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在 研究 卡尔 :波兰 尼 (Karl Polanyi) 生活 和 工作 的 过 程 中 ， 我 得 到 
许多 人 的 善意 帮助 ， 尤 其 是 波兰 尼 的 家 人 、 朋 友和 学 生 。 特 别 感谢 卡 丽 
波兰 尼 - 莱 维特 (Kari Polanyi-Levitt) ， 她 很 友善 、 耐 心地 接受 了 我 一 
轮 又 一 轮 的 采访 : 2006~2008 年 在 蒙特 利 尔 有 五 次 面 访 ; 2007~2009 年 有 
七 次 电话 采访 ; 而 2006~2015 年 ， 她 无 数 次 通过 电子 邮件 和 电话 接受 我 
的 后 续 随 访 。 也 感谢 其 他 乐意 回答 我 问题 的 被 访 者 : 唐 .格兰特 (Don 
Grant，2009 年 5 月 13 日 ， 伦 敦 ， 2013 年 和 2015 年 又 提供 了 额外 的 材 
BL) 、 伊 曼 努 尔 : 添 勒 斯 坦 (Immanuel Wallerstein, 20094F9H12H, X 
斯 科 东 西方 酒店 一 一 该 酒店 取 名 甚 为 恰当 ) 、 伊 斯 特 万 . 梅 陵 罗斯 
(Istvan ”Meszaros，2010 年 12 月 12 日 ， 伦 敦 ) 、 阿 比 : 罗 特 斯 坦 (Abe 
Rotstein，2009 年 5 月 16 日 ， 电 话 采 访 ) 、 罗 伯 特 : 海 拉 效 (Robert 
Halasz) 、 珍 : 理 查 德 (Jean Richards，2011 年 8 月 17 日 ， 电 话 采 访 ) 、 米 
拉 利 : 西 玛 依 (Mihaly Simai，2008 年 12 月 11 日 ， 蒙 特 利 尔 ) 、 格 雷 戈 里 ， 
Ht (Gregory Baum，2009 年 1 月 11 日 ， 电 话 采访 ) . Zoe aS 
(Anne Chapman，2009 年 7 月 19 日 ， 电 话 采 访 ) 。 其 中 ， 安 妮 是 在 本 书 
写作 过 程 中 我 认识 的 最 热心 、 最 有 魅力 的 人 之 一 ， 然 而 ， 她 已 于 2010 年 
逝世 ， 我 十 分 伤心 。 


同时 ， 我 很 笋 运 地 收集 到 许多 档 索 资料 ， 里 面 有 大 量 从 未 公开 发 表 
的 文本 材料 ， 包 括 波兰 尼 本 人 及 他 的 妻子 伊 洛 娜 .入 效 斯 卡 〈llona 
Duczynska) 、 学 生 、 朋 友 、 熟 人 撰 与 的 回忆 录 、 通 信 、 文 章 片 段 、 读 
书 笔记 、 大 事 记 等 。 大 量 参考 的 资料 原文 为 德语 或 匈牙利 语 ， 其 中 大 多 
数 德语 资料 的 翻译 〈 包 括 已 发 表 和 未 发 表 的 ) 由 我 本 人 完成 ， 而 匈牙利 
语文 本 资料 的 翻译 和 摘要 工作 则 基本 由 亚当 :法 布 里 (Adam Fabry) 完 
mM, ere ZAM) (Kinga Sata) 参与 了 部 分 工作 。 这 绝 不 是 一 份 轻松 的 工 
































作 。 流 兰 尼 的 笔迹 十 分 滚 章 ， 甚 至 他 的 医生 《我 们 都 知道 医生 开 的 处 方 
是 最 深 草 的 ) 都 请 求 他 把 字 写 得 清楚 易 读 一 些 。 我 和 亚当 拿 着 放大 镜 全 
神 贯 注 地 研究 他 的 通信 记录 ， 逐 个 辨认 那些 乱 如 蜘蛛 网 般 的 文字 一 一 那 
Agee MER ANTI! 因此 ， 特 别 由 庙 地 感谢 亚当 和 绍 陶 博士 ， 同 时 也 
感谢 资助 他 们 完成 这 些 工 作 的 纳 菲 尔 德 基金 会 (Nuffield Foundation) 与 
阿 米尔 - 莫 尔 本 信托 基金 (Amiel-Melburne Trust) 。 同 样 还 要 感谢 在 蒙 
特 利 尔 接 符 我 的 主人 马 蒂 龙 : 丹 尼斯 (Mathieu Denis) 和 弗 里 德里 元 : 丹 
Jet (Frédérique Denis) 。 感 谢 布 鲁 内 尔 大 学 商学 院 、 社 科学 院 ， 以 及 
利 普 曼 -米利 班 德 信 托 基 金 〈Lippman-Miliband Trust) ， 它 们 分 别 于 
2006 年 、2008 年 及 2010 年 资助 了 我 在 蒙特 利 尔 的 费用 。 我 前 往 芝 加 哥 、 
布达佩斯 和 维也纳 的 调研 拳 旅 ， 以 及 2014 年 的 蒙特 利 尔 和 纽约 访问 ， 都 
由 于 有 其 他 活动 而 意外 成 行 ， 这 些 活动 得 到 英国 科学 院 、 维 也 纳 大 学 、 

吉尔 大 学 、 蒙 特 利 尔 大 学 以 及 布达佩斯 “匈牙利 苏维埃 共和 国 90 周 年 
纪念 会 议 ” 的 资助 ， 在 此 一 并 致谢 。 














在 撰写 本 书 的 过 程 中 ， 我 得 到 许多 人 的 帮助 。 感 谢 我 的 父母 ， 他 们 
推荐 、 介 绍 了 本 书 重点 探索 的 几 个 叙事 及 背景 群体 ， 包 括 中 欧 的 犹太 人 
和 共产 主义 者 以 及 英国 不 同 的 贵 格 社会 主义 者 (Quaker socialist) 和 社 
会 民主 主义 者 分 文 ， 这些 对 本 书 的 背景 研究 有 重要 的 有 影响。 感谢 那些 直 
接 帮 助 我 审读 文稿 章节 的 朋友 和 熟人 ， 他 们 的 评论 与 批评 极 大 地 提高 
书 中 实证 探讨 的 准确 性 与 观点 的 一 致 性 。 由 训 地 感谢 卡 丽 :波兰 尼 - 羔 维 
Re. bo DUR (Chris Hann) 、 约 翰 : 霍 尔 ohn Hall〉， 他 们 都 帮助 
我 从 头 到 尾 梳理 了 文稿 。 感 谢 唐 - 格 兰 特 、 汤 姆 斯 :于 贝尔 Thomas 
Uebel) . 289-22) 7K (John ONeill) 、 桑 德尔 :吉尔 曼 (Sander 
Gilman) ， 他 们 每 个 人 都 帮助 我 点 评 了 一 个 章节 。 感 谢 露 丝 . 达 农 
(Ruth Danon) 、 丹 : 汤 普 金 斯 (Dan Tompkins) 、 马 蒂 : 莫 利 斯 基 
(Marty “Moleski) 、 史 蒂 分 :怀特 (Stephen White) 、 佩 里 .安德森 
(Perry Anderson) . #4{H-36=5¢ (Tibor Frank) 、 尤 迪 特 : 陕 伯 和 尔 
(Judit Szapor) 、 马 修 . 格 里 姆 利 (Matthew Grimley) ， 他 们 在 本 书 的 
细节 上 给 予 了 帮助 。 我 参考 运用 的 档案 资料 包括 : 卡尔 :波兰 尼 档 案 资 














料 ( 收 藏 于 蒙特 利 尔 康 卡 迪 亚 大 学 ， 到 元 尔 :波兰 尼 论 文系 列 ( 收 藏 于 
芝加哥 大 学 雷 根 斯 坦 图 书馆 ) ， 波 兰 尼 家 族 论文 系列 《收藏 于 布达佩斯 
塞 切 尼 国 家 图 书馆 ) ， 科 学 与 学 术 保护 协会 的 档案 资料 〈 收 藏 于 牛津 大 
学 博 德 利 图 书馆 ) ， 三 套 与 卡尔 :波兰 尼 、 奥 斯 卡 . 贾 西 (Oscar Jaszi) ~ 
罗伯特 : 默 顿 (Robert Merton) 相关 的 论文 集 〈 收 藏 于 哥伦比亚 大 学 巴 
特 勒 图 书馆 ) 。 在 参考 文献 列表 中 ， 这 些 档案 资料 的 名 称 都 用 缩写 表 
示 ， 并 用 数字 标明 具体 的 文件 夹 与 文件 盒 。 例 如 ，KPA-23-9 指 的 是 23 号 
文件 盒 、9 号 文件 夹 中 的 卡尔 :波兰 尼 档 案 资料 。 其 他 档案 资料 名 称 的 缩 
写 为 MPP、PFP、SPSL、OJP 以 及 RMP。 感 谢 上 述 几 个 机 构 档 案 管理 员 
的 帮助 ， 特 别 是 卡尔 :波兰 尼 政 治 经 济 学 研究 所 的 阿 纳 : 戈 麦 斯 (Ana 
Gomez) 。 充 裕 的 原始 资料 对 本 书 有 如 神助 ， 但 尝试 对 这 些 资 料 进 行 尽 
可 能 忠实 的 描述 不 可 避免 地 遇 到 了 各 种 挑 碾 ， 如 资料 筛选 与 证 据 零 碎 的 
问题 、 见 证 人 以 及 原作 者 阐释 主观 性 的 问题 、 多 次 重 写 文本 或 突出 部 分 
观点 与 词句 (可 能 原作 者 并 不 想 如 此 突出 这 些 ) 带 来 的 不 确定 性 问题 。 
鉴于 当前 人 们 对 波兰 尼 的 生活 与 工作 十 分 感 兴趣 ， 我 们 希望 参考 文献 中 
的 任何 错误 都 能 很 快 得 到 指正 ， 同 时 大 家 可 以 就 差异 化 的 解读 展开 探 
Wee 














最 后 ， 必 须 就 文字 拼写 加 以 说 明 : 对 在 英语 社会 为 人 知晓 的 匈牙利 
人 ， 本 书 采 用 其 英语 名 字 ， 而 对 其 他 匈牙利 人 则 保留 其 匈牙利 语 名 字 。 





在 两 次 世界 大 战 之 则 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 和 到 元 尔 : 波 兰 尼 (Michael 
Polanyi) 兄弟 俩 及 其 朋友 格 奥 尔 格 : 卢 卡 斯 (Georg Lukacs) 、 卡 尔 : 曼 
海 姆 〈Karl Mannheim) 组 成 了 一 个 “匈牙利 四 人 流亡 帮 ”， 全 力 以 赴 为 
当时 的 经 济 、 政 治 及 精神 危机 把 脉 。 这 是 一 项 特别 适合 他 们 的 任务 。 兄 
第 俩 的 草 年 和 青年 时 代 都 是 在 匈牙利 的 首都 一 一 布达佩斯 度 过 的 。 匈 牙 
利 是 奥 匈 帝国 较为 脆弱 的 组 合体 。 奥 匈 帝 国 创 立 于 被 普鲁士 击败 之 时 ， 
AAA FAV BORE, 2 -PoMmRA DRAIN TE. Wes 
共同 经 历 了 一 系列 的 历史 动乱 与 冲突 : 匈牙利 资本 主义 以 极 快 的 速度 扩 
张 ， 而 在 整个 欧洲 大 陆 ， 管 国体 系 以 更 快 的 速度 同 单 一 民族 国家 体系 转 
换 ， 第 一 次 世界 大 战 爆 帮 ， 同 时 引发 了 终止 大 战 的 各 种 革命 ;经 济 国家 
主义 、 法 西 斯 主义 、 斯 大 林 主 义 兴 起 以 及 “大 请 条 ”出 现 。 








他 们 的 父 辜 生活 于 19 世 纪 中 期 ， 那 时 ， 营 国 瓦 解 、 法 西 斯 迫害 还 都 
不 曾 发 生 ， 因 此 自由 的 中 产 阶级 对 新 时 代 抱 有 很 乐观 的 态度 。 匈 牙 利 作 
家 费 伦 次 : 科 门 迪 (Ferenc ”Kérmendi)〉 的 成 长 小 说 《快活 一 代 》 (The 
Happy Generation) 中 的 人 物 拉 斯 党 : 海 格 杜 斯 (Laszlo Hegedüs) 对 此 
描述 得 非常 到 位 。 他 欢欣 喜 舞 地 说 :“ 这 将 是 一 个 快活 的 时 代 ， 因 为 
一 一 没有 任何 理由 不 快活 ! E, 这 是 多 么 快活 的 时 代 ! 科学 促使 文明 大 
步 同 前 ， 人 类 知识 正在 不 断 拓展 ， 每 天 我 们 都 在 人 类 福利 、 国 家 和 平 
以 及 人 心 和 谐 的 圣 殿 上 添砖加瓦 。“ 当 时 ， 灿 烂 辉煌 的 社会 发 展 正 如 火 
如 茶 ， 而 匈牙利 沉浸 在 天 气 莹 勃 的 经 济 上 肥 展 痕 潮 中 。 在 波兰 尼 出 生 之 
前 ， 匈 牙 利 国民 收入 年 均 增 长 率 约 为 2%; 在 他 童年 时 期 ， 数 据 增 长 到 
7%; 而 在 他 十 几 岁 时 ， 数 据 接近 9%。 布 达 佩斯 正 是 经 济 增长 的 中 心 。 
1873 年 ， 当 布 达 (Buda) 、 佩 斯 (Pest) 以 及 老 布 达 (Óbuda) 最 初 合 
并 统一 时 ， 人 口 刚刚 超过 3 万 ; 而 到 1900 年 ， 布 达 佩 斯 人 口 超过 6 万 ， 从 








不 起 眼 的 小 城 一 跃 成 为 欧洲 第 六 大 都 市 。 


布达佩斯 是 一 个 极 具 反差 感 的 城市 。 波 兰 尼 无 有 顷 离 开 居住 的 街区 ， 
就 能 去 剧场 或 歌剧 院 看 演出 ， 听 音乐 学 院 的 学 生 一 一 其 中 包括 后 来 成 为 
著名 音乐 家 的 贝 拉 : 巴 托 克 (Bela Bartok) 一 一 做 练习 ， 也 可 以 看 欧洲 大 
陆 第 一 条 地 下 铁路 次 眼 的 铁轨 降低 到 设 定 的 位 置 。 地 平 线 上 ， 烟 筋 从 奇 
兹 佩斯 (Kiszpest) 平原 之 外 的 工厂 和 贫民 和 镶 上 空 升 腾 而 起 。 理 论 上 来 
说 ， 农 奴 制 度 已 经 废除 ， 但 实际 上 ， 自 封建 时 代 起 ， 基 于 土地 产权 的 劳 
工 关 系 便 几 乎 未 变动 。 部 分 地 区 的 饮食 条 件 非常 恶劣 ， 以 致 有 的 人 直到 
20 岁 才 变 声 。“ 与 布达佩斯 在 欧洲 大 陆 凸 显 的 大 都 会 文明 形成 鲜明 的 对 
比 ， 这 里 几乎 是 一 种 电 昧 的 殉 原 。 或 者 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 这 个 赌场 
经 济 兴 盛 的 城市 开 诚 布 公 地 将 大 都 会 的 繁荣 与 着 耻 十 分 紧密 地 结合 在 一 
起 ， 旦 不 掩饰 其 唯利是图 的 一 面 。 而 往 另 一 个 方向 开车 或 坐 几 个 小 时 火 
车 ， 便 是 维也纳 。 作 为 帝国 首都 的 布达佩斯 在 这 样 的 “文化 实验 ”中 和 兰 兰 
挣扎 ， 为 市 场 机 会 以 及 一 种 办 新 的 个 人 主义 触动 脉搏 。 而 就 在 此 处 此 
刻 ， 这 种 方法 论 式 的 个 人 主义 最 先 被 引入 经 济 理论 中 ; 也 是 在 此 处 ， 心 
理 治 疗 师 作 为 人 生意 义 的 引导 者 ， 比 牧师 更 受 欢迎 。 


























资本 主义 让 各 个 社会 经 历 突 破 与 合并 ， 由 此 产生 的 愿景 冲突 在 这 片 
反差 强烈 的 哈 布 斯 堡 锅 国 心灵 版 图 上 形成 一 股 强 大 的 力量 。 从 传统 上 来 
讲 ， 这 种 冲突 代表 了 启蒙 自由 主义 与 浪漫 主义 反应 之 间 的 冲突 。 一 方面 
是 法 理 社 会 ， 这 是 一 种 单纯 的 、 普 过 性 的 社会 观 ， 妇 疝 个 人 主义 、 人 
权 、 市 场 自由 与 世界 主义 ; 男 一 方面 是 礼俗 社会 ， 这 是 一 种 保守 或 提倡 
共同 主义 的 社会 观 ， 崇 尚 公共 连 通 性 与 文化 特殊 性 。35 波 兰 尼 所 属 的 布 
达 佩 斯 知识 分 子 群 体 被 称 为 所 请 的 “伟大 的 一 代 ” 一 一 其 中 包括 户 卡 斯 、 
TARR Wenk, AER A KOAR (Ervin Szab6) 、 艺 术 
FE AR Bil A EK (Arold Hauser) 与 贝 拉 : 巴 拉 效 (Béla 
Balázs) . ASS JUIN (Endre Ady) 、 作 曲 家 巴 托 克 与 佐 尔 坦 . 柯 
达 伊 〈Zoltan Kodaly) 、 数 学 家 约翰 : 冯 : 诺 依 曼 (John von 
Neumann) 、 物 理学 家 利 奥 . 齐 拉 德 (Leo Szilard) 与 爱德华 .泰勒 




















(Edward Teller) ， 他 们 因 这 一 “ 哈 普 斯 堡 困境 ”而 焦躁 不 安 ， 深 受 其 
扰 ， 深 刻 地 认识 到 祖国 的 落后 ， 同 时 敏感 地 了 解 到 欧洲 其 他 地 区 正在 开 
展 的 政治 与 知识 创新 运动 。 因 此 ， 在 玛丽 :格拉 元 (Mary Gluck) 看 来 ， 
与 西欧 的 知识 分 子 相 比 ， 他 们 “对 现实 更 加 失望 ， 也 更 加 热情 、 和 迫切 地 
尝试 改变 未 来 "。 作 为 东欧 人 人， 他们 始终 感觉 自己 “多 少 置 喘 于 西欧 的 发 
展 之 外 ”而 作为 犹太 人 ， 他 们 许多 人 都 被 “关注 自我、 日 渐 反 犹太 的 民 
族群 体 ” 排 除 在 外 。 格 拉 元 认为 ， 他 们 无 法 在 匈牙利 世纪 之 交 贫 次 的 土 
二 中 找到 扎根 式 的 归属 感 ， 因 而 对 仿佛 与 自己 无 关 的 礼俗 社会 产生 怀旧 
之 感 。4 





虽然 波兰 尼 有 时 候 被 视 为 一 位 礼俗 社会 思想 家 ， 但 更 多 的 时 候 被 视 
为 一 位 思想 集成 者 、 一 位 思想 自由 的 探寻 共同 社会 的 人 文 主义 者 。 正 因 
如 此 ， 他 注定 格格 不 入 ， 纠 络 在 自由 与 共有 《以 及 社会 主义 ) 思想 的 矛 
盾 中 。 二 者 之 间 的 矛盾 兽 是 《现在 也 依然 是 ) 政治 哲学 中 主导 创造 性 的 
张力 所 在 一 一 对 个 体 与 社 群 的 责任 形成 有 相反 的 窑 引 力 ， 遵 从 个 体 行 为 
的 信念 与 承担 社 群 生活 维护 、 发 展 的 责任 之 间 构 成 分 改 性 需求 。 在 他 看 
来 ， 具 有 独立 道德 恨 知 的 自 反 主义 者 越 来 越 多 ， 这 是 值得 称道 的 成 果 ; 
而 同时 ， 他 又 强烈 地 反对 任何 否定 个 体 必 须 对 未 来 共有 社会 承担 责任 的 
观念 。 他 认为 ， 具 有 尊严 与 道德 的 生活 ， 必 须 建 立 在 接受 个 体 责 任 或 职 
贡 的 基础 之 上 《在 个 人 层面 ， 波 兰 尼 是 公民 职责 的 “灵魂 捍卫 者 ”。 他 坚 
FUN, “公民 有 缴 税 的 义务 “无 法 容忍 那些 讨论 如 何 避 税 的 言 
论 ”。? 在 他 看 来 ， 如 果 公 民 职 责 得 不 到 履行 ， 那 么 个 体 自由 便 如 得 不 到 
滋养 的 枯萎 灌木 从 一 般 ) 。 同 样 地 ， 他 也 支持 一 条 互补 性 的 原则 ， 即 政 
府 在 道义 上 有 责任 为 所 有 公民 提供 良好 的 生活 条 件 。 这 一 思想 在 他 文 持 
的 政治 运动 中 得 到 了 证 实 ， 其 中 ， 较 早 的 一 个 是 “自由 社会 主义 ”运动 ， 
为 一 个 是 他 短暂 “客串 ”过 的 无 政府 主义 运动 一 一 该 运动 倡导 的 不 是 施 带 
纳 式 的 个 人 主义 ， 而 是 基督 教 式 的 个 人 主义 ， 其 “名 义 领 袖 ” 是 列 夫 : 托 
itz (Leo Tolstoy) 。 当 他 反而 文 持 社会 主义 传统 时 ， 实 际 上 指 的 是 
其 中 “吉尔 特 社会 主义 ”的 化 届 ， 该 运动 虽然 倡导 “老式 瑞 国 个 人 主义 ”、 


















































保护 公民 对 国家 的 权利 ，6 但 认为 自由 和 义务 在 原则 上 必须 以 群体 的 形 
式 来 界定 ， 即 公民 各 群体 的 权利 与 责任 取决 于 其 在 社会 中 作为 一 个 整体 
所 具有 的 功能 。 之 后 ， 他 参与 到 基督 教 社会 主义 群体 中 ， 这 些 群 体 的 责 
任 理念 是 共同 货币 ， 其 中 蕴含 的 责任 高 于 其 他 一 切 对 社会 的 责任 ， 这 与 
遵守 现 有 制度 、 服 从 社会 领袖 的 责任 理念 截然 不 同 。7 


“伟大 的 一 代 ” 中 诸多 知识 分 子 支 持 社 会 主义 潮流 的 茶 个 分 支 ， 始 于 
1914 年 的 十 年 战争 与 革命 时 期 ， 社 会 主义 运动 各 个 分 支 的 分 歧 大 大 增 
加 。 这 时 ， 这 些 人 重组 到 不 同 的 旗帜 下 。 波 兰 尼 直 接 参 战 了 ， 但 户 卡 斯 
没有 参战 。 战 争 结束 后 ， 二 人 进行 了 一 场 公开 政治 对 决 : 波 主 尼 认 为 当 
时 所 处 的 时 代 经 受 了 严重 的 精神 危机 ， 因 而 发 出 理想 主义 号 召 ， 要 求 构 
建 社会 组 织 的 伦理 基础 ， 而 户 卡 斯 倡导 行动 导 回 的 哲学 马 殉 思 主义 ， 以 
使 之 适应 社会 危机 时 代 的 革命 现实 。 他 们 进行 辩论 时 ， 匈 牙 利 发 生 了 一 
场 革 命 动乱 ， 持 续 了 整整 十 个 月 ， 最 后 以 失败 告终 ， 陷 入 “白色 恐怖 ”， 
这 迫使 包括 波兰 尼 和 户 卡 斯 在 内 的 诸多 人 士 必须 逃离 祖国 。 二 人 的 目标 
国 是 奥地利 ， 而 迈 死 尔 ' 波 兰 尼 与 曼 海 姆 选择 逃 到 了 德国 。 











大 约 十 年 之 后 ， 法 西 斯 主义 当道 ， 四 人 再 次 走 上 流亡 之 路 : 卢 卡 斯 
到 了 葛 斯 科 ， 其 他 三 人 到 了 英国 。 他 们 都 开始 探寻 政治 动乱 的 原因 ， 这 
些 动乱 给 他 们 自身 、 欧 洲 乃 至 整个 世界 带 来 了 极 大 的 影响 。 四 个 人 集中 
精力 ， 以 不 同 的 方式 、 从 不 同 的 角度 为 社会 诊 脉 。 在 卢 卡 斯 看 来 ， 问 题 
主要 在 于 资本 主义 引起 的 社会 断裂 。 资 本 主义 社会 中 的 人 类 活动 仅仅 对 
原子 化 个 体 做 出 孤立 的 回应 ， 而 相应 地 ， 社 会 主导 的 思想 观念 无 法 把 存 
在 的 经 验 理解 为 “整体 的 某 个 部 分 ， 即 历史 变革 过 程 中 社会 整体 的 某 个 
部 分 ”。8 劳 动人 民 是 资本 主义 社会 辩证 的 存在 ， 一 方面 作为 有 政治 意识 
的 人 ， 另 一 方面 作为 客观 化 的 商品 ， 他 们 既 能 够 把 社会 过 程 看 作 一 个 整 
体 ， 也 很 想 冲 破 物化 的 攀 篇 。 在 曼 海 姆 看 来 ， 社 会 在 自 有 现代 思想 的 影 
响 下 ， 己 经 分 化 成 各 种 独立 的 圈子 ， 即 “经 纪 人 、 宗 教 人 、 政 治 
人 ”等 。9 自 由 个 人 主义 和 市 场 体制 的 兴起 导致 社会 原子 化 ， 并 促使 社会 











价值 体系 从 属于 经 济 。 在 迈克 尔 :波兰 尼 看 来 ， 需 要 达成 和 解 的 主要 分 
歧 一 边 是 科学 ， 另 一 边 是 伦理 与 宗教 。10 他 为 自由 资本 主义 进行 伯 克 式 
的 辩护 ， 这 种 辩护 将 传统 观念 中 的 不 可 言说 性 与 思想 意识 中 傲慢 的 、 总 
体 化 的 理性 主义 原则 进行 对 比 。 坟 在 他 的 概念 中 ， 自 由 资本 主义 已 经 证 
实 自 身 是 一 种 自然 演变 、 行 之 有 效 的 社会 范式 ， 并 且 ， 经 过 法 律 、 法 规 
以 及 凯恩斯 式 干 预 的 恰当 纠正 ， 这 种 范式 恰到好处 地 为 现代 社会 的 繁荣 
发 展 提供 了 合适 的 机 会 ， 这 并 非 乌托邦 式 的 自由 主义 。 在 经 历 了 战争 、 
法 西 斯 以 及 大 萧条 的 创伤 之 后 ， 他 和 卡尔 :波兰 尼 童 年 时 期 所 接触 的 那 
种 “单纯 ”的 仿 伤 口 难 以 愈合 。 攻 因此 ， 反 过 来 的 任务 是 要 在 稳健 的 基础 
上 重新 构建 能 够 经 历 现 代 怀 疑 主义 考验 的 自由 主义 。 








与 此 同时 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 所 持 的 论点 与 其 兄弟 的 观点 形成 了 强人 硬 的 
对 抗 。 在 他 看 来 ， 从 礼俗 社会 到 法 理 社 会 的 思想 经 历 见证 了 传统 社会 经 
济 胡乱 地 散落 成 雄 片 的 情境 ， 而 市 场 资本 主义 则 将 经 济 与 社会 分 离开 
来 。 在 这 一 点 上 ， 资 本 主义 代表 与 以 往 所 有 传统 的 决裂 一 一 激烈 而 充满 
危险 的 决裂 。 他 认为 ， 真正 需要 治 僵 的 是 被 狠 狠 撕 裂 开 的 经 济 与 社会 之 
间 的 历史 伤口 ， 只 有 这 一 伤口 愈合 了 ， 个 人 责任 与 社会 才 可 能 真正 实现 
繁荣 发 展 。 他 在 《大 转型 》 (The Great Transformation) 中 指出 ， 英 国 
市 场 体系 的 制度 化 导致 自由 主义 的 个 体 伦 理 责 任 在 其 经 济 投入 中 腐化 变 
质 ， 自 由 政治 经 济 “ 否 定 了 为 社会 公民 创造 富裕 生活 条 件 的 责任 ”， 而 这 
种 否定 破坏 了 “基督 教 社会 的 团结 传统 "?。13 他 这 种 观点 所 阐释 的 伦理 责 
任 与 右 轰 自由 主义 所 持 有 的 观点 正好 相反 。 右 波 自 由 主义 的 定义 性 文件 
是 发 布 于 1834 年 的 《济贫 法 救济 报告 》 (Poor Law Report) ， 该 文件 认 
为 ， 务 人 不 是 命运 无 齐 的 受害 者 ， 而 应 当 为 自身 的 窘迫 状况 负责 。 波 兰 
尼 指 出 ， 这 种 非 难 指责 是 各 种 物质 化 势力 的 帮凶 ， 一 起 推动 了 劳动 力 市 
场 的 产生 ， 而 “对 贫穷 的 恐惧 ”把 工人 赶 进 这 一 市 场 。 地 























波兰 尼 在 《大 转型 》 中 论述 了 市 场 社 会 的 现象 学 与 经 济 史 学 。 惑 现 
象 学 而 言 ， 户 梭 提 出 的 社会 与 政治 制度 如 何 塑造 道德 习惯 的 问题 局 发 了 


波兰 尼 的 思考 。 了 如 果 制 度 上 把 人 看 作 单 维度 的 、 自 我 本 位 的 、 受 成 本 
收益 计算 驱使 的 逐 利 者 ， 那 么 ， 人 最 终 变 成 如 此 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。16 
就 经 济 史学 而 言 ， 波 兰 尼 强调 过 去 艇 入 式 经 济 与 19 世 纪 英 国 分 离 式 市 场 
社会 之 间 尖 锐 的 对 立 。 表 面 看 来 ， 这 一 论点 似乎 是 历史 社会 学 的 范畴 ， 
企图 解释 将 现代 文明 与 现代 性 分 离 的 “大 壕沟 ”"。1 但 事情 表象 往往 具有 
欺 驴 性 。 对 这 一 “壕沟 ”的 解释 可 以 大 致 地 分 为 三 个 流派 :第 一 个 流派 强 
调 生产 的 社会 关系 类 别 ， 将 “壕沟 ”的 现代 面 理论 化 为 资本 主义 ; 第 二 个 
TRIKE CRA AR GS SIT, AAP al Cok TH) 社会 的 逐步 过 
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生 。 那 么 ， 波 兰 尼 的 《大 转型 》 属 于 哪个 流派 ? 尽管 他 的 观点 与 商业 、 
工业 范式 有 一 些 关 系 ， 但 不 能 归 为 上 述 任何 一 派 。 他 的 观点 存在 两 种 分 
法 : 一 方面 是 谍 入 型 社会 ， 市 场 处 在 社会 与 宗教 制度 的 边缘 或 陷入 其 

中 ;， 力 一 方面 是 市 场 社 会 ， 其 特点 是 市 场 经 济 与 其 他 制度 之 间 存 在 明显 
的 区 别 ， 经 济 关 系 通 过 合同 约束 来 实现 ， 功 利 主义 与 物质 主义 是 其 精神 
主导 。 波 兰 尼 评 论 认为 ， 市 场 社会 是 一 个 短暂 的 自由 乌托邦 。20 世 纪 中 
期 ， 随 独 其 孕育 的 社会 经 济 变 位 引发 各 种 不 可 调和 的 刻 盾 ， 这 个 乌托邦 
正 走向 不 可 逆转 的 终极 死亡 。 在 紧 随 其 后 的 危机 中 ,“ 大 转型 ”应 运 而 

生 ， 这 必然 会 将 经 济 重新 也 入 社会 中 。 因 此 ， 如 果 说 波兰 尼 的 理论 中 包 
含 一 条 “大 壕沟 ?， 那 么 这 条 “壕沟 ?并 不 是 将 前 现代 社会 与 现代 性 分 离开 
来 ， 而 是 将 19 世 纪 以 及 20 世 纪 早 期 实行 目 由 主义 的 欧美 与 其 所 有 过 去 、 
现在 以 及 将 来 存在 的 社会 形态 区 分 开 来 。 然 而 ， 波 兰 尼 在 战 后 时 期 有 些 
疑惑 地 发 现 : 大 转型 停滞 不 前 了 。 如 他 所 料 ， 国 家 对 经 济 实施 干预 的 趋 
势 依然 强劲 :但 令 他 意 想 不 到 的 是 ， 伴 随 这 种 趋势 同时 出 现 的 是 商品 形 
式 的 普遍 化 ， 而 且 该 趋势 还 在 持续 友 展 。 于 是 ， 他 重新 构思 上 自身 的 理 

论 ， 使 之 与 主流 的 “大 壕沟 ”主题 菲 扰 ， 认 为 工业 革命 决定 了 “ 运 沟 ”的 分 
水 岭 ， 所 有 的 工业 经 济 ， 无 论 是 自由 市 场 还 是 国家 干涉 类 的 市 场 ， 部 被 
归 入 机 器 时 代 这 一 主导 类 别 。 























“壕沟 问题 * 所 种 来 的 疑惑 表明 ， 波 兰 尼 的 社会 理论 中 存在 一 定 的 六 


突 ， 这 只 是 其 中 诸多 未 解 矛 盾 之 一 ， 也 是 其 中 诸多 拼图 的 关键 时 刻 之 一 
所 有 的 图 片 都 拼 到 一 起 了 ， 但 有 一 些 图 片 看 起 来 并 没有 拼 好 。 这 样 
的 疑惑 与 悖 论 是 促使 我 撰写 本 书 最 初 的 动力 : 一 方面 ， 理 解 这 些 疑 惑 要 
求 我 思考 波兰 尼 整 个 人 生 与 所 处 的 时 代 ; 男 一 方面 ， 正 是 这 些 冲 突 与 矛 
盾 ， 使 他 的 工作 与 著作 具有 与 众 不 同 的 动人 之 处 。 例 如 ; 他 爱 上 了 一 位 
布尔 什 维 元 人 ， 却 貌 视 布尔 什 维 克 主 义 ; fhe ALS REAL, BS 
视 社 会 民主 正统 思想 ; 他 是 一 位 自由 主义 者 ， 却 控告 经 典 自 由 主义 必须 
为 其 梦想 的 朋 涡 全 盘 负 责 。 他 是 一 位 人 道 主 义 者 ， 在 这 个 意义 上 ， 他 认 
为 任何 侵犯 人 类 章 严 的 事情 都 应 该 受到 舆论 的 批判 与 现实 的 阻碍 ， 但 同 
时 ， 他 也 坚定 地 为 斯 大 林 在 苏联 的 统治 辩护 。 从 他 的 通信 资料 来 看 ， 他 
看 起 来 有 些 道德 说 教 一 一 不 能 说 有 多 刻板 ， 但 很 喜欢 读 《 碍 泰 东 夫人 的 
情人 》 (Lady Chatterley's Lover) ， 而 充满 无 拘 无 束 色 欲 的 《十 四 行 诗 
129) (Sonnet 129) 是 他 最 喜欢 的 两 首 莎士比亚 诗歌 之 一 。18 他 是 一 名 
RAGE, AVR RAL; 他 是 一 位 现代 主义 者 ， 却 常常 潜心 研究 古 
代 史 学 ; 他 是 农民 事业 的 热情 支持 者 ， 却 从 来 不 愿意 离开 繁华 的 大 城 
市 。 也 许 由 于 传记 研究 能 够 将 主人 公 不 同时 期 生活 的 特点 归结 起 来 ， 诸 
如 此 类 的 矛盾 之 处 可 能 被 夸大 ， 但 波兰 尼 同 样 认 为 自己 具有 了 矛盾 性 。 例 
如 ， 他 在 写 给 迈 死 尔 的 道歉 信 中 反复 思考 自身 充满 矛盾 的 性 格 一 一 
他 “热情 的 忠诚 之 举 ” 会 由 于 “莫名 其 妙 得 不 到 回应 而 受挫 ”， 而 且 经 常 不 
能 把 握 好 “慷慨 与 收回 ”的 上 度 ;“ 对 表面 的 伤害 ”过 于 “敏感 "， 对 上 自己 过 于 
PERT, “在 被 领导 批评 时 会 感到 无 助 ， 在 被 领导 夸奖 时 则 会 热心 过 
度 ”;“ 太 自私 ”>， 会 忽略 他 人 ， 访 记 在 需要 时 表达 对 他 人 的 关爱 ， 有 时 
候 收 到 礼物 特别 感激 ， 却 无 法 将 “谢谢 你 ”说 出 口 ;， 此 外 ， 他 还 认为 目 
己 “ 几 乎 没有 能 力 为 自身 辩护 ， 极 不 喜欢 澄清 自我 ， 是 一 个 十 分 令 人 讨 
RKA”. 19 

波兰 尼 政 治 立 场 以 及 性 格 中 多 变 且 矛 盾 的 特点 吸引 我 把 他 当 作 传记 


的 主人 公 ， 只 有 用 侦探 陈 的 方式 与 技巧 去 挖掘 ， 才 能 理解 这 些 方面 。 当 
然 ， 其 他 多 个 方面 也 吸引 我 为 他 立 传 。 大 家 都 认为 他 是 一 个 杀 和 且 极 具 




































































魅力 的 人 ， 有 “ 闪 亮 的 眼睛 ”， 带 着 “温暖 、 人 道 、 无 限 好 奇 的 气息 ”， 这 
是 其 友人 唐纳德 :格兰特 (Donald Grant) 之 子 描述 他 时 所 用 的 话 ，20 他 
另 一 个 朋友 罗伯特 : 海 拉 效 的 儿子 认为 他 “友善 慈祥 的 表情 和 他 隐约 有 点 
东方 式 的 面孔 很 协调 ， 像 佛陀 一 般 ";， “1 他 的 朋友 彼得 - 德 鲁 克 (Peter 

Drucker) 回忆 时 称 他 “点 子 十 足 ， 瘟 上 暖 而 慷慨 ， 脸 上 的 笑容 能 够 点 竞赛 
冷 的 冬 夜 *”。22 他 的 才智 光彩 烟 烟 ， 写 作风 格 有 未 卜 先 知 般 的 吸引 力 ， 

不 仅 能 提出 新 颖 的 问题 ， 而 且 总 能 给 出 原创 的 答案 。 他 的 观点 受到 几 千 
年 来 重要 思想 的 灌溉 和 影响 ， 广 泛 涉及 多 个 人 文 与 自然 学 科 。 知 识 与 才 
能 使 他 在 多 重 身份 上 出 类 拔 茜 : 政治 领导 人 、 编 辑 、 记 者 、 教 师 以 及 学 
者 。 当 我 们 向 他 的 家 人 和 朋友 求证 他 的 性 格 与 才能 时 ， 发 现 他 的 背后 站 
着 许多 同样 极 具 魅 力 的 人 。 他 出 生 在 一 个 富有 传奇 色彩 的 家 庭 ， 母 亲 鼎 
具 魅 力 与 才华 ， 兄 弟 姐 妹 之 间 感 情 深 厚 ， 妻 子 是 激进 的 知识 分 子 ， 有 很 
多 朋友 ， 其 中 许多 人 都 潜心 研究 并 塑造 他 们 所 生活 的 那个 特殊 年 代 。 


























本 书 聚 焦 于 波兰 尼 学 术 思 想 的 形成 过 程 ， 在 这 个 过 程 中 ， 他 不 断 与 
变化 中 的 社会 和 政治 环境 互动 。 本 书 答 试 重 现 他 的 政治 、 学 术 有 展 过 
程 ， 介 绍 那些 让 他 兴趣 叭 然 的 思想 传统 ， 把 读者 的 注意 力 导 回 他 那些 稳 
定 、 持 久 的 思想 因素 中 ， 探 讨 斯 带 分 : 科 里 尼 (Stefan Collini) 所 说 
的 “辩驳 情境 ”， 即 那些 激 起 他 参与 批判 性 的 理论 以 及 那些 促使 他 发 起 挑 
战 的 观点 。 光 本 书 寻 找 他 的 思想 与 同 背景 或 不 同 背 景 下 其 他 原创 思想 的 
相似 之 处 ， 探 讨 相似 的 难题 和 挑战 以 怎样 的 方式 唤起 不 同 的 个 体 ， 提 出 
相同 或 相似 的 论点 与 解 诀 方案。 理解 波兰 尼 的 人 生 概 况 也 能 揭示 更 多 与 
其 所 处 环境 及 时 代 相 关 的 东西 。 在 匈牙利 ， 他 领导 了 一 个 办 新 的 “激进 
中 产 阶级 ”党派 ， 参 加 了 一 场 界 定 新 时 代 的 战争 ， 并 经 历 了 一 场 革 命 。 
当 他 到 达 维 也 纳 时 ， 那 里 正 行进 在 市 政 社会 主义 的 神奇 道路 上 ， 对 此 他 
全 力 文 持 ; 也 正 是 在 那里 ， 他 作为 改 恨 社会 主义 者 的 身份 得 以 形成 。 我 
所 说 的 那 场 国际 运动 尝试 在 议会 的 领导 下 逐步 改变 现 有 制度 ， 从 而 实现 
从 资本 主义 社会 癌 社 会 主义 社会 的 转型 ， 这 一 运动 的 起 落 伴随 波兰 尼 生 
命 的 始终 。 他 出 生 于 1886 年 一 一 三 年 后 第 二 国际 建立 ;他 逝 于 1964 年 














哥 德 斯 堡 会 议 召 开 于 五 年 之 前 ， 在 那 次 会 议 上 ， 德 国 社会 民主 党 决 
定 实施 “竞争 尽 可 能 激烈 ”的 市 场 经 济 ，“ 作 从 而 标志 着 欧洲 红旗 际 扬 的 社 
会 民主 开始 走向 终结 。 波 兰 尼 是 一 位 经 历 过 那 场 运动 易 盛 期 的 社会 主义 
者 ， 回 顾 他 的 一 生 有 助 于 我 们 更 好 地 思考 那个 世界 所 有 的 希望 与 幻想 

一 那个 世界 ， 如 今 已 经 边缘 化 ， 甚 至 被 遗忘 








波兰 尼 终 其 一 生 都 在 思考 那些 他 要 么 杀 吴 经 历 过 有 要么 仔细 观察 过 的 
重要 事件 ， 并 记录 了 自己 的 思考 : 组 织 工人 运动 的 成 功 与 失败 ; 1919 年 
匈牙利 左 避 人 士 与 犹太 人 的 流亡 ， 以 及 后 来 大 批 欧洲 知识 分 子 以 天 国 和 
美国 为 目的 地 的 流亡 ; 苏维埃 共产 主义 的 希望 与 受挫 ; 大 请 条 的 始末 与 
影响 ， 纳 粹 大 屠杀 ;美国 发 展 成 为 超级 大 国 一 一 当 他 抵达 美国 时 ， 该 国 
TENDER BR Zs “BERGE ET ER”; 1956 年 匈牙利 失败 的 革命 。 
他 在 最 后 写 道 : “我 的 一 生 ， 恰 如 ' 世 界 ' 的 一 生 。”” 从 某 些 方面 而 言 ， 
确实 如 此 。 但 现在 看 来 ， 他 的 一 生 ， 尤 其 看 起 来 是 20 世 纪 的 “一 生 ” 一 一 
对 于 我 们 今天 所 经 历 的 事件 与 过 程 、 所 踩 的 泥土 与 碎 石 ， 在 那 “一 生 ” 相 
天 的 叙事 里 ， 或 戏剧 化 伟大 ， 或 平行 对 应 ， 或 有 所 干预 ， 而 有 时 候 看 起 
MY BETES P. 











第 一 章 ERATO MR 


“我 出 生 在 具有 目 由 思想 的 犹太 上 流 社会 家 寿 ， 在 一 种 模糊 却 强 列 
的 虔诚 中 长 大 。? 卡 尔 : 波 兰 尼 在 一 篇 目 传 的 开头 如 是 说 。 那 篇 目 传 写 于 
20 世 纪 30 年 代 ， 是 写 给 一 家 救济 法 西 斯 难民 的 基督 教 组 织 的 。“ 我 的 母 
杀 是 苏联 人 ， 父 杀 是 匈牙利 人 ， 但 他 深 受 德国 文化 的 影响 ， 接 受过 西式 
教育 。 他 对 伦理 冲动 理想 主义 极 有 热情 ， 并 极力 将 这 一 思想 传递 给 我 
们 。 对 这 一 点 ， 我 深 表 感激 。 在 1919 年 离开 匈牙利 之 前 ， 我 认为 自己 唯 
一 的 身份 就 是 不 折 不 扣 的 匈牙利 人 。”1 这 些 话 的 含义 很 明显 ， 但 也 回避 
了 一 些 我 们 将 在 这 一 章 探 讨 的 问题 。 具 体 来 说 ， 这 一 章 将 依次 阐述 卡尔 
波兰 尼 的 家 庭 生活 、 他 父母 的 社会 地 位 与 宗教 信仰 、 犹 太 人 问题 以 及 
他 与 宗教 、 国 家 的 关系 。 











卡尔 :波兰 尼 的 父 杀 米 哈里 :波兰 尼 (Mihély Pollacsek) 出 生 在 喀 尔 
巴 陡 山脉 山脚 下 一 个 拥有 土地 的 商人 家 庭 。“ 他 在 维也纳 居住 过 一 段 时 
间 ， 他 的 三 个 孩子 阿道夫 (Adolf) ~ F (Laura) 与 卡尔 Dt 
出 生 在 那里 。 米 哈里 是 一 名 工程 师 ， 也 是 一 名 工程 承包 商 ， 在 加 利 西亚 
以 及 奥 匈 帝国 的 其 他 地 区 竞标 承包 “铁路 路 段 建筑 工程 ， 也 包括 隧道 工 
程 >。3 他 收入 很 高 ， 不 仅 在 维也纳 购置 了 一 套 公 寓 ， 而 且 在 19 世 纪 90 年 
代 搬 家 之 后 ， 还 在 布达佩斯 的 安 德 拉 什 大 街 购 买 了 一 套 豪华 的 公寓 。 安 
德 拉 什 大 街 至 今 仍 然 是 布达佩斯 最 昂贵 的 住宅 区 域 之 一 ， 这 条 宽敞 的 街 
道 模仿 巴黎 的 道路 风格 建成 ， 街 道具 有 异国 风情 的 拱 底 和 咖啡 馆 ， 还 有 
一 家 百货 公司 。 尽 管 在 之 前 十 年 ， 最 时 在 这 里 定居 的 主要 是 从 事 手工 艺 
的 中 产 阶级 ， 有 一 小 部 分 是 富足 的 小 资产 阶级 和 知识 分 子 ， 但 直到 19 世 
纪 80 年 代 ， 这 里 才 声 名 更 起 ， 吸 引 贵族 和 富豪 纷纷 入 住 。4 波 兰 尼 家 的 
邻居 中 ， 有 一 位 是 大 资本 家 ， 一 位 是 医生 ， 一 位 是 工厂 主 ， 一 位 是 匈 牙 


























利 轻骑 兵部 队 的 退休 将 军 。” 安 德 拉 什 大 街 上 还 住 着 波兰 尼 家 的 一 些 朋 
友 ， 包 括 格 奥 尔 格 : 卢 卡 斯 〈 父 杀 是 银行 家 ) 和 亚 瑟 . 凯 斯 特 勒 (Arthur 
Koestler， 父 亲 是 商人 ) . © 


就 这 样 ， 在 这 片 贫 次 荡 凉 的 土地 上 上， 波兰 尼 家 的 孩子 一 一 劳 拉 、 阿 
道夫 、 卡 尔 、 苏 菲 (Sophie〉、 迈 克 尔 却 在 奢华 的 环境 中 长 大 ， 
此 ， 上 卡尔: 波兰 尼 在 幼年 时 期 便 认 识 到 惨 酷 的 社会 分 层 。 可 以 明确 地 断 
定 ， 正 是 这 一 点 促使 他 毕生 都 投入 社会 主义 事业 中 。 当 时 该 国 的 文盲 率 
高 达 40%~50%， 他 们 却 接受 了 良好 的 教育 ， 这 种 “ 巨 资 * 买 来 的 教育 以 约 
翰 : 斯 图 尔 特 : 密 尔 John Stuart Mill〉 为 模仿 对 象 。 11 岁 之 前 ， 他 们 上 
私立 学 校 ， 重 点 学 习 各 种 经 典 著 作 与 世界 文学 ， 也 学 习 各 国语 言 。 米 哈 
里 对 卡尔 :波兰 尼 宠 溺 有 加 ， 对 他 的 情商 与 学 术 能 力 十 分 认可 ， 称 这 个 
11 岁 的 孩子 "具有 有 异乎 寻常 的 、 实 在 不 可 思议 的 天 赋 ”， 可 以 轻而易举 
地 “掌握 最 难 的 哲学 问题 "。8 





























11 岁 时 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 开始 到 明达 文科 中 学 上 学 ， 部 分 是 由 于 得 到 
犹太 社区 奖学金 的 资助 。9 明 达 文 科 中 学 是 布达佩斯 最 好 的 中 学 之 一 ， 
其 校友 包括 爱德华 :泰勒 (Edward Teller) 、 尼 古 拉 斯 :卡尔 多 (Nicholas 
Kaldor) 和 托马斯 :斯 扎 斯 则 (Thomas Szasz) ， 其 教 职 人 员 都 是 杰出 的 
知识 分 子 。 曾 经 有 一 位 伦敦 《观察 者 》 (Observer) 的 专栏 作家 称 之 
为 “ 精 身 苗 田 ”， 可 以 与 英国 伊顿 公 学 (众多 校友 是 瑞 国 保守 党 议员 ) 和 
瑞士 葛 实 学 校 〈 众 多 校友 是 前 君主 或 上 流 社会 人 士 ) 媲美 。 蕊 然而， 不 
同 的 是 ， 明 达 是 一 所 民主 且 前 瞻 的 学 校 。 据 校友 西 奥 多 . 冯 : 卡 门 
(Theodore von Karman) 回忆 ， 在 校园 里 ,“ 老 师 经 党 穿梭 在 学 生 中 
间 ”， 师 生 可 以 在 课外 时 间 探 讨 与 学 习 无 关 的 事情 ， 而 学 校 的 章程 “第 一 
次 在 匈牙利 ”公开 宣布 :“ 老 师 可 以 在 课外 的 见面 中 与 学 生 握手 。”11 























卡尔 :波兰 尼 圆 满 地 完成 了 各 项 学 习 任 务 ， 成 绩 出 色 ， 还 有 一 些 证 
据 表 明 ， 他 在 体育 方面 表现 也 很 出 众 。〔 在 一 封 写 给 母 杀 的 信 中 ， 他 炫 


洽 说 自己 的 “力量 得 分 * 比 其 他 同学 都 多 ， 同 时 还 抱 钨 由 此 导致 的 肌肉 疼 
Wo 1 他 积极 参与 许多 课外 活动 ， 包 括 一 个 社会 主义 学 生 组 织 ， 同 时 
还 参加 舞蹈 、 划 船 、 击 剑 、 国 际 象棋 (他 对 国际 象棋 十 分 上 汇 ， 以 至 于 
需要 强迫 自己 戒 掉 ) 等 。13 学 业 、 课 外 活动 ， 加 上 兼职 工作 一 一 他 的 父 
杀人 破产 之 后 ， 其 通过 私 教工 作 帮 助 家 硅 减 轻 经 鹿 负 担 ， 导 致 青年 时 期 非 
常 忙碌 ， 经 常 歼 到 半夜 之 后 才能 上 床 睡 觉 。 医 











米 哈里 的 公司 破产 之 后 ， 波 兰 尼 一 家 被 迫 搬家 。 他 们 在 方 济 各 会 广 
场 附近 找到 一 套 处 在 四 层 的 公寓 ， 不 像 以 前 那么 奢华 、 宽 敞 ， 可 谓 在 社 
会 阶层 金字 塔 上 向 下 移 了 一 层 ， 但 仍然 是 一 个 “不 错 的 位 置 ” 这 个 广 
场 建 有 很 多 壮观 的 建筑 ， 包 括 克 洛 提 德 宫 和 匈牙利 皇家 大 学 图 书馆 
等 。 了 五 年 之 后 ， 即 1905 年 1 月 ， 米 哈里 去 世 。*“ 我 可 怜 的 孩子 
呀 .…...” 这 是 他 最 后 的 话 。16 对 波兰 尼 来 说 ， 这 是 他 一 生 中 最 为 灾难 性 
的 时 刻 。17 年 后 结婚 时 ， 他 在 写 给 弟弟 迈克 尔 的 信 中 说 ， 父 亲 留 在 我 心 
中 的 形象 依然 “是 我 生命 中 最 强 的 力量 *"。1 他 “始终 最 爱 ” 米 哈里 ， 特 别 
崇拜 父亲 “温暖 、 刚 毅 、 高 尚 的 性 格 *， 崇 拜 他 道德 上 的 正直 ， 以 及 “ 西 
方式 纯洁 、 毫 无 杂质 的 理想 主义 ”"。18 他 一 生 中 曾 时 常 梦 到 米 哈 里 起 死 
回 生 ， 而 在 父亲 的 忌日 ， 他 会 给 一 个 或 多 个 兄弟 姐妹 《后 来 是 给 他 的 女 
JO 写 信 或 寄 卡 片 以 示 纪 念 。19 他 在 去 世 之 前 曾 真情 吐露 :“ 我 身上 的 
那 一 点 美好 ， 是 父亲 赠 予 我 生命 的 礼物 。”20 























卡尔 :波兰 尼 的 母亲 塞 西 尔 : 沃 尔 〈Cecile Wohl) 来 自 维尔 纽 斯 一 一 
当时 是 一 个 犹太 人 学 习 中 心 。 塞 西 尔 的 父 杀 是 一 位 犹太 法 师 学 者 ， 他 将 
犹太 法 典 翻 译 成 俄 文 ， 但 同时 研究 犹太 教 信仰 与 基督 教 信 仰 之 间 的 相同 
点 ， 这 让 他 在 自己 所 在 的 保守 社区 并 不 太 受 欢迎 。 塞 西 尔 的 自由 思想 在 
早年 便 窑 露头 角 ， 这 使 得 父亲 怀疑 她 与 民粹 主义 学 生 有 关联 ， 因 此 把 她 
送 到 维也纳 ， 和 安娜 : 露 华 (Anna Lvova) . ÆBI w LEK (Samuel 
Klatschko〉 夫 妇 住 在 一 起 。21 对 于 有 关 少 年 塞 西 尔 反 叛 精神 的 描述 ， 有 











一 些 说 法 并 不 准确 。“< 但 是 ， 如 果 那 些 描述 准确 的 话 ， 她 父亲 的 举动 无 
疑 是 雪上 加 害 ， 因 为 殉 里 钦 科 是 一 位 具有 民粹 主义 倾 回 的 社会 主义 者 ， 

俄国 革命 分 子 喜 留 奥地利 时 经 常 在 他 家 里 过 夜 。 后 来 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 频 
繁 拜 访 这 所 禹 国 首 都 时 也 会 和 家 人 一 起 住 在 那里 一 一 奥地利 的 度假 胜 

地 ， 与 区 里 钦 科 一 家 一 起 过 哮 假 。 





元 里 饮 科 让 卡尔 :波兰 尼 对 苏联 尤其 是 对 俄国 民粹 派 与 文学 产生 了 
WERNE. DNR Sa A ACR Hw (Georgi Derluguian) 对 苏 
联 文学 进行 研究 ， 认 为 这 是 “新 纪元 革新 的 关键 引导 力量 "， 有 具有 政治 战 
上 略 唯 意志 论 者 的 倾 回 ， 无 论 是 刻画 慈善 活动 还 是 炮 航 伯 库 与 星 族 ,念佛 
天 生 就 能 推出 “饱含 剧 烈 情感 的 世界 级 文学 作品 "。<35 俄 国 在 卡尔 :波兰 
尼 的 想象 中 插入 了 不 可 抵制 的 牵引 力 。 在 卡尔 .波兰 尼 看 来 ， 那 是 一 
片 “ 非 常 新 奇 ”的 土地 ， 其 抱负 体现 在 “诗人 、 小 说 家 、 哲 学 家 无 与 伦 
比 、 智 慧 莫 测 的 作品 里 ">。^4 如 果 说 他 未 能 成 为 真正 的 费 边 主义 者 ， 那 
根本 原因 是 其 深 受 俄国 的 影响 。 我 们 可 以 拿 他 与 费 边 主义 领袖 比 阿 特 丽 
斯 :韦伯 (Beatrice Webb) 做 比较 : 和 他 一 样 ， 她 的 父亲 也 是 铁路 建筑 
行业 的 商人 ; 和 他 一 样 ， 她 也 是 在 儿 时 便 沉 浸 在 经 典 自由 思想 中 [尤其 
是 赫 伯 特 : 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 的 实证 主义 社会 学 ]， 后 来 却 转 而 极 
力 反 对 主流 自由 主义 ， 大 力 文 持 福利 改革 ， 成 为 斯 大 林 专 制 统 治 的 辩护 
者 ; 但 是 ， 对 她 来 说 ， 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (Dostoevsky) 仅仅 
是 著名 作家 ， 而 在 卡尔 :波兰 尼 的 想象 中 ， 他 们 是 引 人 注 目的 “俄国 革命 
TR”. 2 


























卡尔 -波兰 尼 用 “魅力 无 限 ， 性 格 无 法 抗拒 ”这 样 的 语言 来 描述 他 的 
母亲 。“6 她 是 一 个 丰富 多 彩 的 女人 一 一 并 不 是 在 外 表 上 (她 穿着 随意 ， 
是 “时 尚 模特 的 反面 ?2* ) ， 而 是 在 前 卫 思 想 和 公众 形象 方面 。 作 为 艾 米 
丽 : 雅 克 - 达 克 罗 北 (Emile Jacques-Dalcroze) 最 早 的 追随 者 ， 她 在 布 达 
佩斯 创办 了 一 家 韵律 舞蹈 学 院 ， 教 学 生 如 何 通 过 肢体 动作 展现 首 乐 律 
动 。28 作 为 女性 主义 先锋 信物 ， 她 于 1912 年 创办 了 一 所 私立 女子 学 院 ， 


按照 她 的 想法 ， 那 是 一 所 服务 匈牙利 女性 的 开放 大 学 。“3? (关于 这 一 
点 ， 大 概 可 以 推测 ， 明 显 具 有 怀疑 精神 的 卡尔 :波兰 尼 肯 定 建议 她 :“ 不 
应 该 让 年 轻 的 小 伙 子 来 教 年 轻 姑娘 。”30) 她 专心 追随 当代 文化 生活 与 
书刊 ， 对 时 代 潮 流 保 持 敏 锐 的 嗅觉 ， 所 主持 的 沙龙 非常 成 功 。 在 这 方 
面 ， 她 是 犹太 中 产 阶 级 的 缩影 。 对 他 们 而 言 ， 文 化 同化 就 是 要 变 得 尊重 
文化 ， 并 紧 跟 潮流 。 她 的 朋友 奥斯卡 : 贾 西 回忆 她 的 沙龙 时 说 :“ 女 主人 
内 内 发 光 ， 议 谐 机 智 "”， 会 在 “各 种 意识 形态 的 空中 翻 跟头 ”， 善 于 发 现 
并 推出 新 人 才 ， 而 这 些 人 才 都 “与 她 的 品位 吻合 "。3 引 她 给 布达佩斯 和 柏 
林 的 德国 自由 主义 期 刊 撰文 ,32 并 且 写 了 大 量 未 发 表 的 文章 ， 探 讨 各 种 
各 样 的 文化 与 政治 主题 ， 从 笔迹 学 到 珠宝 ， 从 教育 学 到 睡衣 ， 从 浪漫 主 
义 到 俄国 革命 ， 无 所 不 包 。33 她 的 信函 旁 征 博 引 席 勒 (Schiller) 、 伯 恩 
斯 (Bums) 、 海 涅 〈Heine) SAKWA, Æw (Cézanne) 、 毕 加 索 
(Picasso) ~ im (Braque) . J/K (Léger) 、 同 步 画 家 
(Simplicissmus) 等 艺术 家 与 美学 家 ， 弗 里 德里 希 : 恩 格 斯 〈Friedrich 
Engels) 等 社会 学 家 。3 细 她 曾 描述 自己 读 尼采 、 斯 宾 塞 时 “狂喜 的 心 
情 ”， 这 完全 符合 她 的 性 格 。3? 她 也 对 精神 分 析 领 域 感 兴趣 ， 特 别 是 对 
精神 分 析 在 解读 艺术 作品 的 潜力 方面 感 兴趣 。 又 德尔 : 费 伦 齐 CSandor 
Ferenczi) 在 一 封号 给 弗 洛 伊 德 (Freud) 的 信 中 把 她 描述 成 “一 位 受过 
良好 教育 、 能 够 很 好 地 把 握 精 神 分 析 要 由 的 女士 "。36 此 外 ， 她 既是 阿 
尔 弗 雷 德 . 阿 德 勒 (Alfred Adler) 的 朋友 ， 也 是 他 的 病人 ， 而 阿 德 勒 是 
精神 分 析 三 位 创始 人 中 政治 上 最 进步 的 人 。37 


























卡尔 :波兰 尼 并 没有 像 母 杀 一 样 对 精神 分 析 感 兴趣 一 一 精神 分 析 容 
易 使 人 困惑 ， 甚 至 在 道德 上 值得 怀疑 38 一 但 如 果 他 躺 在 阿 德 勒 诊室 的 
长 椅 上 ， 可 能 就 无 法 控制 地 流露 出 对 父母 的 情感 ， 虽 然 没 有 恋 母 情结 ， 
但 他 真挚 地 爱 着 母 杀 ， 非 常 欣赏 她 的 智慧 、 政 治 活力 以 及 求知 和 欲 。 但 
是 ， 他 没有 继承 她 上 流 波 希 米 亚 式 的 气质 ， 怀 疑 她 对 中 产 阶 级 沙龙 生活 
的 热衷 一 一 在 他 看 来 ， 这 种 热衷 是 飞 蛾 式 的 ， 只 围 着 那 点 光 振 落 打 转 ， 














却 不 能 像 火炬 一 般 抓 在 手 里 。33 相 比 之 下 ， 父 亲 的 性 格 更 加 沉静 ， 不 那 
样张 扬 一 用 他 的 话说 ， 是 “相当 冷静 ， 具 有 怀疑 精神 *”，40 因 而 卡尔 
波兰 尼 对 父 杀 的 感情 不 存在 半点 模棱两可 。 





卡尔 :波兰 尼 的 父母 为 他 准备 了 一 杯 由 自由 主义 与 激进 民粹 主义 价 
值 观 调 成 的 醉人 鸡尾酒 ， 相 互 矛 盾 的 影响 界定 了 他 的 世界 观 。 和 当时 许 
多 欧洲 自由 主义 者 一 样 ， 米 哈里 具有 英国 式 尝 拜 ， 这 和 西 塞 尔 形成 鲜明 
对 比 。 卡 尔 : 波 兰 尼 刻画 他 为 “深度 西化 "， 是 自己 和 兄弟 姐妹 享有 “ 英 式 
培养 方式 ”背后 的 主要 驱动 力 。4 生 从 他 那里 ， 卡 尔 -波兰 尼 认 识 到 ， 英 国 
人 意味 着 “绅士 "， 所 以 他 这 样 称赞 卢 卡 斯 :“ 你 父 杀 确实 是 一 位 瑞 国 
A! ”他 对 绅士 的 理解 便 是 如 此 。42 (土生 土 长 的 英国 绅士 给 卡尔 留 下 
了 深刻 的 印象 ， 穿 着 方 格 西 装 ， 嘴 上 挂 着 “我 的 上 帝 ”， 每 次 息 马 特 洪峰 
都 要 带 望 远 镜 和 雨伞 ， 住 在 一 级 高 档 宾 馆 ， 不 用 说 ， 他 的 “战舰 ?也 停 在 
ABH. 43) 而 且 ， 英 国 住 着 许多 鼓舞 过 少年 卡尔 :波兰 尼 、 让 他 无 限 崇 
拜 的 名 人 ， 如 和 鲁 德 亚 德 : 吉 卜 林 (Rudyard Kipling) 、 赫 伯 特 :乔治 : 威 尔 
斯 (H.G.Wells) 等 ， 在 那里 孕育 了 世界 上 最 具有 理想 主义 色彩 的 自由 
主义 流派 。 作 为 年 轻 记者 的 卡尔 :波兰 尼 兽 写 道 ，1948 年 , “在 看 起 来 无 
助 的 匈牙利 独立 斗争 背后 ”>， 正 是 “英国 的 自由 贸易 者 ”调动 了 英国 自由 
资产 阶级 和 工人 阶级 ”， 给 予 了 文 持 。 事 实 上 ， 发 起 1948 年 革命 的 人 明 
确 反 对 自由 贸易 ， 这 一 事实 促使 波兰 尼 强 调 一 个 观点 : 自由 贸易 不 是 简 
单 的 经 济 宣言 ， 而 是 “和 平 主 义 精神 与 民众 权利 的 光荣 (倡导 ) ”。 他 特 
别 向 两 位 自由 贸易 主义 者 致敬 ， 即 “英勇 、 坚 强 的 贵 格 派 * 理 查 德 . 科 布 
登 (Richard Cobden) 和 约翰 ' 布 莱特 (John Bright) ， 称 他 们 在 一 般 意 
义 上 而 言 是 “社会 主义 的 先祖 *?， 在 特殊 意义 上 是 “英国 工党 的 先祖 ”。44 














卡尔 用 “预言 式 的 ?措辞 设想 社会 发 展 〈 称 为 我们 文明 的 命运 ”) ， 
他 自称 这 是 他 的 “典型 辛 好 ”*。 他 在 写 给 第 第 的 信 中 表示 , “年 幼 时 百 分 
之 百 的 纯 俄国 影响 与 百分之百 的 纯 瑞 国 影响 爆炸 性 地 混合 ， 再 加 上 德国 
推测 式 精神 催化 ”"， 作 这 些 是 构成 他 这 种 癖好 的 “原料 ”。 在 其 他 地 方 ， 











他 也 引用 了 同样 的 地 域 文 化 三 角 解 释 自 己 对 容忍 价值 观 的 尊重 ， 指 出 
他 “不 仅 从 歌德 (Goethe) , (也 从 〉 陀 思 受 耶 夫 斯 基 、 约 翰 : 斯 图 尔 特 : 
密 尔 身 上 ”学 到 了 这 种 尊重 。46 波 兰 尼 在 后 来 提出 了 经 济 整合 的 重新 分 
配 机 制 、 市 场 机 制 与 互惠 机 制 ， 其 概念 图 式 正好 与 同一 三 角 版 图 吻合 ， 
这 是 不 是 一 种 巧合 ? 其 中 , “再 分 配 ” 是 德语 Verwaltungswirtschaft 的 近 义 
词 ，47“* 市 场 ” 在 历史 上 与 英国 自由 主义 一 致 , “互惠 ” 则 让 人 联想 到 俄国 
的 农民 公社 。 换 一 种 角度 来 看 ， 如 果 去 除 德国 因素 的 “尖顶 *， 来 自 母亲 
方面 的 俄国 影响 与 来 自 父 亲 方 面 的 英国 影响 所 构成 的 二 分 对 立 是 波兰 尼 
日 后 相关 思想 形成 的 基础 ， 他 的 朋友 将 这 一 思想 看 作 其 构建 分 析 情 境 、 
聚焦 二 元 对 立 面 之 间 对 立 机 制 的 “倾向 性 *”。 人 他 倾向 于 清晰 地 将 “市 场 
导向 ”经 济 体 与 其 他 所 有 “传统 导向 ”的 体系 区 分 开 来 ， 这 便 是 一 个 中 肯 
的 例子 。4 























卡尔 :波兰 尼 倾 向 于 在 所 构建 的 理论 框架 中 形成 两 极 对 比 ， 在 一 些 
同时 代 的 学 者 看 来 ， 他 看 起 来 是 “激进 分 子 中 最 激进 的 "， 这 与 他 “中 度 
激进 * 的 弟弟 迈克 尔 形成 对 比 。?0 然 而 ， 在 给 出 实践 建议 时 ， 他 倾向 于 
对 立 面 之 间 的 调和 或 取 二 者 之 间 的 中 间 路 径 。1914 年 ， 他 参与 创立 了 政 
治 组 织 “ 激 进 资产 阶级 党 *"， 从 组 织 命名 上 便 能 看 出 他 的 倾向 。 后 来 ，20 
世纪 20 年 代 ， 行 业 社会 主义 概念 倡导 自由 市 场 的 社会 转型 ， 卡 尔 : 波 兰 
尼 努 力 择 击 这 一 概念 ， 构 想 出 一 种 “ 纯 ? 市 场 经 济 ， 包 含 在 一 个 将 政治 方 
面 的 议会 民主 与 经 济 方面 的 产业 民主 结合 起 来 的 制度 框架 中 。 同 一 时 
期 ， 他 倡导 与 苏联 计划 经 济 以 及 路 德 维 希 : 冯 : 米 塞 斯 市 场 自由 主义 形成 
对 比 的 “第 三 条 道路 ”"?， 与 第 二 国际 结 成 联盟 ， 共 同 反 对 日 内 瓦 自由 国际 
与 莫斯科 共产 国际 。?120 世 纪 30 年 代 ， 他 转 而 向 共产 主义 靠拢 ， 但 主要 
是 在 共产 主义 的 自由 人 民 阵 线 时 期 。 就 在 去 世 前 不 久 ， 他 创办 了 《 共 
Æ} (Co-Existence) 杂志 ， 致 力 于 研究 西方 世界 与 苏联 之 间 的 和 解 。 
来 自 父 亲 的 西方 影响 与 来 自 母 亲 的 俄国 影响 相互 融合 ， 深 深 根植 在 他 的 
灵魂 中 ， 由 此 可 见 ， 这 本 杂志 的 创办 可 谓 他 与 世界 最 为 恰当 的 告别 仪 
Ie 




















马扎 尔 一 犹太 混血 儿 


如 果 说 父母 双方 矛盾 性 的 思想 影响 形成 了 一 种 连接 波兰 尼 家 星 与 地 
域 文 化 刻度 的 创造 性 张力 ， 那 么 他 与 占据 中 间 刻 度 一 一 马扎 尔 特征 与 狂 
大 特征 一 一 的 自我 身份 之 间 的 关系 则 更 具有 断裂 性 与 不 稳定 性 。 路 易 斯 
FEZ (Louis Dumont) 曾 问 波兰 尼 是 不 是 “犹太 人 血统 ”。 波 兰 尼 的 女儿 
卡 丽 :波兰 尼 - 莱 维特 说 :“ 尽 管 根 据 纳粹 对 “血统 :的 定义 ， 他 符合 犹太 人 
的 标准 ， 但 他 仍 不 愿意 被 称 为 匈牙利 籍 犹太 裔 。”“ 波 兰 尼 这 一 姓氏 的 
马扎 尔 化 一 对 他 来 说 ， 是 在 1907 年 左右 ?3 以 及 宗教 信仰 转换 ， 是 
卡尔 :波兰 尼 被 同化 的 两 个 重要 标志 。 他 于 20 世 纪 20 年 代 早 期 登记 为 基 
督 教徒 ， 但 信仰 转换 可 能 发 生 在 1919 年 ， 那 一 年 ， 一 大 批 布达佩斯 犹大 
人 改 信和 基督 教 ， 尤 其 是 上 层 阶级 ， 其 中 包 插 迈克尔: 波兰 尼 及 其 朋友 利 
奥 . 齐 拉 德 。24 

















卡 丽 :波兰 尼 - 羔 维特 在 信 中 继续 写 道 ， 波 兰 尼 在 布达佩斯 的 成 长 环 
境 “ 当 然 也 没什么 犹太 特征 ， 我 的 祖父 和 父亲 的 确 反 感 任 何 与 犹太 社区 
相关 的 东西 ， 那 里 被 视 为 贫民 宣 ， 开 放 的 文明 人 都 想 从 那里 搬 走 ， 加 入 
匈牙利 主流 社会 "*。>5 如 果 这 些 评论 中 的 主要 观点 是 正确 的 ， 有 一 些 细 
节 则 是 存在 争议 的 ， 尤 其 是 关于 波兰 尼 的 成 长 环境 不 具有 “犹太 特征 ”的 
评论 。 他 所 居住 的 两 个 环境 中 一 一 伽利略 环 (后 面 会 有 更 多 介绍 ) 与 安 
德 拉 什 大 道 一 一 都 居住 着 很 多 犹太 人 或 直系 的 犹太 人 后 裔 。 在 安 德 拉 什 
大 道 ， 阶 级 与 压迫 问题 突出 。 居 无 定 所 的 犹太 人 通常 聚居 在 佩斯 ， 被 马 
扎 尔 人 排除 在 布 达 之 外 ， 他 们 认为 佩斯 是 外 人 聚居 的 及 脏 之 地 ， 住 着 一 
切 向 钱 看 、 放 高 利 贷 的 犹太 人 和 德国 人 。?6 他 的 朋友 格 奥 尔 格 - 卢 卡 斯 
住 在 著名 的 星期 日 环 ， 那 里 大 多 数 住 着 已 被 同化 的 犹太 中 上 产 阶 级 ， 包 
括 卢 卡 斯 本 人 〈 原 姓 勒 温 格 ，L6winger) 、 曼 海 姆 、 贝 拉巴 拉 兹 ( 原 
MAYS fi ZR, Herbert Bauer) 等 。 关 于 伽利略 环 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 很 














清楚 那里 住 着 很 多 犹太 人 ， 他 称 之 为 匈牙利 “唯一 一 片 接近 俄国 章 命 本 
质 的 犹太 人 解放 区 ”。?7 


1959 年 ， 卡 尔 :波兰 尼 在 写 给 第 第 的 一 封 信 中 尝试 刻画 匈牙利 的 最 
精华 之 处 ， 强 调 说 其 精华 正 是 犹太 人 与 马扎 尔 人 的 温 大 。 他 把 自己 刻画 
成 “匈牙利 的 瑞 国 朋友 ”， 解 释 说 尽管 自己 “对 匈牙利 从 来 没有 太 强 的 归 
属 感 "， 但 深 爱 着 匈牙利 人 民 。 





我 清晰 地 记得 他 们 出 生 于 怎样 的 境地 : 马扎 尔 一 犹太 混血 儿 似 乎 根 
本 就 不 值得 像 道德 文明 者 一 样 被 完全 接受 ， 背 负 着 种 族 缺陷 的 “ 印 
记 ”， 那 些 落后 的 标准 由 教堂 与 心 在 别处 的 贵族 制定 ， 他 们 却 是 受审 
者 。 那 些 贵族 妄 自尊 大 却 没有 自尊 ， 通 过 半 同 化 的 犹太 人 与 西方 相连 ， 
却 不 是 真正 的 西方 人 ， 而 且 也 不 能 融合 到 马扎 尔 人 群体 ……: 然而 ， 那 些 
在 温室 里 成 长 起 来 的 、 处 于 二 流 社 会 的 外 国 知识 分 子 先前 吸收 了 多 牙 利 
所 需要 的 宝贵 的 西方 经 验 ， 促 使 马扎 尔 人 群体 改变 本 性 。58 











这 段 文章 中 最 值得 注意 的 ， 不 是 对 马扎 尔 一 犹太 混血 儿 的 摘 述 一 一 
显然 是 在 模仿 丹尼尔 : 笛 福 (Daniel Defoe) 的 《真正 的 英国 人 》 (True 
Englishman) 而 是 其 轻 研 的 基调 。 卡 尔 - 波 兰 尼 在 这 里 公开 的 解释 目 
标 是 为 什么 他 深 爱 着 “匈牙利 人 ”， 顺 便 从 侧面 择 击 教 尝 与 贯 族 ， 与 此 同 
时 ， 他 也 意 在 讽刺 自己 所 在 的 群体 ， 即 温室 里 成 长 起 来 的 外 国 知识 分 子 
群体 。 


马扎 尔 一 犹太 混血 儿 是 那个 特殊 时 代 与 国度 的 产物 ， 即 19 世 纪 的 奥 
匈 帝 国 。 由 于 这 段 时 期 持续 实施 行政 与 宪法 统一 ， 匈 牙 利 目 由 主义 者 可 
欢 将 他 们 的 国家 与 英国 相 比 。 波 兰 尼 的 导师 、 终 生 荀 友 页 西 断 言 ， 匈 政 
利 的 “民族 凝聚 力 与 爱国 主义 是 演进 的 结果 ， 而 那 种 演进 像 英格兰 的 演 
进 一 样 古老 、 自 然 且 符 合 罗 辑 ”。 但 是 ， 如 果 说 这 是 对 英国 历史 的 修饰 
性 描述 ， 那 么 匈牙利 的 历史 完全 不 需要 这 样 的 修饰 。2” 历 史 以 铁 与 血 为 
文字 ， 粗 糙 地 记 下 这 样 的 信息 : 现代 性 的 高 速 公路 通过 地 然 不 同 的 阶级 

















与 民族 ， 疝 文化 统一 的 国家 延伸 。 由 无 数 少数 族 裔 共同 构成 的 旧 世 界 给 
新 政体 让 路 ， 在 新 的 国家 里 ， 有 的 人 得 到 认同 成 为 “国民 ”， 而 其 他 人 由 
于 习俗 、 语 言 或 长 相 相 异 而 不 能 “适应 ”， 被 降低 归 入 少数 民族 。 在 西 
欧 ， 这 一 现象 往往 会 将 不 同 语言 和 文化 的 民族 分 配 到 不 同 的 国家 ， 然 
而 ， 在 中 东欧 ， 不 断 进 入 的 移民 与 连续 的 征战 使 得 民族 层次 更 加 复 

杂 。60 就 匈牙利 而 言 ， 其 核心 语言 颇具 乡村 风味 ， 因 此 ， 不 管 是 说 拉丁 
语 的 文员 ， 还 是 说 法 语 的 贯 族 、 说 德语 和 意 第 绪 语 的 商人 与 教师 ， 都 被 
同化 成 说 农民 的 语言 一 一 马扎 尔 语 。 然 而 ， 其 政治 核心 却 是 反对 改革 的 
贵族 ， 他 们 仪 限 于 接受 自由 资产 阶级 ， 并 且 对 此 深 感 不 安 ， 只 是 偶尔 表 
现 出 温和 的 态度 。 同 时 ， 他 们 对 其 在 维也纳 的 上 级 充满 怀疑 ， 承 话 对 罗 
马 尼 亚 人 、 究 尔 维 亚 人 、 斯 党 伐 元 人 、 马 元 兰 人 、 罗 马 人 、 犹 太 人 年 少 
数 民族 实施 边缘 化 与 过 害 。 因 此 ， 匈 牙 利 以 一 种 古怪 的 分 裂 方式 定格 下 
WK, i 477 Gl 43% Ckaiserlich-und-kénigliches) 体系 瓦解 时 ， 该 国 经 历 
了 最 残忍 的 转变 。 


为 什么 会 这 样 ? 这 与 列 夫 . 托 洛 次 基 (Leon Trotsky) 所 说 的 联合 式 
不 平衡 发 展 密切 相关 。 在 西欧 ， 资 本 主义 的 演进 是 一 个 相对 渐进 的 过 
程 ， 生 产 模式 、 阶 级 关系 、 单 一 民族 国家 的 形成 以 及 “统一 ”国家 的 生成 
等 都 基本 平行 发 展 。 但 是 ， 西 方 商 人 主导 的 全 球 市 场 的 形成 以 及 西方 国 
家 控制 的 世界 政治 秩序 的 形成 对 东欧 迎 然 不 同 的 政治 体系 提出 了 挑战 ， 
要 么 迅速 跟 上 ， 要 么 冒险 成 为 附属 国 。 尽 管 君主 和 贵族 继续 掌握 着 政治 
大 权 ， 但 东欧 文明 社会 越 来 越 多 地 受到 易 北 河 以 西 革 命 进程 的 影响 。 和 掌 
权 者 多 少 有 些 不 情愿 地 主持 各 种 改革 ， 则 在 加 强 他 们 的 军队 与 官僚 体 
制 ， 削 弱 种 姓 特权 ， 减 少 封建 制度 对 贸易 的 约束 ， 但 这 是 一 个 令 人 忧心 
的 过 程 ， 缺 乏 促使 西方 单一 民族 国家 形成 的 文化 准备 与 商业 整合 。 























18 世 纪 最 后 十 年 的 政治 与 经 济 双 重 革 命 分 别 发 生 在 法 国 与 英国 ， 这 
让 中 东欧 的 犹太 人 倍 感 振奋 与 挑战 。 政 治 革命 见证 了 宗教 与 职业 限制 的 
废除 ， 所 施加 的 压力 远 远 超出 法 国 边界 ， 让 犹太 人 至 有 充分 的 民主 权 
利 ， 激 励 具 有 改革 思想 的 犹太 人 挑战 正统 拉 比 的 权威 。 当 教化 





Cbildung， 理 性 的 自我 提高 与 修养 ， 尤 其 指 精神 导师 ) 的 启蒙 理想 达到 
顶点 ， 当 许多 犹太 人 将 现代 性 这 一 形象 铭记 于 心 ， 争 取 解 放 的 斗争 便 发 
生 了 。01 后 者 一 一 工业 革命 一 促使 犹太 银行 家 与 贸易 商 融 入 迅速 扩张 
并 具有 社会 流动 性 的 城市 资产 阶级 群体 中 。 中 欧 的 犹太 社会 与 这 些 重要 
转型 的 脉搏 极为 协调 。 西 方 国家 的 需求 猛 增 使 许多 犹太 人 受益 ， 他 们 参 
与 到 谷物 贸易 中 ， 其 中 包括 卡尔 :波兰 尼 的 祖父 母 ， 他 们 是 奥 匈 帝国 东 
北 流域 的 面粉 商 。 然 而 ， 尽 管 有 的 人 能 够 泰然 自若 地 从 经 济 需求 浪潮 顶 
峰 中 受益 ， 但 当 进 口 制 成 品 涌 入 手工 艺 市 场 时 ， 有 的 人 便 从 传统 经 济 中 
被 挤 了 出 来 。 


犹太 人 很 快运 用 了 源 于 西方 的 民族 主义 与 现代 主义 新 观点 ， 并 通过 
德语 以 及 意 第 绪 语 的 各 种 方言 将 这 些 观 点 融入 德语 文化 地 区 。 然 而 ， 民 
族 主 义 时 代 同 中 欧 的 犹太 人 提出 了 一 个 悖 论 。 一 方面 ， 他 们 的 民族 里 份 
有 诸多 可 以 利用 之 处 ， 如 共同 的 宗教 、 习 俗 、 语 言 以 及 商业 合作 与 赞助 
网 络 ， 这 些 为 发 展 民族 意识 提供 了 不 可 或 缺 的 、 淤 在 的 凝聚 力 。 在 西 
欧 ， 商 人 网 络 是 民族 意识 胚胎 得 以 孵化 的 关键 元 么 之 一 。 另 一 方面 ， 犹 
太 人 缺乏 国家 形成 的 另 一 个 必 备 要 素 ， 即 由 文化 上 相互 连通 的 社区 构成 
的 集中 区 域 。 由 于 缺乏 这 一 元 素 ， 犹 太 人 的 民族 主义 实际 上 等 同 于 乌 托 
孝 。 


资本 主义 的 发 展 在 欧洲 犹太 人 群体 中 产生 了 相互 矛盾 的 影响 ， 亚 伯 
兰 : 莱 昂 (Abram Leon) 在 《犹太 人 问题 》 (The Jewish Question) 一 书 
中 敏锐 地 探讨 了 这 一 问题 。 一 个 趋势 是 资本 主义 有 利于 “犹太 人 的 经 济 
同化 ， 以 及 随 之 而 来 的 文化 同化 ”， 和 彻底 改变 了 数 百 万 犹太 人 的 生活 方 
式 ， 将 他 们 与 传统 环境 剥离 开 来 ， 使 其 在 城市 环境 中 重新 组 合 ， 他 们 中 
的 很 多 人 正在 努力 融入 当地 的 主流 文化 中 。 同 时 ， 尤 其 在 反 犹 太 主 义 盛 
行 的 地 区 ， 同 等 条 件 下 产生 的 经 济 亲 乱 、 移 民 与 城镇 化 问题 等 也 可 以 直 
接 刺 激 犹 太 人 的 民族 意识 。 犹 太 民 族 的 复兴 、 现 代 犹 太 文化 的 形成 、 狐 
太 复 国 主 义 ， 莱 昂 在 书 中 写 道 ， 所 有 这 些 都 伴随 着 “犹太 人 大 规模 向 外 
移民 、 聚 居城 市 的 过 程 "， 并 与 现代 反 犹太 主义 齐头并进 。0< 这 两 种 趋 






































势 在 不 同 的 地 方 和 时 期 产生 了 不 同 的 作用 。 在 西欧 ， 其 重点 是 同化 ， 甚 
至 资本 主义 本 吴 就 意味 着 各 种 “西方 元素， 如 法 理 社 会 、 经 济 现代 化 、 
政治 平等 。 如 果 说 民族 主义 时 代 使 得 各 种 群体 一 一 说 法 语 的 贵族 、 说 德 
语 的 商人 等 一 一 面临 着 同化 的 任务 ， 那 么 对 犹太 人 来 说 ， 作 为 一 个 被 压 
迫 的 群体 ， 同 化 需要 以 更 温和 的 方式 融入 新 的 文化 版 图 中 ， 并 且 很 关键 
的 一 点 是 ， 需 要 “有 目的 地 甚至 是 有 计划 地 从 传统 犹太 文化 与 民族 根源 
中 分 离 出 来 "。63 西 方 同 化 后 的 犹太 人 成 功 地 做 到 了 这 些 ， 因 此 也 给 人 
留 下 了 现代 性 化 身 般 的 刻板 印象 : 理性、 孤立 、 冷 酷 、 四 海 为 家 、“ 不 
本 真 ”， 是 缺乏 有 机 文化 与 习俗 的 “塑料 ”民族 。 在 东方 ， 犹 太 人 和 群体 人 
数 更 多 、 规 模 更 大 ， 中 下 阶层 占 多 数 ， 如 手工 世人、 小贩、 沿街 叫卖 

者 、 流 浪 汉 等 ， 他 们 尺 可 能 保留 各 种 差异 性 标志 一 一 意 第 绪 语 、 传 统 长 
袖 服 饰 、 以 犹太 法 典 为 中 心 的 教育 ， 而 被 同化 的 犹太 人 拒绝 保留 这 些 标 
志 。864 在 19 世 纪 的 历程 中 ， 东 方 犹太 人 的 刻板 印象 得 以 刻画 : 乡 野 、 贫 
Ay RIAA. ALES Min, SRR. ATH... 总 而 言 

之 ， 就 是 落后 ( 即 zuriickgeblieben) 。62“ 东 方 ” 代 表 着 文化 民族 主义 

一 一 礼俗 社会 、 宗 教 与 传统 ， 也 代表 着 犹太 人 ， 不 仪 意味 着 许多 犹太 人 
被 迫 居住 的 环境 ， 而 且 意 味 着 充满 迷信 与 僵化 部 落 制度 的 贫民 写 。66 












































如 末 问 哪个 城市 经 历 过 西方 与 东方 犹太 人 的 汇流 ， 那 么 这 个 城市 惑 
是 布达佩斯 。 在 卡尔 :波兰 尼 童 年 生活 的 佩斯 ， 居 住 着 中 东欧 同化 最 彻 
底 、 最 世俗 的 犹太 人 。 在 佩斯 ， 近 1/4 的 人 是 犹太 人 ， 其 中 专业 人 士 、 
商人 、 银 行 圈 人 士 中 犹太 人 比例 尤其 高 。6 19 世 纪 中 期 ， 自 由 主义 成 就 
传 出 信息 ， 即 犹太 人 可 以 逐渐 融入 匈牙利 文明 社会 与 政治 团体 。 这 时 ， 
人 们 讨论 的 “犹太 问题 ? 转 同 政治 解放 与 社会 融合 的 可 行 性 ， 媒 体 刻画 
的 “犹太 人 ”以 拼 布 收藏 者 或 富有 商店 老板 的 形象 出 现 : 机 灵 而 精明 ， 名 
玲 不 佳 但 并 不 令 人 讨厌 。 犹 太 人 欢迎 目 由 主义 氛围 的 到 来 ， 积 极 参与 到 
新 国家 的 建设 中 。 他 们 是 匈牙利 经 济 与 文化 复兴 中 的 关键 元 素 ，《〈 非 狂 
Ais) WASH JETS (Endre Ady) 称 ， 首 都 《布达佩斯 ;“ 由 犹太 人 
缔造 ， 为 我 们 而 造 >。6819 世 纪 90 年 代 中 期 ， 犹 太 人 的 宗教 信仰 像 基督 











教 各 演 派 一 样 译 有 各 项 权利 ， 并 且 犹 太 人 代表 同样 可 以 在 上 议院 获得 席 
位 。 自 由 党 支持 犹太 人 人 解放， 也 因此 得 到 很 好 的 回报 : 布达佩斯 有 一 半 
的 选民 是 犹太 人 ， 目 由 党 的 代表 容易 获得 大 多 数 选 紧 而 当选 。 





在 整个 中 欧 ， 犹 太 人 的 文化 水 平 较 高 ， 并 且 想 获得 政治 保障 ， 因 此 
一 般 与 主导 民族 (波兰 人 人、 马扎 尔 人 ， 最 重要 的 是 德国 人 ) 而 非 农民 或 
所 谓 的 * 非 历史 民族 ”( 捷 元 人 、 斯 洛 伐 元 人 、 罗 马 尼 亚 人 ) 联系 起 来 ， 
被 他 们 同化 。63 哈 普 斯 堡 帝国 的 资产 阶级 在 维持 帝国 凝聚 力 方面 起 到 了 
关键 作用 ， 而 在 他 们 这 个 群体 中 ， 匈 牙 利 的 犹太 人 非常 突出 。1867 年 的 
《妥协 方案 》 (Compromise) 进一步 巩固 了 他 们 的 联盟 ， 将 匈牙利 人 从 
隶属 民族 的 地 位 提高 到 哈 普 斯 堡 “国家 监牢 ”联合 监管 者 的 地 位 。 用 卡尔 
波兰 尼 的 话 来 说 ， 这 意味 着 “德国 资产 阶级 在 奥地利 的 领导 权 确 立 ”， 
同时 , “马扎 尔 人 超过 斯 洛 伐 克 人 、 塞 尔 维 亚 人 人、 克罗地亚 人 、 塞 尼 亚 
人 、 罗 马 尼 亚 人 ， 在 帝国 的 东 半 部 占据 主导 地 位 *”。 ”0 在 1867 年 的 《 受 
协 方案 》 公 布 之 后 ， 大 量 匈 牙 利 犹 太 人 放弃 德国 人 身份 ， 选 择 了 匈牙利 
人 身份 ， 许 多 人 将 家 放 交 流 语 言 从 德语 或 意 第 绪 语 转 为 马扎 尔 语 。 这 就 
促使 马扎 尔 语 从 一 种 农村 方言 转化 成 高 端 文化 的 交流 媒介 ， 加 快 了 布 达 
佩斯 的 马扎 尔 化 。 到 1920 年 ，90% 的 居民 讲 马 扎 尔 语 ， 而 50 年 之 前 ， 只 
有 46% 的 人 讲 这 种 民族 语言 。 人 正如 彼得 :普尔 泽 (Peter Pulzer) 所 述 ， 
通过 这 种 方式 ， 匈 牙 利 的 犹太 人 抛弃 了 他 们 作为 德国 人 的 “烙印 ” “但 
这 并 没有 帮助 他 们 减少 马扎 尔 人 对 外 族 的 压迫 ”。“ 确实， 考虑 到 犹太 
人 对 这 个 “历史 性 国家 ”的 偏好 ， 甚 至 保守 的 匈牙利 人 都 可 以 从 犹太 人 同 
化 中 受益 恨 多 。 他 们 深 知 ， 没 有 犹太 人 的 同化 ， 他 们 自己 的 民族 将 会 颖 
减 成 本 国 疆域 内 的 一 个 少数 民族 。 














对 波兰 尼 家 的 孩子 来 说 ， 由 于 他 们 讲 的 是 哈 普 斯 堡 帝国 的 通用 语 德 
语 ， 因 此 首要 任务 是 文化 适应 。 他 们 的 母语 不 是 匈牙利 语 ， 塞 西 尔 甚至 
一 辈子 也 没 能 掌握 这 门 语言 。 但 是 ， 他 们 成 功 地 获得 了 匈牙利 人 身 

份 ， 人 3 同时 也 获得 了 一 种 特殊 的 身份 ， 这 种 身份 体现 出 特殊 的 历史 性 民 











族 对 非 历史 性 民族 的 忽略 。 卡 尔 :波兰 尼 回 忆 称 : “在 学 校 里 ， 我 们 对 那 
499%6 非 马扎 尔 出 身 者 的 悲欢离合 丝毫 不 感 兴趣 ， 我 们 很 多 人 甚至 不 曾 听 
说 他 们 的 存在 。 事 实 上 ， 他 们 大 多 数 属于 社会 地 位 低下 的 阶层 ， 中 产 阶 
级 的 孩子 几乎 不 跟 他 们 打交道 。” 他 补充 道 ， 沙 文 主义 观点 “让 我 们 讨厌 
那些 认定 匈牙利 不 是 一 个 马扎 尔 国家 的 断言 ， 倍 感 凌辱 *。74 








尽管 卡尔 :波兰 尼 及 其 同龄 人 在 尽力 学 习 匈 牙 利 语 ， 尽 管 其 中 部 分 
人 改 信 基 督 教 ， 他 们 发 现 ， 随 着 反 犹 太 主义 情绪 的 增长 ， 自 己 被 完全 排 
斥 在 国民 身份 之 外 。 当 时 ， 甸 牙 利 政治 文化 的 主导 者 是 贵族 ， 作 为 现代 
化 之 前 拥有 土地 的 社会 精英 ， 他 们 象征 性 地 支持 轻 商 主义 。 商 人 被 看 作 
两 面 派 ， 欺 骗 被 当 作 所 有 商业 交易 的 必要 基础 。 他 们 把 自己 想象 成 匈 牙 
利 真实 的 价值 观 一 一 诚实、 热爱 祖国 一 的 管理 者 。 但 是 ， 渐 渐 渗透 的 
资本 主义 以 及 由 此 催化 的 抵抗 运动 威胁 着 他 们 的 地 位 同时 在 影响 着 他 们 
的 价值 观 。 资 产 阶级 现代 化 的 特点 及 其 不 满 情绪 投射 在 犹太 人 身上 。 经 
过 同化 以 及 住 在 贫民 窟 的 犹太 人 之 类 被 烙 上 这 样 的 刻板 印象 唯 利 是 
图 、 自 私自 利 、 物 质 至 上 、 不 讲 伦理 、 四 海 为 家 、 向 往 都 市 、 自 由 主 
义 、 社 会 主义 等 。/ 这 样 的 印象 形成 了 一 幅 彻头彻尾 令 人 厌恶 的 犹太 人 
漫画 。 那 恶 地 啊 开 嘴 笑 一 投机、 唯利是图 、 格 格 不 入 ，/ 同 时 ， 犹 太 
人 问题 又 被 阴险 地 作为 存量 概念 拿 出 来 修订 ， 人 简单 地 将 有 关 犹 太 人 与 现 
代 化 的 痛苦 合并 起 来 讨论 。””“ 反 犹太 主义 ”虽然 表面 看 起 来 是 个 中 性 概 
念 ， 但 反 犹太 主义 者 控诉 犹太 人 接管 了 经 济 、 教 育 、 专 业 行业 甚至 农 
业 ， 在 脑海 中 上 演 犹 太 移民 从 周边 国家 洪水 般 涌 入 东方 领域 的 场景 。’8 
犹太 人 在 开放 的 经 济 与 专业 行业 领域 取得 的 成 果 越 大 ， 就 越 被 大 声 地 定 
义 为 恶毒 的 入 侵 者 。 

















不 管 犹 太 人 是 否 努 力 同化 ， 反 犹太 主义 在 当地 的 盛行 都 会 让 他 们 的 
号 份 问题 成 为 公众 关注 的 焦点 。 不 管 他 们 做 何 反 抗 ， 表 示 对 上 自身 的 “ 狂 
太 ” 传 统 并 不 重视 ， 反 犹太 主义 者 仍然 会 对 那些 传统 表现 出 无 比 的 兴 
趣 ， 他 们 手 握 着 刻板 印象 的 武器 ， 这 种 武器 是 柄 “ 双 刃 剑 *， 可 以 从 完全 


相反 的 两 个 方面 攻击 目标 。 在 现代 的 早期 及 以 后 ， 其 中 一 面 通常 指 同 东 
方 狂 太 人 ， 尤 其 是 刻板 印象 下 的 犹太 人 : 他 们 坚持 传统 的 生活 方式 ， 
守 传 统 地 拒绝 剥离 原 有 的 喘 份 ， 拒 绝 融入 现代 世俗 公民 身份 的 暖流 中 。 
但 随 着 犹太 人 解放 的 到 来 ， 第 二 种 形象 得 到 普及 。 解 放 与 工业 化 将 移 

民 “ 扫 入 ”城市 ， 由 此 产生 的 民族 混合 足以 导致 文化 不 纯洁 以 及 传统 价值 
观 的 流失 ， 这 让 托马斯 .卡莱尔 (Thomas Carlyle) 、 奥 斯 瓦尔 德 . 斯 宾 格 
勒 (Oswald Spengler) 等 文化 保守 派 月 叹 不 已 。 此 时 ， 犹 太 人 就 如 永久 
的 放逐 者 一 般 被 隔离 出 来 ， 这 些 “ 无 根 的 ”四海 为 家 的 “流浪 者 ?对 这 个 
国家 构成 腐蚀 的 威胁 ， 他 们 可 疑 地 与 知识 分 子 、 艺 术 家 、 共 济 会 会 员 等 
群体 来 往 一 一 这 些 群体 对 自由 主义 或 激进 主义 持 有 不 健康 的 尊 

重 。 外 ( 举 一 个 有 代表 性 的 例子 。 一 家 保守 派 社 会 科学 杂志 将 犹太 人 与 
资产 阶级 激进 分 子 、 共 济 会 会 员 卡尔 波兰 尼 恰 好 同时 属于 这 两 个 

群体 一 等同 起 来 ， 把 这 三 者 刻画 成 < 弱化 国体 的 寄生 力量 ”。80) 犹太 
人 没有 自己 的 “祖国 "， 只 是 通过 文化 与 商业 活动 与 其 他 国家 的 同胞 相 

连 ， 因 此 受到 诸多 怀疑 ， 必 须 公 开 与 自身 的 传统 脱离 关系 ， 并 宣布 效忠 
想象 中 的 民族 共同 体 。 
































制度 化 的 反 犹 太 主 义 促使 争取 解放 的 斗争 必须 给 同化 的 责任 让 路 。 
犹太 人 获得 平等 的 代价 是 与 他 们 特殊 的 身份 脱离 关系 。 正 如 恩 佐 : 特 拉 
维 索 (Enzo Traverso) 所 写 : “他们 一 旦 成 为 公民 ， 就 不 应 该 是 犹太 人 
了 。”81 但 是 ， 他 们 在 同化 方面 越 成 功 ， 受 到 的 威胁 就 越 大 。19 世 纪 最 
后 十 年 ， 是 一 个 排外 帝国 主义 盛行 的 时 期 ， 犹 太 人 被 视 为 “四 海 为 家 
者 ， 无 条 件 、‘ 隔 离 性 ;存在 的 化 映 ， 这 种 存在 使 得 每 一 个 有 特殊 限制 的 
民族 共同 体 都 面临 身份 瓦解 的 威胁 ”。82 


因此 ， 犹 太 人 发 现 他 们 面临 着 双重 束缚 。 四 海 为 家 的 世界 主义 映 份 
使 得 他 们 需要 否定 第 一 种 刻板 印象 贡 难 的 特殊 民族 映 份 。 但 是 ， 第 二 种 
刻板 印象 将 世界 主义 作为 犹太 人 的 典型 特征 ， 转 而 将 犹太 人 的 里 份 淡 化 
成 其 民族 印记 本 映 。 从 根本 上 来 说 ， 只 有 “ 非 犹 太 人 ” 才 是 唯一 被 接受 的 





犹太 人 ， 而 任何 指向 非 犹 太 化 的 途径 都 只 会 肯定 其 企图 否定 的 东西 。 如 
果 一 个 犹太 人 保留 其 传统 习俗 与 外 表 ， 则 可 能 会 被 刻板 地 认为 是 贫民 祝 
犹太 人 ， 如 果 试 图 同化 ， 则 “会 被 视 作 带 着 伪装 的 两 面 派 ”。83 可 以 改 信 
基督 教 ， 但 以 这 样 的 方式 改变 宗教 信仰 会 被 认为 变化 无 闸 、 机 会 主义 ， 
或 者 被 认为 是 目 我 厌恶 的 表现 。 当 然 ， 也 可 以 转 为 无 神 论 者 ， 完 全 接受 
世俗 的 现代 性 ， 这 种 现代 性 希望 岂 解 所 有 的 守 教 社会 及 其 原始 的 迷信 陋 
俗 。 但 这 样 做 是 背叛 匈牙利 ， 因 为 这 个 国家 的 灵魂 便 是 基督 教 ， 会 显得 
变 为 无 神 论 的 犹太 人 缺乏 信仰 ， 也 表明 其 “无 根 ” 的 世界 主义 ， 即 “犹太 
(eae 
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波兰 尼 时 代 的 布达佩斯 不 仅 是 民族 同化 的 温室 ， 也 是 移民 浪潮 的 目 
的 地 一 一 犹太 人 从 哈 普 斯 堡 的 腹地 被 排挤 出 来 ， 有 的 甚至 要 逃离 1881 年 
始 于 沙皇 俄国 的 大 屠杀 。 来 自 东 方 的 新 移民 面临 着 “标准 范式 ”的 种 族 歧 
视 ， 甚 至 包括 来 自 “ 同 种 族 ” 的 歧视 。 新 迁 入 的 人 大 多 贫穷 、 没 有 受过 教 
育 ， 来 自 小 镇 或 穷 乡 俱 壤 ， 只 能 从 “后 门 ? 进 入 城市 的 戎 动 市 场 ， 直 面 各 
种 显 性 或 隐 性 的 歧视 。 当 地 人 认为 他 们 社会 地 位 低下 ， 并 将 这 种 观 
点 “种 族 化 "”， 把 移民 当前 情境 下 的 “卑微 ” 视 为 其 民族 本 质 特 征 ， 看 作 其 
民族 或 文化 本 有 的 卑微 表现 。 种 族 化 的 逻辑 与 社会 经 济 道路 相 随 ， 但 受 
到 政治 操控 。 在 剥夺 人 权 的 可 尽 循 环 中 ，19 世 纪 最 后 十 年 的 当权 者 将 来 
自 东 方 的 犹太 难民 视 为 低 等 人 ， 比 如 ， 用 紧 闭 的 火车 车 厢 “ 运 输 ” 他 们 ， 
不 给 他 们 食物 和 水 ， 从 而 “确保 ”条 件 脏 脏 且 奖 病 横生 ， 这 样 ， 四 处 流转 
的 歧视 轻而易举 地 得 到 了 巩固 。84 























在 某 种 意义 上 ， 东 方 犹太 人 被 视 作 西方 犹太 人 “丑陋 的 姐妹 ”， 反 狂 
太 的 匈牙利 人 不 愿意 接纳 他 们 。 已 经 被 同化 的 犹太 人 也 有 各 种 不 同 的 反 
应 。 一 种 是 表示 同情 ， 并 试 着 教化 其 东方 同胞 。 阿 诺 德 :次 威 格 (Arnold 
Zweig) 在 其 所 著 的 《东方 犹太 人 的 面孔 》 (Das ostjiidische Antlitz) 一 
书 中 描写 了 这 种 范式 。 他 写 道 ， 事 实 上 ,“ 走 得 更 近 看 看 ， 她 《其 实 ) 
很 漂亮 "。 另 一 种 少数 人 的 反应 是 革命 社会 主义 ， 其 中 的 普 救 主义 文 持 
同化 ， 但 也 不 赞成 向 种 族 歧视 妥协 。85 (“丑陋 的 不 是 她 ， 而 是 反 犹 太 
EX! ”) 然而 ， 那 些 “ 扎 着 领结 ”、 被 同化 的 犹太 人 更 普遍 的 反应 是 部 
视 他 们 罕 宽松 长 袍 的 同胞 ， 从 西方 现代 性 的 角度 远 远 地 呈现 其 不 堪 的 一 
面 ， 甚 至 旗 毁 他 们 是 “ 亚 裔 ”。86 这 是 一 种 流露 出 傲慢 ， 也 流露 出 自我 克 
制 的 姿态 ， 是 种 族 歧 视 因素 的 一 种 内 化 一 一 反 犹太 主义 漳 流 的 “马戏 镜 
子 ” 中 残酷 地 折射 出 犹太 人 的 真实 形象 ， 让 他 们 对 这 种 自我 形象 处 于 半 

















接受 的 状态 。〔“ 表 现在 我 里 上 的 犹太 人 形象 要 不 是 也 同时 表现 在 她 映 
上 的 话 ， 肯 定 不 会 这 么 丑 。”87) 


波兰 尼 周 围 许多 成 功 同化 的 激进 知识 分 子 都 抱 有 这 种 轻 息 的 态度 ， 
他 的 导师 、 终 生 好 友 奥 斯 卡 :页 西 的 态度 极其 过 分 。 页 西 改 信 加 尔 文 
教 ， 他 把 那些 传统 犹太 人 说 成 是 “穿着 黄 补 丁 衣 服 的 胆 小 沟 ”"。 他 莫 
叹 “ 铬 太 人 性 格 中 的 缺陷 “由 于 多 个 世纪 的 贫民 窟 生活” 已 经 “根深 带 
了 ”， 其 至 把 所 有 的 犹太 人 都 归 到 他 特别 诚 视 的 布尔 什 维 克 主 义 政治 流 
派 中 。 他 齐 加 道 ， 犹 太 人 与 共产 主义 者 之 类 , “都 同样 天 生 、 上 自然 缺乏 
或 励 ， 缺 乏 传统 ， 同 样 骄傲 排外 ， 同 样 号 召 要 传递 救世 主 似 的 信息 ， 同 
样 无 法 妨 受 其 他 思考 方式 ， 同 样 在 一 些 完全 东方 式 的 、 貌 视 生活 的 神秘 
主义 中 过 度 发 展 物质 享乐 主义 88。 











正如 凯迪 : 弗 洛斯 Kati Vöros) 所 说 ， 贾 西 在 传播 反 犹太 主义 “J 
党? 中 起 到 了 关键 作用 ， 认 为 “犹太 人 问题 "是 一 个 必须 处 理 的 严重 问 
题 。 山 迪 写 道 ， 他 “把 “犹太 人 问题 :重组 成 一 个 社会 学 问题 ， 以 此 表达 反 
犹太 内 容 渠 道 的 正常 化 ”。89 


在 一 些 基本 点 上 ， 波 兰 尼 与 页 西 持 相同 的 观点 。 例 如 ， 当 他 晚年 谈 
及 犹太 人 解放 时 曾 强调 “犹太 人 的 守旧 性 ， 对 特殊 传统 的 依恋 ， 这 种 依 
恋 导 致 他 们 无 法 考虑 进步 »， 同 时 贬低 他 们 自 遇 为 获得 认可 而 做 的 斗 
Ff CTC URAL) 认为 ， 解 放 运 动 不 是 来 目 犹 太 人 上 自 映 ， 而 是 来 
目 “ 北 欧 基督 教 社会 "， 就 像 在 美国 ， 和 争取 平等 权利 的 斗争 并 不 是 黑人 友 
起 的 ， 而 是 “美国 北方 人 ”发 起 的 ， 他 们 认为 “平等 权利 已 经 成 为 国家 统 
一 中 的 一 个 问题 "?。90 因 此 ， 尽 管 “ 对 马扎 尔 人 来 说 ，' 犹 太 人 问题 ' 是 国 
家 层面 的 一 个 核心 问题 "， 但 “对 犹太 人 来 说 ， 这 一 问题 几乎 不 存 
在 ”。91 他 年 轻 时 曾 是 无 神 论 者 (大 约 到 1917 年 ) ， 否 定 犹 太 法 典 是 他 
在 教化 启迪 下 彻底 拒绝 宗教 的 一 个 因素 。 关 他 大 声 指 出 ， 所 有 的 宗 
教 “在 信念 与 信任 构建 的 、 洲 养 道德 的 华丽 “设施 "中 ?灌输 迷信 与 轻信 的 

















因素 , “奸诈 地 毒害 人 类 繁荣 之 源 "”。93 甚 至 在 那 时 ， 他 对 犹太 法 典 的 批 
判 极 为 尖锐 。 他 对 犹太 人 分 裂 式 的 忠诚 〈 对 民族 理念 以 及 单一 民族 国 
家 ) 感到 遗憾 ， 看 不 起 贫民 窟 犹太 人 。 恰 如 他 女儿 所 言 ， 对 他 来 
说 , “模板 就 是 一 切 都 是 英国 式 的 ”， 这 与 他 认定 的 现代 性 一 致 。24 





英国 了 也许“ 现代”， 但 众所周知 ， 那 里 同样 也 充斥 着 各 种 商贩 ， 而 泌 
兰 尼 非常 讨 大 他 们 “全 力 以 赴 * 的 讨价还价 与 寻 利 活动 。 的 确 ， 他 一 生 的 
事业 就 是 让 商业 伦理 接受 道德 批判 的 挑战 ， 让 市 场 经 济 接受 科学 批判 的 
质疑 。 然 而 ， 这 里 全 心 从 事 “ 可 恶 ? 逐 利 活动 的 民族 并 不 是 英国 人 ， 而 是 
他 所 狐 视 的 、 目 己 的 部 落 。 据 他 女儿 说 ， 他 和 全 家 人 都 “非常 讨厌 讨 价 
还 价 ”。 他 们 “对 商业 活动 尤其 是 讨论 价格 的 商业 活动 表现 出 十 足 的 偏 
见 ， 真 的 很 讨厌 ”*。 他 们 重视 的 是 教育 、 科 学 与 学 习 ， 貌 视 一 切 与 金钱 
打交道 以 及 退 求 金钱 利 共 的 行为 。 这 种 态度 与 贵族 以 及 犹太 两 业 中 产 阶 
级 一 致 。 




















就 这 一 点 而 言 ， 人 们 可 能 会 问 一 个 合乎 情理 的 问题 : 波兰 尼 对 商业 
伦理 的 批判 是 否 会 受到 其 犹太 中 产 阶级 思想 根源 的 影响 ? 人 类 学 家 乔 纳 
森 :由 里 (Jonathan Parry) 指出 ， 在 像 犹 太 人 、 考 那 教徒 这 样 与 市 场 交 
易 有 特别 紧密 历史 关联 的 族群 中 ，“ 纯 粹 礼物 ”的 思想 观念 非常 突出 ， 而 
这 个 观念 的 反义词 就 是 “纯粹 市 场 "”。96 传 统 的 礼物 交换 涉及 将 相互 关心 
或 不 关心 的 人 与 事 合并 ， 但 现代 市 场 社会 像 水 电解 一 样 将 类 别 区 分 开 
来 :“ 留 下 礼物 与 交换 相对 ， 人 与 事 相 对 ， 相 互 关 心 与 相互 不 关心 相 
对 。”9/ 只 有 在 市 场 社会 ，“ 免 费 的 礼物 ”成 为 累 袭 ， 礼 物 交 换 在 定义 上 
与 市 场 交易 相对 : 利他 、 道 德 、 投 入 感情 。98 








由 里 的 观点 带 有 暗示 性 ， 但 此 观点 与 事实 不 符 : 第 一 个 对 “纯粹 礼 
物 ” 进 行 概念 化 的 是 非 犹太 人 【但 同样 是 奥 匈 和 带 国 人 ) 人 类 学 家 布 罗 尼 
斯 拉夫 : 马 利 诺 夫 斯 基 (Bronistaw Malinowski) ， 并 受到 法 国 犹 太 人 马 瑟 : 
Bil (Marcel Mauss) 的 反驳 。25 另 一 个 猜测 是 ， 世 纪 之 末 的 奥 匈 帝 














国 ， 目 由 经 济 与 大 部 分 处 于 农耕 状态 的 社会 之 间 存 在 冲突 ， 这 种 复杂 不 
均衡 的 情况 滋养 出 一 种 强调 市 场 体系 与 文化 外 观 相 冲突 的 思考 模式 。 不 
管 上 述 哪 种 说 法 更 接近 事实 ， 波 兰 尼 在 他 的 人 类 学 文章 中 很 确定 地 指出 
经 济 体系 之 间 的 显著 对 比 ， 壁 如 马 利 话 夫 斯 基 分 类 下 的 美 拉 尼 西 亚 : 库 
M% (Melanesian Kula Trades) 与 现代 市 场 社会 之 间 的 对 比 ， 前 者 以 
互惠 为 基础 ， 受 “声望 、 地 位 、 杀 属 关 系 ” 等 非 经 济 因 素 驱 动 ， 而 后 者 伴 
随 着 各 种 假设 (被 亚当 :斯 密 和 斯 宾 才 理论 化 )， 假 定 经 济 机 制 应 当 受 
经 济 动机 引导 。100 




















波兰 尼 目 身 的 社会 经 历 是 否 经 得 起 这 一 方案 的 检验 ? 尽管 他 很 孝顺 
父亲 ， 但 并 没有 选择 追随 父亲 的 职业 足迹 ， 建 筑 〈 铁 路 建筑 ) 或 商业 方 
面 都 末 曾 涉及 。 在 事业 方面 ， 他 与 户 卡 斯 、 动 斯 特 勒 以 及 其 他 相同 背景 
的 人 齐头并进 。 那 个 时 代 很 多 狐 太 知识 分 子 的 回忆 录 中 都 描 述 了 了“ 反 资 
产 阶级 青年 ”与 “他 们 父 春 创业 者 ”之 间 的 差异 ， 前 者 “对 文明 、 精 神 、 宗 
教 与 艺术 持 有 强烈 的 兴趣 ”， 而 后 者 多 为 “了 商人 或 银行 家 ， 古 适度 自由 主 
义 者 、 尽 忠 职守 的 爱国 者 ， 对 宗教 事务 毫 不 关心 ">。101 波 兰 尼 自 身 也 沿 
着 这 条 经 历 了 三 代 不 同 犹太 学 生 的 “裂缝 ”前 行 ， 19 世 纪 中 期 的 学 生 竟然 
保留 其 宗教 传统 ，1880~1900 年 的 学 生 只 “坚持 中 产 阶 级 理想 ”， 而 波兰 
尼 属 于 第 三 代 ， 他 们 接受 自身 相对 贫穷 的 状况 ， 淘 望 友 动 社会 运动 ， 这 
让 他 们 与 众人 不同。 他 这 一 代 “ 在 创造 未 来 时 没有 向 父辈 看 章 ， 而 是 与 之 
背道而驰 *”。 这 要 感谢 伽 利 略 环 让 他 们 的 言语 和 幽 默 感 与 其 先 华 形成 对 
照 。 他 们 在 选择 指明 灯 时 也 与 众 不 同 ， 不 是 犹太 复 国 主义 ， 也 不 是 西方 
相对 主义 ， 而 是 “俄国 道德 〈 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ) ”, 102 
































从 茶 种 意义 上 说 ， 波 兰 尼 的 支持 者 是 自由 脱离 传统 的 犹太 人 ， 他 们 
近似 于 “在 社会 上 上 自由 活动 的 知识 分 子 "”， 后 来 其 中 的 一 员 卡 尔 : 曼 海 姆 
将 这 个 群体 理论 化 为 社会 概念 。 他 们 努力 在 学 术 领 域 建功 立业 ， 但 其 所 
TEED en FAY SSC A E A ESE AS EE SSS a FSC ED. SEHR AREA 
事 “ 边 缘 性 的 学 术 职 业 ， 如 自由 职业 记者 、 独 立 艺 术 家 或 研究 者 、 私 人 
PURE”. PEN, BA JEM A LK BEE (Ervin Szabó) 为 了 在 行政 部 








门 谋 得 职位 ， 不 得 不 改 信 基督 教 。 陛 博 的 朋友 罗伯特 : 米 切 尔 什 《Robert 
Michels) 指出 ， 正 是 受 蚊 视 、 被 边缘 化 的 经 历 促使 中 欧 犹太 知识 分 子 
产生 参加 政治 革命 运动 的 倾 问 。 知 识 分 子 群体 的 正 向 融合 被 阻 煌 了 ， 大 
规模 批判 社会 基础 增加 ， 成 为 更 具 吸 引力 的 方式 。103 


反 犹 太 主 义 的 职业 领域 制度 化 ， 这 只 是 更 加 坚定 了 “被 排斥 者 持 有 
的 信念 ， 即 进入 学 术 市 场 的 :正常 方式 要 求 颠 覆 基 本 原则 ”"。104 米 其 尔 : 
Bt (Michel Löwy) 对 这 一 条 件 下 产生 必然 矛盾 的 因素 进行 了 总 结 。 
他 写 道 ， 犹 太 知识 分 子 “ 深 度 同 化 了 ， 然 而 也 深度 边缘 化 了 ; ERR 
起 ， 并 与 他 们 的 商业 、 中 产 阶 级 出 身 背景 完全 不 同 ， 被 传统 乡村 贵族 拒 
之 门 外 ， 同 时 在 事业 方面 也 被 他 们 理应 所 属 之 处 〈 即 大 学 ) 排除 在 
外 ”105, 








作为 犹太 诊 匈 牙 利 人 ， 波 兰 尼 、 户 卡 斯 及 其 同行 者 一 半 脱 离 了 西欧 
情境 ， 同 时 却 被 自己 的 国家 视 为 外 人 。 他 们 的 境遇 与 托 斯 丹 . 范 伯 伦 
(Thorstein Veblen) 、 艾 萨 克 : 多 伊 彻 〈Isaac Deutscher) 以 及 其 他 一 些 
人 给 出 的 解释 相 吻合 ， 他 们 探讨 了 为 什么 有 那么 多 具有 现代 思想 的 政治 
激进 分 子 与 革命 人 士 都 是 犹太 人 : WARAY (Spinoza), SRR. & 
因 斯 坦 、 弗 洛 伊 德 、 托 洛 茨 基 、 卡 夫 卡 等 。106 他 们 在 社会 与 政治 方面 
饱 受 压 迫 ， 却 天 生 具 有 丰富 的 经 济 与 文化 资源 ， 有 能 力也 有 动力 出 类 拔 
茜 ; 他 们 对 “传统 ”或 “惯例 ”没有 任何 直接 的 效忠 ， 内 心 缺 乏 平 和 与 安全 
感 ， 而 那 是 “安全 、 理 智 的 寂静 主义 者 与 生 俱 来 的 权利 *”。107 




















欧洲 犹太 人 在 一 个 少数 种 族 中 边缘 性 地 存在 ， 严 重 脱离 社会 主流 ， 
深 知 被 社会 排斥 的 滋味 ， 因 而 对 世纪 之 区 的 西方 文化 危机 腊 御 敏 
感 。108 他 们 并 不 是 安全 地 栖息 在 宗教 与 种 族 文化 的 边界 线 上 ， 在 应 对 
社会 变革 与 矛盾 中 至 关 重 要 (如 多 伊 彻 所 强调 的 ) ，109 渴 望 建立 自己 
的 社会 《如 格 鲁 死 所 强调 的 ) 。 在 一 定 程度 上 ， 波 兰 尼 身 边 的 激进 分 子 
站 在 清醒 的 被 社会 遗弃 的 立场 上 ， 貌 视 保守 派 犹 太 人 同胞 的 诡 娟 之 举 ， 

















不 仅 拒绝 接受 匈牙利 贵族 的 沙文 主义 ， 也 拒绝 接受 犹太 复 国 主义 者 的 分 
裂 主 义 ， 文 持 以 普遍 主义 标准 为 基础 的 政治 社会 。 他 们 淘 望 建立 一 种 社 
会 秩序 ， 在 这 种 秩序 中 ， 所 有 与 同化 相关 的 问题 都 将 坚 无 意义 。 





多 瑞 河 上 的 布 户 姆 斯 们 里 文化 圈 : 激进 的 反 主 流 文 化 


在 世纪 之 末 的 匈牙利 ， 上 古典 自由 主义 信念 不 再 像 波兰 尼 父 母 刚 成 年 
时 那样 活跃 。1870 年 ， 布 达 佩 斯 大 多 数 公民 都 希望 经 济 目 由 主义 的 到 
来 。 到 1900 年 ， 更 多 的 人 倾 问 于 将 资本 主义 与 目 由 贸易 看 作 少 数 人 以 多 
数 人 的 利益 为 代价 而 发 财 致富 的 机 制 。110 商 品 化 与 市 场 化 大 规模 地 制 
造 出 各 种 令 人 生 大 的 现象 一 一 乡村 社会 遭 到 破坏 、 剥 前 、 道 德 退化 、 庸 
俗 主义 等 ， 社 会 进步 将 实现 资本 主义 利益 的 自由 信念 正在 消失 。 在 右 性 
政治 方面 ， 农 民 中 间 的 反 自由 主义 情绪 与 贵族 、 小 资产 阶级 中 的 反 民 
主 、 及 社会 主义 情绪 混合 在 一 起 ， 形 成 保守 的 反 犹太 主义 联盟 。 自 1895 
年 起 ， 站 在 最 前 方 的 即 为 天 主教 人 民 党 。 该 党 规模 较 大 ， 组 织 风格 上 模 
仿 反 犹太 主义 者 卡尔 : 鲁 伊 格 (Kar Lueger) 在 奥地利 发 起 的 基督 教 社会 
运动 ， 虽 然 并 不 成 功 ， 但 整合 了 沙文 主义 情 红 ， 通 过 特别 指 疝 演练 的 宗 
教 运 动 帮 助 重新 设计 反 犹 太 主义 ， 同 时 也 将 没有 同化 的 犹太 人 重新 引入 
以 同化 为 目的 的 社会 政治 运动 。 在 左 咖 政治 方面 ， 对 这 些 浆 病 的 反对 之 
声 合 并 成 劳工 运动 与 激进 的 反 主流 文化 。 

















在 波兰 尼 青 少年 时 期 ， 匈 牙 利 社会 民主 党 及 其 联盟 的 工会 风 生 水 
起 。1901 年 ， 工 会 成 员 人 数 还 不 到 一 万 ， 但 四 年 之 后 ， 人 数 便 一 跃 超过 
七 万 。111 尽 管 波兰 尼 对 社会 民主 党 持 有 部 分 质疑 “陈旧 ”， 并 且 “ 对 
知识 分 子 阶层 没什么 特别 的 吸引 力 ” 一 一 但 该 党 最 终 成 为 政治 民主 运动 
的 先锋 ， 这 无 疑 推动 了 波兰 尼 对 劳工 的 终身 支持 。112 在 布达佩斯 规模 
最 大 的 游行 中 ，20 万 人 组 成 的 游行 队伍 经 过 议会 ， 要 求 扩大 选举 权 范 
围 。 波 兰 尼 写 道 ， 卢 卡 斯 “两 颊 发 光 ”， 看 着 “无 边 的 红色 队伍 向 未 来 行 
进 ”。 113 








与 此 劳工 运动 同时 发 生 ， 并 且 有 些 一 致 的 是 激进 反 主 流 文化 ， 其 杰 


出 的 代表 人 物 是 许 人 厄 贷 。 波 兰 尼 把 他 比 作 像 耶稣 一 样 的 救世 主人 物 ， 
他 天 生 就 具有 一 种 “唤醒 "人 们 的 民 知 的 能 力 ， 并 具有 辟 舞 人 心 的 领导 
力 。 昌 然 他 积极 参与 政治 运动 ， 习 惯性 地 对 烈 酒 情 有 独 钟 ， 但 人 们 更 多 
地 将 他 与 诗人 亚 蕊 : 兰 波 (Arthur Rimbaud) 、 迪 伦 .托马斯 (Dylan 
Thomas) 归 为 一 类 。114 不 管 是 不 是 救世 主 ， 厄 岱 炽热 地 指出 ， 激 进 分 
子 痛 匣 地 意识 到 祖国 缺乏 民主 以 及 落后 的 社会 状况 。“ 从 社会 角度 来 
看 ， 我 们 生活 在 史前 时 代 。” 这 位 自称 是 “孤独 革命 者 ”的 诗人 如 此 有 隧 
疏 。“ 在 这 个 国家 ， 可 以 生存 的 只 有 贵族 、 牧 师 和 驴子 ， 以 及 那些 努力 
取悦 他 们 的 人 。”119 他 对 “沙漠 生活 ”的 回应 之 一 便 是 要 寻找 更 肥沃 的 地 
方 。 他 在 一 个 场景 下 写 道 :“ 我 整个 映 心 几 乎 病态 般 地 燃烧 ， 狂 热 地 淘 
望 巴 黎 ， 远 离 脐 脏 不 堪 的 家 园 。 守 16 在 追寻 逃离 的 过 程 中 ， 厄 岱 是 年 轻 
的 波 希 米 亚 式 艺术 家 、 知 识 分 子 的 典型 代表 ， 他 们 对 孤独 、 罪 恶 与 死亡 
的 关注 表达 了 对 既 有 社会 的 不 满 ， 也 同样 不 满 社 会 中 腐败 的 政客 、 教 条 
的 牧师 以 及 俗气 的 “驴子 ”>。 其 他 “逃离 ?途径 还 包括 唯美 主义 的 内 心 放 
逐 、 柄 酒 等 ， 而 艺术 总 是 需要 消费 者 ， 不 可 能 完全 逃离 社会 。 巴 托 克 发 
WSR. A Me SEILER A SORA RE”, TREN VE Ca 
子 的 城堡 》 (Blue-beard's Castle) 受到 了 俗气 观众 与 国家 文化 权威 的 敌 
Wo 117 〈“ 就 让 驴子 继续 做 驴子 吧 ，” 作 曲 家 愤怒 地 指责 愚蠢 的 匈牙利 
公众 ，“ 我 们 会 把 真正 富有 创造 力 的 作品 带 到 国外 去 。”118) 除了 国外 
移民 ， 对 竺 压迫 的 另 一 种 反应 是 组 织 反 抗 ， 厄 贷 也 参与 其 中 。 他 的 诗歌 
高 调 地 拒绝 加 已 有 的 现实 妥协 ， 辟 舞 了 反抗 之 举 。 波 兰 尼 在 写 给 厄 贷 的 
信 中 对 其 移居 巴黎 的 决定 发 出 共鸣 ， 这 意味 着 的 确 能 够 逃离 这 厂 “ 靖 条 
之 地 ”， 但 他 也 以 鼓励 的 方式 回应 积极 分 子 。1193 应 年 轻 的 波兰 尼 的 要 
求 ， 厄 岱 会 给 伽利略 环 每 年 纪念 匈牙利 1848 年 章 命 的 活动 写 诗 。 波 兰 尼 
还 邀请 他 做 公众 演讲 ， 探 讨 与 “匈牙利 年 轻 人 ”相关 的 问题 。120 




















激进 分 子 对 当时 道德 伪善 的 伦理 反抗 体现 在 一 个 有 趣 的 名 称 
E: “多 责 河 上 的 布 卢 姆 斯 伯 里 文化 圈 "。1] 就 像 布 鲁 姆 斯 伯 里 文化 圈 
反抗 维多利亚 时 代 的 道德 伪善 ， 以 及 同时 代 费 边 主义 者 反对 现 有 的 社会 





与 政治 秩序 ， 以 厄 贷 、 巴 托 殉 为 代表 的 美学 激进 主义 与 中 产 阶 级 激进 主 
义 运动 相交 叉 ， 共 同 反 对 专制 主义 、 马 扎 尔 沙文 主义 以 及 教 权 主 

义 。12 中 产 阶级 激进 主义 的 运作 中 心 是 社会 科学 协会 ， 由 贾 西 和 波兰 
尼 的 两 位 大 学 老师 一 一 菲 利 元 斯 : 索 姆 罗 (Felix Somló) 和 斯 宾 塞 社会 
RAW Koti (Gyula Pikler) 创办 。 该 协会 编 了 一 本 名 为 《二 十 世 
纪 》 (Huszadik Század) 的 杂志 ， 波 兰 尼 定 期 参加 他 们 的 编 委 会 会 
议 。123 贾 西 将 该 协会 比 作 费 边 主义 协会 ， 给 匈牙利 自由 主义 带 来 了 新 
鲜 的 血液 与 活力 。 匈 牙 利 自 由 主义 早 就 名 誉 扫地 ， 这 是 因为 他 们 反对 民 
主 ， 文 持 农业 劳动 力 实施 狂热 的 压迫 措施 ， 并 旦 与 “曼彻斯特 主义 ”一 一 
倡导 将 自由 贸易 当 作 巩固 自由 主义 霸权 世界 市 场地 位 的 方式 相关 
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该 协会 的 变革 愿景 以 一 群 具 有 变革 理念 的 知识 分 子 先锋 为 中 心 ， 他 
们 具备 顶尖 的 社会 和 科学 知识 ， 可 以 理性 地 引导 匈牙利 走 上 现代 化 之 
路 ， 在 贵族 反应 与 平民 社会 民主 之 间 洲 走 掌舵 。 在 他 们 的 观念 中 ， 大 众 
会 文 持 知识 分 子 选择 的 道路 并 使 之 合法 化 ， 但 实施 工人 阶级 教育 的 项 目 
必 不 可 少 ， 这 样 才 有 效 。 对 “多 数 人 专政 ” 曾 使 得 工人 阶级 自由 社会 主义 
E (如 约 葵 -斯图尔特 : 密 尔 〉 未 能 充分 接受 民主 ， 而 以 教育 的 方式 所 
高 工人 阶级 的 觉悟 ， 会 让 他 们 自信 地 消除 这 种 担心 。12? 社 会 科学 协会 
认为 ,，“ 受 过 良好 教育 的 工人 阶级 ”是 实现 “社会 主义 的 前 提 条 件 *"”。126 




















尽管 该 协会 倾向 于 自由 主义 ， 而 匈牙利 社会 民主 党 在 其 理论 上 坚定 
地 支持 社会 主义 ， 甚 至 马克 思 主 义 ， 二 者 之 间 却 有 诸多 交叉 。 实 际 上 ， 
匈牙利 社会 民主 党 “聚焦 "倡导 组 合 变革 主义 的 “社会 政策 ” ”组合 变革 
主义 以 德国 政治 经 济 学 家 组 成 的 历史 学 派 为 先锋 ， 后 被 由 爱德华 - 伯 尔 
尼斯 坦 (Eduard Bernstein) 领导 的 德国 社会 民主 党 修正 主义 阵营 采 
纳 。12/ 伯 尔 尼斯 坦 主张 扩大 公民 权 ， 以 此 避免 革命 骚动 。 他 认为 ， 社 
会 主义 同样 可 以 被 称 作 “ 有 组 织 的 自由 主义 ”， 因 为 社会 主义 组 织 的 核心 
是 “他 们 的 自由 主义 、 他 们 的 民主 宪法 ”"”。128 在 意识 形态 上 ， 匈 牙 利 社 











会 民主 和 尝 沉 溺 在 那个 时 代 流 行 的 实证 主义 与 革命 主义 中 ， 倾 同 于 伯尔尼 
斯 坦 的 修正 主义 ， 将 议会 代表 运动 置 于 党 派 项 目的 核心 位 置 。129 在 这 
里 ， 我 们 可 以 看 到 之 前 所 提 到 的 “交叉 ?: 伯尔尼 斯 坦 同时 也 是 社会 民主 
党 人 士 ， 是 页 西 的 盟友 。 他 与 澳大利亚 社会 民主 党 人 士 卡 尔 ' 雷 纳 (Karl 
Renner) . 246-47 (Otto Bauer) 本 书后 续 章 节 会 有 更 详细 的 介 
绍 一 样 ， 都 是 《二 十 世纪 》 的 知名 作者 。 对 波兰 尼 来 说 ， 从 十 几 岁 
到 三 十 五 岁 左右 ， 伯 尔 尼 斯 坦 式 自由 社会 主义 也 极 有 了 吸引 力 ， 但 这 并 不 
是 唯一 的 吸引 力 ， 男 一 个 对 他 产生 交 文 性 影响 的 人 物 是 民粹 派 马 元 思 主 
义 者 院 博 。 




















萨博 是 克 里 钦 科 的 朋友 ， 也 是 尼采 的 崇拜 者 〈 他 甚至 模仿 尼采 的 小 
胡子 ) 。 他 是 那个 时 代 最 著名 的 马克 思 主 义学 者 之 一 ， 曾 担任 匈牙利 社 
会 民主 党 报刊 的 合作 主编 若干 年 。130 但 他 越 来 越 无 法 忍受 正统 马克 思 
主义 ， 这 种 思想 将 历史 物质 主义 重新 解释 为 一 种 命运 注定 论 式 的 “客观 
社会 学 "， 否 定 意识 与 人 类 在 创造 历史 中 的 作用 。131 他 转 而 被 “ 工 团 主 
义 ” 所 吸引 。 在 世界 罢工 浪潮 的 背景 下 ， 第 二 国际 社会 民主 思想 中 伪 化 
的 渐进 主义 遭 到 越 来 越 多 的 反对 ， 工 团 主 义 的 影响 随 之 日 渐 扩大 。 尽 管 
匈牙利 社会 民主 党 比 之 前 更 支持 普遍 选举 权 的 要 求 ， 但 他 握 弃 了 议会 民 
主 思 想 ， 认 为 这 “对 工人 来 说 几乎 没有 价值 >， 因 为 这 种 民主 所 有 的 权利 
都 掌握 在 职业 政治 家 与 政党 官僚 手中 。132 他 谴责 匈牙利 社会 民主 党 “性 
情 的 议会 主义 ”，133 支 持 采 取 直 接 行动 的 战略 ， 坚 持 认为 “一 小 步 实际 
行动 ， 胜 过 一 百 个 空头 计划 ”。134 他 指出 ， 社 会 主义 组 织 优先 考虑 的 ， 
不 是 获得 议会 代表 权 ， 而 是 通过 自治 委员 会 建立 直接 民主 ， 实 现 激 进 的 
文化 转型 ，“ 为 灵魂 做 持久 的 准备 "， 这 是 革命 性 政治 变革 最 终 获 得 胜利 
的 必 经 之 路 。1935 
































波兰 尼 对 议会 主义 的 批判 不 及 表 兄 激烈 ， 一 般 来 说 ， 他 更 偏好 “ 计 
划 ” 一 些 ， 但 是 ， 他 的 确 曾 对 工 团 主义 表示 赞同 ， 并 考虑 对 工 团 主 义 的 
出 现 加 以 分 析 。 他 大 胆 地 提出 ， 随 着 资本 主义 社会 变 得 越 来 越 “社会 主 


义 ?”， 加 上 和 玫 工 市 场 管制 与 国家 干预 ， 社 会 主义 不 再 受 控 于 工人 阶级 大 
众 ， 而 是 由 社会 遍 层 控制 ， 迫 使 社会 地 位 尚未 改变 的 工人 寻找 新 的 意识 
S 态 来 推动 他 们 的 斗争 。136 波 兰 尼 支 持 这 种 斗争 ， 赞 同 萨博 的 道德 理 
想 主 义 思 想 ， 认 同 他 对 俄国 民粹 主义 一 一 该 思想 中 包含 对 行动 者 的 提升 
以 及 “革命 热忱 "13 的 赞同 ， 也 同意 他 认为 工人 运动 的 关键 任务 是 教育 
的 观点 。 (波兰 尼 认 为 工人 组 织 是 “普遍 教育 的 堡垒 "。138) 他 也 赞同 
院 博 对 部 分 社会 民主 要 素 的 批判 ， 如 伪 化 的 理论 基础 设施 (经 济 决定 主 
义 哲 学 与 机 械 宿命 论 〉、 实 践 缺 陷 ( 锁 定 城 市 ， 忽 略 农 民 的 境况 ) 、 对 
目 然 科学 与 社会 科学 新 进展 不 感 兴趣 等 。 




















就 学 术 生 活 而 言 ， 动 态 变 化 与 爆炸 式 张力 是 这 段 时 期 的 特点 。1907 
年 波兰 尼 在 维也纳 学 习 了 一 个 学 期 。 玻 尔 效 曼 (Ludwig Boltzman) 在 
原子 理论 与 热力 学 方面 的 发 现 引 发 了 物理 学 中 的 章 命 。 在 经 济 理论 方 
面 ， 一 些 后 来 被 称 为 “奥地利 人 ”的 学 者 支持 演绎 法 与 原子 论 个 人 主义 ， 
反对 德国 历史 主义 者 的 整体 归纳 主义 。 在 哲学 与 社会 学 方面 ， 实 证 主义 
与 其 前 释 学 、 新 康德 式 批 判 之 间 的 辩论 十 分 激烈 。 社 会 一 科学 方法 的 问 
题 最 大 限度 地 推动 了 激进 反 主 流 文化 圈 的 分 裂 。 户 卡 斯 猛烈 反对 实证 主 
义 ， 视 其 为 社会 原子 化 、 资 本 主义 的 意识 观念 。139 他 研究 的 对 象 是 精 
神 体验 与 美学 形式 之 间 的 关系 ， 通 过 这 一 途径 来 前 述 他 所 提出 的 文化 危 
机 ， 他 认为 解除 这 一 危机 需要 文化 革命 与 精神 复兴 。 他 与 他 的 盟友 《如 
曼 海 姆 ) 都 深 受 德国 理想 主义 哲学 的 影响 ， 这 种 哲学 思想 严格 区 分 自然 
科学 与 社会 科学 方法 ， 以 及 科学 研究 的 客观 世界 与 个 人 意识 、 社 会 存在 
中 的 主观 现实 。 


与 卢 卡 斯 的 滔 漫 主义 不 同 ， 芮 西 、 皮 殉 勒 、 索 姆 罗 在 根据 自然 规律 
理性 理解 、 预 测 人 类 行为 的 理念 中 找到 灵感 ， 这 一 想法 兽 或 励 启 绽 运动 
的 变革 者 尝试 重组 社会 条 件 ， 因 此 促使 人 类 最 终 可 以 根据 理性 自由 行 
事 。 他 们 把 这 一 理念 的 “现代 化 喘 ” 实 证 主义 当 作 反对 教 权 主义 的 锋利 武 
强 ， 而 斯 宾 窗 则 被 奉 为 他 们 的 “守护 神 *。 页 西 称 斯 宾 窟 为 “伟大 的 梦想 

















者 "”，140 娠 请 他 “支持 我 们 举步维艰 的 先锋 运动 "。141《 二 十 世纪 》 的 
创刊 号 将 这 位 伟人 的 照片 放 在 封面 上 ， 并 在 卷首 印 上 他 的 鼓励 言辞 。 


对 左翼 自由 主义 反 主 流 文化 圈 来 说 ， 斯 宾 塞 看 起 来 是 一 个 格格 不 入 
的 英雄 “候选 人 ”。 他 是 一 位 社会 达尔 文 主义 者 ， 是 自由 主义 的 支持 者 ， 
他 的 工作 反对 社会 主义 者 与 福利 自由 立场 ，142 得 到 安德鲁 :卡耐基 
(Andrew Carnegie) ~ 2) SRR 52 SE) (John D. Rockefeller) 等 
富豪 的 资助 。 他 最 先 提出 了 20 世 纪 社 会 科学 对 话 的 几 个 主要 议题 ， 包 
括 * 非 自由 的 民主 “农奴 境遇 ”， 以 及 “寡头 政治 的 铁 律 ?等 。] 和 8 尽管 如 
此 ， 对 生活 在 黑暗 匈牙利 的 自由 主义 者 来 说 ， 他 的 理论 有 弥 足 珍贵 之 处 
给 了 他 们 相信 历史 站 在 自己 这 一 边 的 信心 。 这 位 英国 社会 学 家 相 
信 ， 人 类 文明 向 “幸福 ”与 “终极 完美 演进 ， 过 去 和 当时 粗野 、 好 战 的 农 
耕 社会 注定 要 为 高 级 、 复 杂 的 “工业 ”社会 让 步 。 在 工业 社会 ， 社 会 有 机 
体 分 散 的 部 分 通过 功能 性 的 相互 依存 凝聚 在 一 起 ， 个 体 之 间 自 愿 合作 成 
为 常态 。1 在 贾 西 和 其 他 激进 主义 者 看 来 ， 这 些 观点 断定 ， 他 们 的 理 
想 主 义 斗争 将 以 理性 科学 与 人 类 团结 为 基础 ， 用 新 的 道德 观 代 替 旧 宗教 
秩序 下 陈旧 的 宗教 超自然 伦理 观 。145 尽 管 匈牙利 的 “原始 "群体 支持 个 
人 行动 或 超自然 力量 阐释 下 的 传统 社会 现象 观 ，146 这 些 激进 分 子 跟 随 
斯 宾 塞 的 脚步 ， 将 社会 过 程 看 作客 观 革命 规律 的 结果 ， 相 信 对 这 些 规律 
持 有 实证 主义 理解 的 社会 科学 家 可 以 运用 其 知识 推动 社会 政治 秩序 的 改 
进 以 及 提升 人 类 的 灵魂 。 后 来 村西 回忆 ，“ 我 们 信奉 进步 理论 中 的 无 限 
乐观 主义 ”，“ 我 们 是 迷失 的 理性 主义 、 反 腐 主 义 骑士 "， 手 握 “ 功 利 主义 
真理 的 长 巴 "， 围 绕 “ 封 建 主义 与 教 权 主义 的 千年 堡 侈 "开展 游击 战 。147 
理性 主义 社会 科学 解构 了 保守 主义 的 基础 宗教 与 民族 。 这 些 并 不 是 
神 的 创造 ， 而 是 制度 。 就 其 本 身 来 说 ， 它 们 反映 了 人 类 历史 上 一 个 特殊 
的 紧迫 时 期 。 在 皮 克 勒 的 建构 观点 中 ， 民 族 并 不 表示 天 生 的 本 能 ， 而 是 
像 俱 乐 部 或 公司 一 样 ， 由 实 实在 在 的 人 有 意识 地 组 成 。 这 个 论点 证 明了 
世界 主义 未 来 的 进步 观点 ， 同 时 也 认可 了 民族 情绪 的 持续 力量 。 如 果 最 
终 的 目标 是 国际 主义 ， 那 么 ， 单 一 民族 国家 是 这 条 路 上 的 必 经 首 


























让 148 








世界 主义 的 逻辑 ， 基 督 教 式 的 结论 


就 生活 方式 与 政治 观点 而 言 ， 波 兰 尼 是 一 位 世界 主义 者 、 一 位 世界 
公民 。 这 里 首先 指 的 是 一 种 生活 方式 : 知识 分 子 、 中 产 阶级 旅行 者 、 商 
业 精 英 以 及 其 他 “移动 ”生活 群体 的 文化 。 他 们 深 歇 在 路 国 网 络 中 ， 即 便 
喘 处 国外 ， 也 像 在 家 一 样 目 在 。 





殖民 主义 学 者 亨利. 梅 因 响 士 (Sir Henry Maine) 曾经 写 道 ， 他 
们 “能 同时 维持 两 个 经 度 上 的 实际 时 间 ”*"。14 和 9 殖民 主义 要 求 其 行政 官 有 
这 样 的 眼界 ， 而 19 世 纪 的 欧洲 自由 主义 同样 鼓励 有 这 样 眼界 的 学 者 。 铁 
路 建筑 师 的 儿子 马克 尔 : 波 兰 尼 回忆 说 , “我 们 修建 了 铁路 网 ”“ 不 用 护 
照 便 可 以 四 处 旅行 ， 没 有 许可 证 便 可 以 在 任何 地 方 落脚 一 一 在 今天 看 
来 ， 这 种 文明 程度 简直 不 可 思议 ”130。 人 们 所 理解 的 文明 ， 是 有 四 处 旅 
行 的 能 力 与 自由 一 一 波兰 尼 一 家 把 这 种 自由 用 到 极致 ， 他 们 经 常 去 匈 牙 
利 、 奥 地 利 、 德 国 以 及 其 他 地 方 旅行 。 米 哈里 也 常常 因为 生意 的 缘故 离 
开 布 达 佩 斯 ， 而 卡尔 :波兰 尼 偶 尔 与 他 做 伴 ， 经 常 是 去 维也纳 ， 也 会 去 
德国 ， 德 累 斯 顿 火 车 站 给 他 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。【〈 他 配 上 铅笔 图 ， 
兴高采烈 地 描写 这 个 火车 站 之 大 ， 后 又 补充 道 ， 他 的 父亲 曾 告诉 他 ， 甚 
至 查 令 十 字 车 站 和 圣 潘 克拉 斯 车 站 都 无 法 与 之 媲美 。11) 因此 ， 从 某 
种 意义 上 说 ， 卡 尔 及 其 兄弟 姐妹 是 世界 主义 者 的 典范 。 他 们 在 儿 时 便 已 
经 通晓 多 种 语言 : 在 家 最 常 说 德语 ， 其 次 是 匈牙利 语 ， 很 小 便 学 习 英 
语 ， 塞 西 尔 的 父亲 鼓励 少年 老成 的 卡尔 用 法 语 写 信 一 一 法 语 也 是 他 们 家 
餐桌 上 的 常用 语 ，1?< 之 后 ， 又 很 快 学 习 了 拉丁 语 和 希腊 语 。 卡 尔 在 晚 
年 回忆 说 ， 在 那 “ 贫 穷 的 岁月 里 ”， 语 言 “让 学 习 世 界 的 大 门 一 直 向 我 敞 
开 ”， 因 为 语言 让 他 “视野 更 广阔 ”。 了 3 

















世界 主义 的 第 二 方面 ， 也 就 是 其 政治 观 ， 是 一 种 观 事 之 道 ， 将 共 后 


可 


人 性 放 在 最 显著 的 位 置 ， 拒 绝 彰 显 各 种 特殊 身份 ， 倡 导 将 政治 统一 与 自 
由 从 国家 层面 扩展 到 全 球 层面 。“ 我 是 一 名 世界 主义 者 ， 支 持 每 一 种 自 
由 。” 这 是 波兰 尼 的 口号 之 一 。134 另 一 个 口号 是 :“ 哪 里 有 图 书馆 ， 哪 
里 就 可 以 成 为 我 的 家 。”135 然 而 ， 他 把 自己 与 更 激进 的 世界 主义 观 区 分 
开 来 ， 后 者 的 普遍 性 抹 去 了 特殊 性 。 他 认为 自己 是 “国际 主义 者 >， 并 且 
坚持 认为 “这 不 应 该 与 不 忠于 祖国 混淆 ， 也 不 能 与 那些 因为 没有 祖国 而 
感觉 四 海 为 家 、 黯 然 存 在 的 人 混淆 ”。1296 自 启蒙 运动 者 起 ， 这 便 被 证 明 
是 一 条 变幻 莫 测 之 路 。 如 大 卫 : 哈 维 (David Harvey) 所 示 ， 以 康德 为 
例 ， 其 伦理 观 的 普 世 性 与 “其 地 理 位 置 上 篮 傣 、 难 以 改变 的 特殊 性 ”形成 
对 照 ， 他 的 民族 理论 与 民族 归属 感 理 论 都 是 如 此 ， 后 者 甚至 认为 特殊 民 
族 “ 懒 惰 、 难 闻 、 刁 陋 "。137 当 有 的 群体 被 视 为 下 等 人 群 时 ， 世 界 主义 
原则 便 成 为 伪装 普遍 主义 的 歧视 性 标记 。 针 对 这 一 状况 ， 匈 牙 利 被 同化 
的 犹太 知识 分 子 〈 包 括 波兰 尼 在 内 ) 都 极 易 受 到 其 影响 。 尽 管 本 身受 到 
压迫 ， 但 他 们 往往 可 以 很 快 地 融入 公民 社会 ， 并 因此 受到 鼓舞 ， 不 能 轻 
易 理 解 自身 与 其 他 民族 在 志向 上 的 差距 。 他 们 在 想 ， 斯 洛 伐 克 人 和 罗马 
尼 亚 人 为 什么 就 不 能 同样 融入 匈牙利 文化 圈 呢 ? 128 波 兰 尼 不 是 匈牙利 
沙文 主义 者 ， 他 却 坚 定 地 认为 ， 中 东欧 民族 应 当 追 随 * 英 法， 将 多 民族 
选区 同化 成 统一 民族 传统 。 他 并 不 支持 在 匈牙利 境内 分 离 被 压迫 的 少数 
民族 ， 也 不 赞成 对 贫民 富 犹 太 人 表现 出 同情 一 在 他 看 来 ， 那 是 一 个 圭 
闭 的 社会 ， 顽 固 地 抵制 有 益 的 进步 以 及 现代 性 、 爱 国 主义 、 自 由 主义 的 
合理 要 求 。 他 为 了 普 世 的 价值 观 克 服 自身 的 犹太 性 ， 这 与 他 的 自由 世界 
主义 相 一 致 ， 但 这 一 思想 下 的 容忍 原则 受到 其 民族 主义 价值 观 的 限制 。 



































波兰 尼 的 世界 主义 之 所 以 复杂 ， 不 仅 是 因为 其 民族 主义 思想 ， 也 因 
为 他 自 三 十 岁 出 头 起 便 信 奉 宗 教 的 社 群 主义 。 最 初 ， 这 种 思想 弥漫 着 人 
类 故事 辉 格 党 式 概念 化 的 色彩 。 根 据 这 一 观点 ， 人 类 曾 处 于 “婆罗 洲 野 
蛮 人 ?55 文化 中 ， 以 “部 落 形 式 存在 “生活 以 直系 亲缘 关系 ”为 基础 ， 
权力 或 价值 观 都 未 能 通过 制度 形式 得 以 明确 ; 160 后 来 ， 人 类 经 历 漫长 
而 积极 向 上 的 过 程 ， 稳 步 发 展 到 当代 西方 文明 。 在 这 种 叙事 中 ， 一 个 关 





键 的 媒介 里 程 碑 便 是 世界 宗教 的 发 明 ， 正 是 宗教 最 先 通过 单一 的 道德 秩 
序 将 社 群 概念 化 。 用 波兰 尼 的 话说 ， 他 们 提出 “人 类 命运 共享 > 的 概念 ， 
这 是 “基于 生命 个 体 自我 意识 、 维 系 所 有 人 类 的 普遍 秩序 ”。161 以 上 这 
一 切 都 要 归功 于 基督 教 ， 正 是 因为 基督 教 , “白人 历史 上 ”不 再 有 “任何 
人 物 比 拿 撒 勒 的 耶稣 更 伟大 ”， 他 的 “生活 、 教 导 与 死亡 ”揭示 出 ，“ 我 们 
可 以 通过 哪 种 方式 得 到 救赎 "。162 耶 稣 与 基督 教 说 明了 如 何 将 共有 主义 
意识 礼俗 社会 与 自由 法 理 社会 最 佳 的 因素 一 一 普遍 主义 以 及 个 体 道德 责 
任 伦 理 一 结合 在 一 起 。 波 兰 尼 将 这 一 点 看 作 基 督 教 的 胜利 ， 同 时 将 其 
看 作 反 犹 太 主义 的 界定 性 根源 。20 世 纪 50 年 代 ， 当 被 问 到 为 什么 犹太 人 
在 之 前 十 年 被 当 作 * 残 忍 事件 的 目标 ?时 ， 他 述说 了 标准 的 “基督 教 魔鬼 
学 ”的 观点 ， 但 言语 中 带 着 自身 独到 的 理解 。“ 是 犹太 人 将 基督 教 带 到 这 
个 世界 ， 而 这 是 一 个 糟糕 的 心理 负担 。 因 为 ， 道 德 心 的 恐惧 感 由 此 而 
E: 犹太 人 将 这 个 负担 带 到 世上 ， 却 不 负责 任 地 走 了 ! ”接着 又 补充 
道 ，“ 他 们 的 罪恶 ;并 不 在 于 耶稣 之 死 ， 而 是 由 于 拒绝 耶稣 好 的 教 
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然而 ， 单 有 基督 教 却 不 足以 拯救 世界 ， 基 督 教 促使 个 体 实现 道德 自 
治 ， 这 是 将 人 性 转化 为 “共同 社 群 ”的 必要 条 件 。164 基 督 教 的 成 就 在 于 
将 人 类 进步 串联 起 来 ， 而 人 类 进步 则 远 远 超越 了 基督 教 。 波 兰 尼 在 20 世 
纪 20 年 代 指出 , “前 所 未 有 的 大 规模 民众 开始 意识 到 人 类 共享 命运 的 存 
fe”, “中 世纪 基督 教 的 文化 事业 与 宗教 改革 相关 的 进步 、 法 国 革命 以 及 
现代 社会 主义 共同 见证 了 这 一 点 "。16? 在 接 下 来 的 十 年 中 ， 他 更 急切 地 
补充 道 ， 时 机 已 经 到 来 , “如 果 人 类 想 要 生存 下 去 ， 必 须 转 向 社 群 社 
会 ”。166 基 督 教 为 世界 主义 全 球 社 群 的 形成 提供 了 基础 ， 但 不 能 独自 完 
成 这 一 任务 。“ 如 今 ”， 基 督 教 “必须 扬弃 ” ”他 在 此 使 用 了 德语 
词 。107 而 “扬弃 ”的 中 心 ， 则 是 激进 的 社会 主义 政治 。 





PE 背负 战争 的 十 字 架 


波兰 尼 于 1904 年 进入 布达佩斯 大 学 ， 主 修法 律 ， 辅 修 哲学 、 政 治 
学 、 现 代 史 、 经 济 学 及 统计 学 等 。1 他 表现 突出 ， 皮 克 勒 就 曾 预 言 他 会 
出 名 ， 但 是 政治 反动 将 会 严重 影响 他 的 研究 。“ 当 时 ， 大 学 是 一 片 反 狂 
太 主 义 的 堡 爸 。19 世 纪 90 年 代 晚 期 ， 学 生 辣 卡尔 , 鲁 伊 格 〈Karl Lueger) 
发 了 一 封 批 准 电报 ， 紧 接着 许多 学 生 参 加 了 一 次 “基督 教 觉醒 ?运动 ， 其 
中 法 律 系 的 学 生 为 数 不 少 。 皮 克 勒 和 索 姆 罗 的 自由 及 伦理 相对 观点 受到 
了 匈牙利 保守 教育 制度 的 排斥 ， 匈 牙 利 的 教育 对 他 们 实施 强压 ， 鼓 励 右 
辟 学 生 行 动 起 来 。 在 波兰 尼 求 学 期 间 ， 保 守 派 和 左派 〈 以 犹太 人 为 主 ) 
学 生 之 间 的 两 极 化 达到 狂热 状态 ， 加 快 了 波兰 尼 的 激进 化 。 他 的 抗争 精 
神 因 一 位 名 为 保罗 : 伊 格 诺 图 斯 (Paul Ignotus) 的 同学 而 “不 朽 ”"。“ 当 他 
喘 处 大 学 激烈 的 争吵 中 时 ， 接 受 了 一 次 决斗 挑战 ， 波 兰 尼 回答 : ‘我 乐 
意 与 你 用 智慧 的 武器 战斗 。””3 而 事实 上 ， 他 准备 走 得 更 远 。 当 波兰 尼 
所 在 的 社会 主义 学 生 社团 组 织 的 皮 元 勒 演讲 遭 到 保守 派 学 生 的 破坏 时 ， 
他 和 其 他 伙伴 用 身体 抵挡 这 些 破 坏 者 进入 会 议 室 ， 之 后 征用 皮 克 勒 的 马 
车 在 科 苏 特 - 拉 约 什 大 街 凯旋 游行 。4 波 兰 尼 因此 被 逐 出 学 校 ， 继 而 转 到 
科 罗 日 瓦 大 学 继续 学 习 ， 并 于 1908 年 通过 了 法 律 博士 考试 。 同 年 六 月 ， 
他 又 与 索 姆 罗 一 起 参加 了 期 末 考 试 ， 获 得 了 博士 学 位 。” 

















在 科 罗 日 及 学 习 的 同时 ， 波 兰 尼 为 保证 布达佩斯 学 生 运动 精神 的 存 
在 起 到 了 关键 作用 。1908 年 ， 在 匈牙利 自由 思想 家 协会 的 影响 下 ， 由 皮 
克 勒 命名 的 伽利略 环 俱乐部 问世 。1633 年 ， 尽 管 伽 利 略 被 要 求 收回 “地 
球 于 纸 太 阳 转 ?的 论点 ， 地 球 却 “ 仍 然 在 运动 ”。 同 样 地 ，1908 年 ， 油 进 
学 者 和 学 生 在 受到 镇 压 的 情况 下 仍然 保存 了 实力 。 波 兰 尼 被 该 俱乐部 的 
256 位 成 员 推 选 为 第 一 届 主 席 ， 之 后 束 进 入 了 人 生 的 决定 性 阶段 ， 成 为 


知识 分 子 “ 指 挥 官 ? 和 政治 领袖 。 

在 伽利略 环 俱乐部 形成 和 “一 战 ” 爆 及 的 同时 ， 波 兰 尼 对 职业 产生 过 
不 满 ， 也 体验 过 工作 的 辛劳 ， 但 同时 也 不 断 取得 知识 和 政治 上 的 进步 。 
1910 年 ， 他 辞去 了 伽利略 环 俱乐部 的 主席 职位 ， 开 始 担任 工人 教育 委员 
会 的 领导 人 。0 他 被 引入 共 济 会 的 地 方 分 会 在 那里 他 发 现 自己 “ 颇 受 人 
喜爱 ") ， 并 加 入 了 激进 资产 阶级 党 的 领导 层 。/ 在 20 年 后 的 回忆 中 ， 他 
将 这 一 具有 丰富 乔 力 和 教学 活动 的 时 期 单独 提出 来 ， 称 这 是 构成 “我 人 
生 和 思想 中 真正 背景 ”的 时 期 。8 
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波兰 尼 20 岁 出 头 时 ， 尽 管 他 迅速 积累 知识 ， 但 父亲 逝世 带 来 的 悲痛 
和 经 济 创伤 让 这 一 切 黯然 失色 。 多 年 来 ， 塞 西 尔 郁 邦 寡 欢 ， 身 患 胸 膜 炎 
和 其 他 小 病 ， 而 卡尔 则 “ 令 人 恐怖 ”， 满 腔 “ 怒 火 ”。? 直 到 1907 年 夏天 
一 一 一 个 普通 的 、 怡 人 的 、“ 无 基本 危险 问题 "10 的 夏天 ， 安 宁 才 得 以 重 
现 ， 但 即便 在 那 时 ， 也 未 能 维持 正常 情况 。1909 年 末 ， 他 受到 一 系列 疾 
病 缠身 的 困扰 。 据 一 位 朋友 介绍 ， 尽 管 波 兰 尼 能 继续 (统计 学 ) 研究 ， 
但 他 “经 常 便秘 ， 脸 是 灰 绿色 的 "， 几 个 月 后 才 “ 每 次 大 便 只 有 一 点 
点 ”。111910 年 ， 他 恢复 了 一 些 ， 和 一 位 艺术 评论 家 密友 利 奥 : 波 珀 
(Leo Popper) 到 带 罗 尔 小 住 了 一 段 时 间 。 他 在 维也纳 和 伽利略 环 俱 乐 
部 的 演讲 也 受到 好 评 。 [ 卢 卡 奇 (Lukacs) 对 波 珀 说 : “他 像 一 位 鼓动 
者 在 演讲 。 如 果 他 要 给 一 群 人 演讲 ， 这 群 人 会 以 普选 制 的 名 义 攻击 议 
会 ， 砸 碎 布 达 佩 斯 匈牙利 日 报社 的 窗户 。”12] 他 的 身体 逐渐 好 转 且 日 
益 变 壮 一 壮 到 朋友 都 开玩笑 说 他 注定 要 成 为 职业 运动 员 。13 但 身体 的 
好 转 并 没有 带 来 心情 的 好 转 ， 他 饱 受 抑郁 和 “焦虑 ”的 折磨 。1911 年 ， 堂 
妹 伊 尔 玛 . 赛 德 勒 (Irma Seidler) ( 卢 卡 奇 的 缪 斯 ) 自杀 ， 波 珀 因 肺 结 
核 去 世 ， 这 些 都 加 重 了 波兰 尼 的 病情 。14 他 还 和 同 患 抑郁 症 的 声卡 奇 吵 
来 吵 去 ， 因 为 卢 卡 奇 未 能 兑现 承诺 ， 为 波 珀 的 未 婚 妻 一 位 名 为 比 阿 
特 丽 克 丝 ( 比 〉: 德 : 沃 德 [Beatrice (Bé) de Waard] 的 荷兰 艺术 家 提供 津 
贴 。15 因 此 ， 他 的 心情 极为 糟糕 。 
































那么 浪漫 的 爱情 是 否 有 利于 波兰 尼 的 恢复 ? 这 一 时 期 的 证 明 材料 都 
比较 粗略 。 据 了 解 ，1910 年 有 位 朋友 试图 将 他 和 一 位 女士 “配对 ”， 但 波 
兰 尼 没 有 “上 钧 "。16 约 两 年 后 ， 波 兰 尼 的 感情 开始 有 了 眉目 。 比 - 德 : 沃 
德 好 像 是 波兰 尼 少 年 时 期 的 爱人 ，1/ 她 对 卡尔 说 的 那些 话 也 如 同一 位 情 





人 所 说 一 一 尽管 有 时 被 看 作 一 位 被 抛弃 的 情人 (“亲爱 的 你 为 何 要 抛弃 
我 ?.……. 我 无 时 无 刻 不 在 担心 你 ， 因 为 再 也 收 不 到 你 写 的 信 了 ”18) 。 

1914 年 冬天 ， 卡 尔 给 迈克 尔 写 信 吐 露 心 声 一 一 这 封 信 写 得 非常 艰难 ， 因 
为 他 在 一 次 滑雪 机 事故 中 锁骨 粉碎 性 骨折 一 一 他 写 道 :“ 上 一 次 和 比 在 
一 起 时 ， 我 终于 向 她 提出 了 分 手 .….. 我 相信 就 反对 我 而 言 ， 这 是 积极 的 
一 步 。 她 接受 了 分 手 ， 我 也 得 以 平静 下 来 。”19 


一 直 以 来 ， 卡 尔 " 波 兰 尼 都 在 纠结 到 确 从 事 何 种 职业 可 以 成 为 律 
师 、 社 会 学 家 或 政治 家 ) ， 也 一 直 都 在 养家 糊口 的 压力 下 苦 兰 支撑 。20 
家 里 最 大 的 哥哥 阿道夫 移居 到 了 日 本 ， 和 家庭 的 重担 都 落 在 了 荔 拉 和 卡尔 
的 悄 上 。 尽 管 米 哈 里 的 哥哥 律师 工作 干 得 不 错 ， 能 够 维持 他 们 的 基本 生 
活 ， 但 卡尔 "波兰 尼 仍 将 自己 视 为 一 家 之 主 ， 承 担 照 顾 兄 第 姐妹 和 挣 钱 
养家 的 重大 员 任 。 他 一 边 做 研究 ， 一 边 在 暑假 时 给 有 钱 人 做 家 教 ， 照 顾 
小 孩 ， 可 惜 挣 来 的 钱 还 是 有 限 。 他 想 要 在 学 术 或 政治 领域 谋 职 ， 但 这 引 
起 了 母亲 的 不 满 。“1 母 亲 向 卢 卡 奇 抱怨 说 ， 他 正在 “成 为 一 名 ‘学 者 "， 他 
跑 去 帮助 每 个 穷苦 的 老 怒 ， 他 拒绝 长 大 ”<。 和 母亲 坚决 要 求 波兰 尼 应 该 
选择 “在 经 济 上 能 帮助 家 庭 ” 的 职业 ，2“3 波 兰 尼 的 叔叔 为 他 提供 了 一 份 在 
其 内 庭 任职 的 文员 工作 ， 他 的 母 杀 非常 高 兴 。1912 年 ， 波 兰 尼 被 叫 到 布 
达 佩 斯 法 律 界 工作 ， 但 从 事 法 律 工 作 并 没有 给 他 带 来 强烈 的 使 命 感 
有 些 人 明白 ， 这 次 被 动 的 职业 变动 让 他 心 生 不 满 ， 这 是 他 怨恨 母亲 塞 西 
尔 的 二 个 因素 。 “4 





























如 果 说 父亲 过 世 后 带 来 的 这 些 艰 辛 使 波兰 尼 对 母亲 的 感情 日 益 复 
杂 ， 那 么 这 种 艰辛 则 加 强 了 他 与 十 几 岁 的 弟弟 迈克 尔 的 联系 ， 他 代替 父 
母 照顾 弟弟 。 在 写 给 迈克 尔 的 信 中 ， 他 回忆 道 ， 那 几 年 ，“ 我 一 一 个 
困惑 的 自我 ， 有 你 这 个 年 轻 的 圣人 在 旁边 "。 他 的 内 心 饱含 着 “一 些 无 
私 ”， 这 种 无 私 让 他 对 家 里 的 天 才 弟 弟 心怀 “伟大 的 爱 *， 尽 心照 顾 弟 弟 
成 长 ， 后 来 ， 这 种 奉献 化 为 “多 年 的 管理 热情 **?3， 并 在 最 后 因 自 己 的 成 
就 而 获得 安静 且 稳 定 的 满足 感 。2620 世 纪 30 年 代 ， 兄 弟 二 人 在 学 术 和 政 





治 道路 上 分 道 扬 镰 ， 卡 尔 深 感 失望 ， 悲 慎 交 加 ， 两 人 的 感情 出 现 了 波 

动 ， 但 即使 这 样 ， 手 足 情 的 火 燃 仍 在 两 人 的 生命 中 熊熊 燃烧。 十 几 岁 

时 、 二 十 几 岁 时 的 岁月 是 两 兄弟 关系 的 “黄金 时 代 ”， 两 人 的 想法 、 偶 像 
《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 托 尔 斯 泰和 赫 伯 特 ' 弄 治 : 威 尔 斯 ) AR RE, BEAM 
利 略 环 俱乐部 里 合作 。““ 卡 尔 给 迈克 尔 写 信 回 忆 伽利略 环 俱乐部 的 时 

光 : “我 对 服务 的 热情 ”， 


成 为 学 生 运动 的 一 部 分 ， 而 学 生 运动 将 苏 俄 革命 事业 的 承诺 复制 到 
和 匈牙利。 无产 阶级 知识 分 子 〈 以 犹太 人 为 主 ) 充满 无 私 奉 献 精 神 ， 想 要 
献身 于 那 片 苇 地 上 的 运动 。 现 在 我 才 认 识 到 当时 所 做 努力 的 真实 性 质 : 
修复 缺乏 道德 的 民族 。 这 并 非 出 于 爱国 主义 。 我 被 人 道 主义 打动 了 。28 


这 段 话 道 出 了 伽利略 环 俱乐部 的 道德 热情 和 教学 改良 主义 以 及 波兰 
尼 加 入 其 中 的 动机 。 伽 利 略 环 俱乐部 的 典型 成 员 是 年 轻 的 知识 分 子 或 中 
下 阶层 学 生 。〈 据 他 回忆 ，““ 好 点 的 ' 小 资产 阶级 群体 ”都 纷纷 逃避 伽 利 
略 环 俱乐部 。29) 俱乐部 “主要 招收 无 产 阶级 知识 分 子 犹太 人 ”， 尽 管 他 
们 认识 到 反 犹 太 主义 盛行 ， 但 并 没有 通过 “犹太 人 问题 ”的 视角 来 看 政 
治 。30 简 章 上 列 出 的 俱乐部 成 员 有 两 千 多 人 ， 每 年 组 织 的 演讲 和 课程 数 
量 达 到 两 千 多 次 ，31 核 心 活动 是 研讨 会 、 成 人 教育 课程 以 及 “乡村 研 
究 ”" 竞 赛 ， 城 市 的 年 轻 知识 分 子 在 这 样 的 竞赛 中 受到 鼓励 ， 去 熟悉 乡村 
生活 。32 俱 乐 部 的 首要 使 命 是 通过 提升 道德 和 传播 科学 知识 来 改变 奥 地 
利 这 片 “荒地 ”。 按 照 波兰 尼 的 说 法 ， 这 个 俱乐部 “ 绝 不 是 宗教 。 它 坚决 
反对 教 权 主 义 ， 前 景 也 绝对 是 不 可 知 的 ”， 它 的 重要 性 在 于 “文化 和 道德 
领域 "。 从 苏 格 拉 底 开 始 ， 很 多 道德 再 生计 划 都 把 政治 摆 在 次 要 位 置 。 
伽利略 派 * 第 一 次 在 匈牙利 现代 公共 生活 中 探寻 伦理 政治 的 范围 和 内 
容 >。 但 是 俱乐部 力争 实现 的 多 个 目标 在 广义 上 都 带 有 明显 的 政治 性 。 
它 主张 “引入 普选 权 、 土 地 改革 及 针对 少数 种 族 的 自由 政策 "33， 俱 乐音 
的 道德 运动 也 让 其 陷入 与 学 生 运动 对 抗 的 公开 政治 冲突 中 ， 尤 其 是 饮酒 
俱乐部 和 教会 团体 。34 


























尽管 伽利略 环 俱乐部 的 很 多 成 员 都 是 社会 民主 党 员 ， 俱 乐 部 仍然 与 
工人 运动 保持 距离 。 圈 内 成 员 不 允许 讨论 社会 民主 党 内 政治 事务 ， 社 会 
民主 党 回应 称 ， 其 领导 人 “不 愿 接纳 这 一 脑力 劳动 者 阵营 *33。 波 兰 尼 回 
顾 往 事 时 认为 ， 伽 利 略 环 俱乐部 不 重视 政治 是 一 大 缺陷 。 如 果 这 个 俱 乐 
部 因 “ 大 量 学 生 开始 了 解 道德 使 命 的 经 验 ” 而 在 “道德 领域 "取得 成 功 ， 那 
么 ， 在 政治 上 则 未 能 如 此 。 俱 乐 部 本 来 可 以 创造 与 19 世纪 80 年 代 苏 俄 
学 生 运动 一 无 领导 和 政治 经 验 ” 类 似 的 产物 ， 但 没 人 认识 到 这 种 “革命 
可 能 性 ”， 这 在 波兰 尼 看 来 是 造成 * 十 月 革命 ”匈牙利 1918 年 “白菊 花 
革命 ”失败 的 隐 性 原因 之 一 。36 























尽管 波兰 尼 错 误 地 领导 运动 “反对 政治 ”， 他 仍 在 伽利略 环 俱乐部 迅 
速成 长 。37 伊 格 诺 图 斯 称 他 是 “一 位 迷人 的 、 年 轻 的 社会 学 家 ， 成 熟 、 
该 谐 、 雄 辩 >。38 他 智力 超群 ， 善 于 辩论 ， 找 到 了 能 展示 自我 的 舞台 。 
他 于 1913 年 加 入 俱乐部 的 编辑 部 ， 开 始 在 俱乐部 的 周刊 《二 十 世纪 》 和 
《上 自由 思想 》 (Szabadgondolat) 上 发 表 目 己 的 观点 。 这 一 阶段 他 积 宗 
知识 ， 思 考 英格兰 及 苏 俄 的 对 立 ， 他 自身 的 想法 和 俱乐部 也 为 此 打上 了 
这 一 烙印 。 他 体现 并 内 化 了 圈子 特点 一 一 “潜在 伦理 冲动 "和 “其 信奉 的 
科学 实证 主义 ”之 间 的 “尖锐 对 立 ”。33 








波兰 尼 最 初 认 可 实证 主义 ， 是 因为 看 到 实证 主义 拒绝 宗教 和 形 而 上 
学 ， 文 持 科学 方法 ， 他 了 解 到 的 首要 代表 人 物 包 括 孔 德 (Comte) 、 马 
克 思 、 斯 宾 塞 、 因 斯 特 : 海 克 尔 (Emst Haeckel) 。40 但 在 追随 皮 克 勒 和 
亚 西 后 ， 他 开始 怀疑 实证 主义 所 标榜 的 “客观 主义 ”， 折 这 与 他 承诺 的 道 
德 再 生 和 唯 意 志 论 民粹 主义 不 符 。 据 人 们 所 知 ， 他 第 一 次 反对 “客观 实 
证 主义 ”是 在 1907~1914 年 ， 那 时 他 对 男 一 种 实证 主义 一 一 威廉 : 奥 斯 特 
瓦尔 德 〈《Wilhelm Ostwald) PAHE Sik (Erst Mach) 的 经 验 一 元 论 
产生 了 激情 。 


奥 斯 特 瓦尔 德 是 一 位 自然 科学 家 ， 与 海 克 尔 一 起 发 动 了 一 元 运动 。 





里 然 束 政治 观点 而 言 ， 他 是 一 个 有 反动派 一 一 社会 达尔 文 主义 、 浪 漫 的 民 
族 主义 和 帝国 主义 狂热 分 子 ， 但 他 的 宏大 哲学 观 让 波兰 尼 很 感 兴 趣 。 他 
推广 科学 是 一 种 社会 现象 ， 这 种 社会 现象 覆盖 整个 学 习 世 界 ， 是 伦理 进 
步 的 重要 来 源 ， 因 为 它 给 了 人 类 一 一 迄今 为 正 注定 要 像 被 割裂 的 个 体 一 
样 生活 一 一 构筑 社会 团结 的 工具 。4 与 他 一 起 思考 的 马赫 追随 孔 德 ， 认 
为 人 类 的 发 展 已 经 超过 了 宗教 和 形而上学 时 代 ， 正 朝 着 实证 科学 时 代 迈 
进 。 在 具有 科学 思维 的 个 体 推 动 之 下 ， 对 宇宙 的 消极 好 奇 正 在 让 路 给 对 
启蒙 运动 的 探索 。 人 4 马赫 是 一 元 论 者 ， 认 为 “物质 世界 和 精神 世界 ”之 间 
或 自然 科学 和 社会 科学 之 间 不 存在 “障碍 "”。44 在 波兰 尼 看 来 ， 马 灰 对 形 
而 上 学 的 择 击 代表 着 革命 理性 主义 更 高 方面 的 发 展 。 他 将 马赫 看 作 匈 下 
利 人 ， 邀 请 号 赫 和 奥 斯 特 瓦尔 德 到 伽利略 环 俱乐部 演讲 ， 实 际 上 ， 马 替 
的 作品 曾 是 伽利略 环 俱乐部 首次 公开 辩论 的 话题 。 


如 果 反 过 来 从 波兰 尼 后 期 发 展 的 视角 来 看 ， 波 兰 尼 对 马赫 的 迷恋 令 
人 不 解 ， 因 为 这 位 摩 拉 维 亚 哲学 家 反对 宗教 和 形而上学 ， 对 方法 论 个 体 
主义 的 普及 做 出 了 重要 贡献 。 但 对 年 轻 的 波兰 尼 来 说 ， 马 赫 的 作品 具有 
极 大 的 价值 ， 波 兰 尼 甚 至 写 了 一 系列 文章 对 这 些 作品 进行 评论 和 宣传 。 
他 认为 马赫 的 无 神 论 令 人 振奋 ， 还 非常 看 重 他 的 主观 实证 主义 ， 因 为 这 
一 理 既 能 拒绝 决定 论 ， 也 进一步 肯定 了 人 类 能 动 性 (尤其 是 践 行道 德 责 
任 时 ) 创造 角色 的 方法 ， 同 时 还 保持 了 足够 的 科学 态度 以 抗衡 保守 主义 
并 让 合理 的 社会 工程 合法 化 。 他 称赞 马赫 的 作品 重新 定义 了 科学 ， 使 科 
学 能 明确 地 “从 一 切 类 型 的 形而上学 中 分 离 出 来 "。 波 兰 尼 还 表示 ， 形 而 
上 学 比 宗 教 更 均衡 ， 对 社会 进步 造成 威胁 ， 因 为 尽管 科学 和 宗教 的 区 别 
很 明显 , “但 形而上学 是 两 者 间 的 过 渡 ， 这 个 过 渡 不 仅 危险 ， 还 会 使 人 
产生 错觉 ">: 使 本质 ”真理 ?和 “终极 因 ” 等 无 科学 意义 的 词 合法 化 。 从 批 
判 的 眼光 出 发 ， 尽 管 人 们 可 以 证 明科 学 主张 是 对 是 错 ， 但 人 们 无 法 对 形 
而 上 学 的 主张 进行 逻辑 定义 ， 因 此 这 些 主张 也 是 不 容 置 疑 的 。46 马 赫 从 
形而上学 的 迷雾 中 揭 开 了 科学 ， 从 而 使 大 家 明白 了 人 类 意识 在 历史 上 的 
活动 领域 。 



































虽然 说 马赫 对 伽利略 环 俱乐部 时 期 的 波兰 尼 有 主要 影响 ， 但 是 有 些 
人 物 也 不 容 忽 视 ， 这 些 人 主要 包括 吉尔 伯 特 : 基 思 : 切 斯 特 顿 (G.K. 
Chesterton) 、 陀 思 忌 耶 夫 斯 基 和 托 尔 斯 泰 。 他 们 的 观点 与 马赫 观点 的 
融合 束 像 圣 育 油 和 菊 馏 水 的 混合 一 样 ， 束 算 没 有 关于 这 种 冲突 的 文件 记 
载 ， 波 兰 尼 对 此 肯定 也 有 上 所 察觉 ， 两 者 都 是 基督 教徒 。 托 尔 斯 泰 后 来 被 
波兰 尼 称 赞 是 第 一 位 “发 现 新 约 意 义 ” 的 思想 家 ， 而 切 斯 特 顿 在 《和 异 教 
徒 》 (Heretics) 波兰 尼 将 此 译 成 波兰 语 的 第 一 章 里 ， 为 同 代 
人 对 形而上学 和 宗教 的 轻视 而 感到 遗憾 ， 呼 吁 大 家 回归 “终极 事物 的 理 
论 ”， 和 包括“ 宇宙 哲学 ?和 “人 的 本 性 ”。4/ 渐 渐 地 ， 波 兰 尼 的 观点 也 偏向 
这 个 方 同 。 波 兰 尼 20 风 出头 时 尊 乏 科学 理性 ， 反 对 宗教 和 形而上学 ， 通 
过 降低 对 自身 行为 责任 的 恐惧 而 削弱 道德 感 。48 之 后 ， 随 着 他 对 决定 论 
的 批判 在 社会 理论 中 的 地 位 变 得 牢固 ， 他 能 在 伦理 而 非 实证 科学 方面 证 
明 唯 心 主 义 的 正确 性 。 





























1901 年 ，《 我 们 的 意识 形态 和 危机》 (The Crisis of Our Ideologies) 
一 文 发 表 ， 关 键 时 刻 也 一 并 到 来 。 这 篇 文章 讨论 了 爱德华 : 伯 恩 斯 坦 
(Eduard Bernstein) 和 其 对 立 者 之 间 一 场 长 达 十 年 之 久 的 辩论 一 一 “组 
织 化 资本 主义 ”的 轨迹 。 德 国 修正 主义 者 认为 国家 管控 越 多 ， 商 业 模式 
就 越 能 得 到 稳固 。 正 统 马克 思 主 义 者 对 此 表示 反对 ， 并 认为 组 织 化 资本 
主义 不 是 不 存在 和 危机， 相反 还 会 激化 阶级 斗争 和 地 缘 政 治 竞 争 。 波 兰 尼 
站 在 伯 恩 斯 坦 这 边 。 他 的 社会 学 视角 市 有 一 点 康德 式 ( 或 斯 宾 替 式 ) 的 
乐观 ， 认 为 知识 的 发 展 和 商业 的 “礼物 ”能 消除 任何 国际 冲突 的 可 能 性 。 
波兰 尼 还 预言 ,，“ 资 本 主义 的 下 一 个 时 期 将 主要 产生 物质 生活 的 稳定 状 
态 ”， 并 总 结 “ 其 主要 特征 是 倾向 稳定 ”>。 色 话音 未 落 ， 大 动荡 爆发 了 
匈牙利 出 现 一 波 劳 工 运 动 ， 有 75 场 以 上 的 政治 轩 工 一 一 这 之 后 是 长 
达 30 年 的 战争 和 经 济 混乱 。?0 

















这 次 事件 粉碎 了 波兰 尼 年 轻 时 信奉 的 社会 癌 善 论 的 “自由 文明 的 般 
场 ”， 为 了 解释 这 次 不 太 可 能 的 事态 发 展 ， 波 兰 尼 后 来 撰写 了 《大 转 


型 》 一 书 。 但 在 短期 内 ， 他 文章 中 出 现 的 矛盾 造成 男 外 一 种 困扰 。 一 方 
面 ， 文 章 认 为 有 些 特定 的 社会 经 济 趋 势 在 经 济 层 面 上 是 无 法 避免 的 ， 忆 
一 方面 ， 文 童 呼 吁 应 该 在 伦理 层面 上 阻碍 这 种 趋势 。 波 兰 尼 后 来 总 结 
道 ， 这 种 矛盾 立场 “让 我 反对 时 代 的 物质 主义 和 实证 主义 ”， 并 倾 回 “ 伦 
理 能 动 性 的 观点 *"。?1 他 “ 气 弃 了 社会 理论 中 的 自然 主义 ， 转 而 支持 个 体 
慎重 的 道德 行为 "， 拒 绝 “允许 社会 决定 论 的 主张 来 决定 政治 对 错 问 
题 *。”“ 波 兰 尼 连 续 倒 向 唯心 主义 〈 最 终 如 我 们 所 见 ) 的 情况 因 他 转向 
信仰 基督 教 而 停止 ， 但 仍 为 他 带 来 了 一 系列 疑惑 。 这 些 疑 惑 将 在 两 次 世 
界 大 战 期 间 解 开 ， 而 这 一 时 期 ， 他 将 主要 精力 都 用 来 调和 “工业 社会 的 
福音 和 人 的 状况 ”。33 





资产 阶级 激进 主义 : 霸权 计划 





在 批判 决定 论 和 实证 主义 的 过 程 中 ， 波 兰 尼 对 马 元 思 主 义 “ 日 趋 ” 形 
成 “批评 ”>。 这 一 学 派 “ 在 某 种 程度 上 哺育 了 他 ”， “几乎 是 当时 中 欧 国家 
唯一 了 解 的 社会 主义 学 派 ”。24 这 一 说 法 有 夸大 之 嫌 ， 因 为 当时 其 他 的 
社会 主义 流派 也 都 很 出 名 ， 人 例如， 学院 社 会 主义 ， 或 者 说 是 伯 恩 斯 坦 的 
自由 社会 主义 ， 波 兰 尼 自己 也 文 持 这 一 学 说 。 自 由 社会 主义 运动 由 在 实 
现 民主 ， 克 服 资本 主义 的 剥削 性 质 ， 但 徊 要 完成 这 一 任务 则 需要 没收 封 
建 地 主 的 土地 ， 向 所 有 人 开放 土地 。 除 了 伯 恩 斯 坦 以 外 ， 这 一 学 派 还 包 
括 德国 经 济 学 家 弗 表 茨 : 奥 本 海 默 (Franz Oppenheimer) 和 他 的 匈牙利 
朋友 亚 西 。3? 在 波兰 尼 看 来 ， 自 由 资本 主义 是 传统 的 襄 峰 ， 由 重 农 主义 
者 发 起 ， 包 括 史 密斯 (Smith) 、 亭 利 : 查 尔 斯 山里 (Henry Charles 
Carey) ~ SAK (Proudhon) 、 斯 宾 塞 、 欧 根 . 杜 林 (Eugen 
Dühring) ~ FA) (Henry George) . (Kft ERE (Peter 
Kropotkin) ~ 48L IR-RE (Theodor Hertzka) 。?6 史 密斯 和 凯 里 
认为 ， 上 自由 社会 主义 家 决定 拓宽 市 场 竞 争 领域 ， 相 信 工 人 和 资产 阶级 的 
利益 能 够 达成 一 致 ， 浦 鲁 东 、 斯 宾 塞 和 殉 鲁 泡 特 金 承 诡 缩 小 国家 活动 的 
范围 。 流 兰 尼 特 地 称赞 了 乔治 和 山里 ; 这 两 人 都 是 “伟大 的 基督 教 社会 
主义 家 ， 乔 治 的 《社会 问题 》 (Social Problems) 是 “真正 的 经 济 福 
音 ”。?/ 杜 林 的 作品 也 让 波兰 尼 印 象 深刻 ， 这 位 斯 密 主义 社会 主义 家 最 
为 著名 的 是 提出 劳资 利益 应 和 睦 相 处 及 暴力 财 产 论点 : 一 切 剥 前 都 来 自 
土地 所 有 权 垄 断 下 地 主 的 强制 征收 。 马 克 思 和 恩格斯 确认 了 资本 主义 中 
文 撑 剥 曾 工 人 的 经 济 “ 法 则 ”， 波 兰 尼 则 不 同 ， 他 像 杜 林 一 样 认 同 植 根 
于 “征服 和 奴役 ”"， 土 地 垄断 正 是 资本 主义 阶级 占 文 配 地 位 的 主要 原 
因 。 58 























波兰 尼 将 自由 社会 主义 一 词 和 改良 主义 、 激 进 主义 及 “土地 改革 


者 ” 交 蔡 使 用 。 这 一 词 在 内 容 上 除了 同情 劳动 人 民 的 苦难 及 赞成 合作 所 
有 权 、 公平 收入 分 配 外 ， 没 有 特别 的 社会 主义 意义 。 自 由 社会 主义 想 要 

通过 土地 改革 和 贸易 、 竞 争 的 自由 化 来 实现 经 济 自 由 ， 提 议 包 括 “ 完 全 
停止 一 切 价格 、 工 资 和 费用 的 规定 以 及 自由 市 场 中 其 他 一 切 形式 的 干 
预 ”。293 对 有 些 民主 党 人 来 说 ， 这 一 提议 让 人 不 安 ， 因 为 在 19 世 纪 下 半 
期 ， 更 民主 的 国家 偏向 支持 保护 主义 。50 对 此 ， 自 由 社会 主义 者 从 史 密 
斯 、 科 布 登 (Cobden) 、 布 赖 特 (Bright) 以 及 英国 工党 留 下 的 传统 出 
发 ， 表 示 广 大 民众 的 利益 在 于 自由 贸易 。61 这 可 能 会 危害 投机 暴利 及 士 
地 垄断 ， 最 终 消 除 剥 前 。 贸 易 和 市 场 全面 自 由 后 ， 经 济 将 会 按照 萨 伊 定 
律 的 社会 学 版 本 进行 管理 :平等 有 旦 无 风险 。 波 兰 尼 追求 的 问 社 会 主义 过 
渡 将 会 保持 市 场 制度 , “和 否则 经 济 将 会 停止 2< (在 这 一 时 期 一 还 可 以 
说 一 直到 20 世 纪 30 年 代 ，63 他 偶尔 还 会 受到 “经 济 主义 雇 论 ”的 影响 ， 但 
后 来 他 成 了 “经 济 主义 雇 论 ”的 狂热 批判 者 ， 所 有 社会 都 建立 在 以 市 场 交 
换 为 导 同 的 个 体 行为 之 上 ， 因 此 也 应 该 照 此 塑造 )。 














在 伯 恩 斯 坦 的 激发 下 ， 亚 西 于 1914 年 中 期 建立 了 激进 资产 阶级 党 ， 
波兰 尼 成 了 他 的 得 力 助 手 。 波 兰 尼 有 出 色 的 组 织 能 力 和 演讲 才华 ， 领 导 
位 子 很 适合 他 [在 一 次 给 法 学 学 生 做 演讲 时 ， 他 讲述 了 身材 高 大 、 特 立 
独行 、 后 来 成 为 匈牙利 总 统 的 贵族 米 哈 伊 : 卡 罗 伊 (Mihily Karolyi) 如 
何 “ 一 次 次 来 我 这 里 向 我 表示 祝贺 。 有 人 拥抱 我 说 ，' 终 于 成 了 演说 
家 一 ”这些 是 真 的 %4] 。 这 一 党 派 的 主要 活动 包括 土地 的 重新 分 配 、 
1 Alana 教育 改革 以 及 政教 分 离 。6? 党 派 成 立 了 女 
性 区 是 其 中 杰出 的 一 员 一 一 从 事 以 性 别 平等 为 基础 的 婚姻 修 
改 运动 。 one ta 
民主 党 分 离 ， 对 阶级 冲突 的 反对 也 造成 了 这 样 的 局 面 。67 亚 西 总 结 说 ， 
激进 资产 阶级 党 的 运动 及 其 理想 和 “英格兰 工党 "类 似 ， 但 带 有 “更 激 
进 ” 的 部 分 。68 




















在 波兰 尼 给 出 的 释义 中 ， 激 进 主 义 表 示 信 仰 个 体 解放 能 动 性 ， 这 与 


传统 自由 主义 的 情 弱 和 正统 马克 思 主 义 的 宿命 论 形成 对 比 。 这 些 运 动 分 
别 代 表 中 产 阶级 上 层 和 手动 一 工业 工人 阶级 ， 而 激进 主义 的 文 持 者 是 中 
间 层 : 由 白领 工人 、 私 有 以 及 公共 部 门 官员 、 企 业 家 和 知识 分 子 组 成 

的 “新 中 产 阶级 ”。09 波 兰 尼 所 在 的 党 派 提 出 要 在 “对 封建 主义 堡 鲍 的 资 

产 阶 级 围攻 ”里 领导 这 一 阶级 ， 这 一 运动 既 能 诱 使 资产 阶级 回归 其 合适 
的 解放 议程 ， 又 能 唤醒 昏睡 中 的 工人 。 如 此 一 来 ， 激 进 主义 代表 除 贵族 
阶层 和 神职 人 员 以 外 所 有 社会 阶层 的 利益 ， 包 括 知识 分 子 、 资 产 阶级 、 
农民 阶级 和 “各 民族 ”。70 


在 一 系列 文章 和 演讲 中 ， 波 兰 尼 和 亚 西 提出 与 社会 民主 及 其 党 派 结 
盟 。 社 会 民主 会 发 动 * 与 资本 主义 的 斗争 *， 而 “激进 派 将 会 推行 资产 阶 
级 政治 和 对 封建 主义 的 抗争 "”。71 但 这 种 结盟 并 不 是 对 等 的 。 只 有 激进 
派 能 代表 “劳苦 农民 和 工人 大 众 ” 的 整体 利益 ， 亚 西 对 此 有 柏拉图 式 的 坚 
持 ， 要 求 “ 真 正 有 创造 力 的 、 完 整理 论 知 识 和 完全 道德 纯洁 的 知识 分 
子 .….. 哲 学 家 的 领导 力 ”。7“ 波 兰 尼 对 中 产 阶级 采取 的 立场 与 葛 兰 西 对 
工人 阶级 采取 的 立场 相同 ， 他 提出 足够 的 理由 来 说 明 中 产 阶 级 在 广大 民 
主 集团 的 霸权 地 位 ， 以 保证 “知识 分 子 在 民主 基础 上 的 领导 力 ”。7/3 他 的 
理由 包括 两 大 论点 。 第 一 ， 由 于 中 产 阶级 占据 了 经 济 领域 的 高 级 职位 ， 
所 以 不 能 指望 他 们 “在 政治 领域 里 殿后 。 如 果 做 不 了 领导 ， 那 么 他 们 什 
么 都 不 是 "。/4 第 二 ， 他 们 拥有 最 高 级 的 政治 和 伦理 意识 ， 因 为 他 们 
是 “人 类 理智 累积 价值 > 的 守卫 者 。 相 比 体力 劳动 者 ， 他 们 倾向 于 支持 民 
主 ， ?由 于 “从 无 产 阶级 的 角度 ”来 说 ， 这 “是 必要 的 也 是 最 低 的 ”政治 目 
标 ， 所 以 实现 这 一 目标 是 双方 的 首要 任务 。 因 此 ， 尽 管 两 个 阶层 在 首要 
利益 上 是 一 致 的 ， 但 它们 的 本 质 是 有 区 别 的 一 一 体力 劳动 者 “必然 物质 
主义 ”， 脑 力 劳动 者 “必然 理想 主义 ”一 一 要 求 在 资产 阶级 和 社会 主义 党 
派 中 有 单独 的 组 织 。’6 























波兰 尼 提 出 让 激进 派 与 社会 民主 党 联盟 ， 这 可 以 用 来 解释 进步 中 的 
匈牙利 所 面临 的 危机 。 波 兰 尼 在 1913 年 〈 据 推测 ， 之 后 他 转向 功能 理 





论 ) 指出 ， 和 危机 的 原因 在 于 社会 民主 党 侵犯 了 资产 阶级 激进 派 特 有 的 职 
能 ， 他 们 之 所 以 能 这 么 做 ， 是 因为 资产 阶级 激进 派 在 政治 上 无 家 可 归 ， 
没有 属于 自己 的 党 派 。 社 会 民主 派 为 民主 进行 斗争 ， 为 “在 进步 的 公众 
与 论 确立 激进 资产 阶级 的 观点 ”而 战 ， 波 兰 尼 大 为 赞赏 ， 但 这 样 做 其 实 
是 资 取 了 资产 阶级 激进 主义 的 形式 。77 对 他 们 来 说 ， 很 多 “资产 阶级 极 
左 辟 ?" 都 支持 社会 民主 党 的 民主 运动 ， 但 是 这 种 支持 “ 随 着 时 间 的 流逝 而 
消失 *。78 简 单 来 讲 ， 无 论 是 知识 分 子 还 是 工业 无 产 阶级 ， 都 未 能 展现 
出 完成 自我 使 命 的 能 力 ， 只 有 当 体力 劳动 者 和 脑力 劳动 者 联合 起 来 ， 在 
不 同 的 组 织 下 共同 为 民主 化 这 一 关键 问题 行动 起 来 时 ， 匈 牙 利 一 ”波兰 
尼 相 信和 是 人 类 社会 一 才能 从 危险 处 境 中 得 救 。 
































亚 西 和 波兰 尼 提 出 的 霸权 策略 ， 不 仅 是 为 了 知识 分 子 ， 也 是 为 了 多 
牙 利 。 他 们 看 到 ， 民 主 问 题 已 在 不 知 不 觉 中 与 匈牙利 的 国家 问题 纠缠 在 
一 起 。 擅 改选 区 可 以 保证 只 有 极 少 数 的 非 匈 牙 利 代表 能 被 选 进 议会 。 国 
家 特权 被 当成 社会 特权 的 盾牌 使 用 ， 鼓 动 匈 牙 利 的 底层 人 民 默 许 自己 没 
有 投票 权 ， 沙 文 主义 论调 还 在 宣称 投票 权 的 扩大 将 会 危及 “匈牙利 霸 
权 ”。 信 对 此 ， 激 进 党 主张 联邦 民主 政权 ， 各 少数 民族 也 能 享受 平等 的 
政治 权利 。 他 们 对 匈牙利 主流 的 自由 主义 不 满 ， 企 图 通过 与 少数 民族 达 
成 协议 来 维护 专制 ， 但 是 对 少数 民族 在 哈 布 斯 堡 监狱 所 受 的 压迫 不 怎么 
领情 。 波 兰 尼 认为 , “匈牙利 人 民 的 文化 霸权 ”体现 在 他 们 “更 高 度 发 达 
的 工业 和 商业 、 文 学 和 科学 、 政 治 机 构 和 政治 理想 ”之 中 ， 需 要 得 到 庇 
护 一 一 即使 是 通过 无 可 挑剔 的 民主 途径 。 他 在 1914 年 初 提 出 ， 民 主 “ 而 
非 霸权 力量 ”能 让 匈牙利 的 文化 领导 权 呈 现 渐进 的 假象 。80 但 没 过 多 
久 ， 欧 洲 舞 台 上 的 霸权 争夺 就 无 情 地 击 碎 了 这 一 说 法 。 
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“os BOLD Wala, "aA Tee Ee SERENE, eRe 
着 发 生 了 全 面 冲突 。 塑 造 波兰 尼 政 治 思 想 的 主要 支持 者 ， 即 社会 主义 运 
动 和 上 自由 知识 分 子 ， 都 深 受 启蒙 运动 理念 的 影响 。 这 些 理 念 认为 人 类 可 
以 通过 理性 、 关 论 、 多 数 票 表决 制 来 完善 社会 环境 ， 并 乐观 地 推断 ， 战 
争 只 是 野蛮 历史 留 下 的 痕迹 。81 但 这 两 个 群体 都 对 经 过 同意 的 开战 表示 
欢迎 。 很 多 自由 知识 分 子 对 此 表示 文 持 ， 都 力 证 上 自己 国家 的 参与 是 正当 
防卫 。 和 悲惨 的 是 ， 大 多 数 匈 牙 利 犹太 人 都 文 持 “他 们 的 ?王国 ， 理 由 是 : 
敌人 是 反 犹 太 的 俄国 ， 而 结局 “有 望 使 他 们 最 终 完全 被 接受 ?引入 公民 社 
会 。82 尽 管 他 们 热爱 国家 ， 但 仍 因 逃避 兵役 、 发 战争 财 、 不 能 团结 一 臻 
应 对 国事 而 受到 谴责 。83 他 们 对 奥 匈 帝国 的 热情 归根 结 底 是 服务 于 匈 牙 
利 保 守 精 英 的 利益 正 是 这 一 群体 在 战 前 压迫 、 张 使 他 们 ， 在 
1919~1920 年 羞辱 、 您 吓 他 们 ， 并 在 霍 尔 带 成 为 1944 年 大 屠杀 共犯 前 的 
独裁 中 迫害 他 们 。 

















至 于 社会 主义 运动 ， 波 兰 尼 在 战争 结束 后 回忆 ， 人 们 原本 期 望 在 战 
争 爆发 的 那天 世界 “将 会 意识 到 国际 共产 主义 >。 如 相反， 欧洲 的 劳工 运 
动 分 裂 了 ， 包 括 奥 地 利和 匈牙利 社会 民主 党 在 内 的 大 部 分 成 员 党 对 外 国 
同志 表示 反对 。 这 一 情况 从 奥地利 社会 民主 党 的 领导 人 奥 托 - 鲍 威 尔 
(Otto Bauer) 身上 可 以 看 出 。 这 位 领导 人 在 其 当时 讨论 国家 问题 的 书 
中 表示 ， 工 人 不 可 避免 地 带 有 民族 主义 感情 ， 因 此 社会 主义 者 应 该 接受 
国家 这 一 理念 。 于 是 ， 他 在 1914 年 8 月 呼吁 奥 匈 帝国 的 工人 追随 他 到 前 
线 ， 在 那里 他 享受 “战争 的 浪漫 *"， 为 自己 是 一 名 军官 而 骄傲 一 一 尽管 按 
照 战争 勇气 认可 度 ， 他 只 能 获得 三 等 军工 十 字 勋 章 。85 仅 有 一 小 部 分 人 
一 一 像 储 姆 斯 : 康 诺 利 (James Connolly) 和 列宁 (Lenin) 这 样 的 人 一 一 
表示 抗拒 。 在 匈牙利 ， 奥 迪 (Ady) MAR (Szabó) 是 这 一 倾向 的 代表 




















人 物 。 后 者 成 为 反 战 阵营 的 领导 人 ， 这 一 运动 涵盖 了 自由 和 平 主义 派 以 
及 源 目 伽 利 略 圈子 的 “革命 社会 主义 派 ?。 户 卡 奇 也 站 到 绍 博 这 边 。 虽 然 
他 背后 没有 任何 烛 动 者 ， 但 他 仍然 反对 战争 ， 认 为 征兵 制 为 奴隶 制 一 一 
并 能 动用 父 杀 的 关系 免除 目 己 的 兵役 。 


在 波兰 尼 的 激进 党 盟友 中 ， 很 多 人 不 是 在 参战 就 是 在 战争 大 后 方 喝 
彩 。 尽 管 卡 罗 伊 赞成 和 平 主义 ， 但 仍 自愿 参战 。 考 虑 到 他 的 贵族 特权 ， 
他 认为 ， 如 果 自 己 置 身 事 外 ， 那 么 战壕 里 那些 “可 怜 的 人 ”将 永远 不 会 原 
谅 他 。86 他 在 回忆 录 中 写 道 ，“ 我 感觉 ， 如 果 我 没有 分 担 那 些 可 怜 人 的 
艰难 困苦 ， 将 无 法 在 未 来 民主 的 匈牙利 证 明 自 己 的 身份 ”同时 承认 
有 “ 半 清 醒 、 不 太 值 得 称道 的 考验 害怕 被 称 为 胆小鬼 >。87 亚 西 代表 
了 一 种 可 称 为 “民族 主义 的 世界 主义 ”立场 。 其 他 的 支持 者 还 包括 埃 米 尔 
:村 尔 凯 姆 (Emile Durkheim) 和 小 阿诺德 : 汤 因 比 CArnold Toynbee 
Jr) : 这 些 自由 主义 者 希望 未 来 国家 对 立 能 提高 到 更 崇高 的 和 平 秩序 。 
他 们 坚定 地 支持 “他 们 ”当下 的 国家 (或 军事 联盟 ) ， 因 为 这 一 立场 代表 
的 世界 观 保证 了 它 的 胜利 就 是 全 人 类 的 胜利 。88 亚 西 将 战争 的 目标 比 
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它 承 诺 会 肃清 欧洲 小 国 ， 由 更 大 的 区 域 统 一 体 取而代之 。?30 单 这 个 社会 
学 论点 就 可 能 促使 他 为 所 有 互 斗 王国 的 合并 而 欢呼 ， 但 这 个 论点 由 同盟 
国 代 表 进 步 党 这 一 信念 加 以 补充 而 来 。 亚 西 信仰 德国 自由 主义 ， 并 对 德 
国 主导 的 战 后 秩序 表示 认同 。31 据 卡 罗 伊 回忆 ， 亚 西 理解 德国 人 的 情 
况 ， 并 且 主 张 “中 欧 设想 ”一 一 自由 帝国 主义 者 弗 里 德里 希 : 刺 曼 
(Friedrich Naumann) 提出 的 愿景 : 在 德国 的 影响 下 将 辽阔 的 疆土 从 亚 
得 里 亚 海 一 直 延 伸 到 芬兰 湾 。32 他 与 激进 党 期 刊 《 世 界 》 (Vil4g) 一 致 
强调 ， 轴 心 国 的 胜利 会 加 速 封建 制度 的 灭亡 ， 创 造 能 对 抗 独裁 俄国 的 安 
全 保 侄 ， 并 加 快 多 瑙 河沿 岸 国 家 在 德国 领导 的 地 区 联盟 中 形成 同盟 。33 
如 果 拿 亚 西 和 耶稣 对 比 ， 那 么 他 和 吐 着 “< 上帝 站 在 我 们 这 一 边 * 口 号 的 宗 
教 保 守 派 一 样 。 他 将 重点 放 在 沙俄 敌人 特别 邪恶 的 本 性 上 ， 这 与 自由 主 
流 ( 尤 其 是 犹太 人 社 群 中 ) 的 支配 论点 有 关 : 战争 提供 了 一 个 惩罚 沙俄 












































镇 压 匈牙利 1848 年 革命 的 机 会 。 


波兰 尼 究 竟 在 哪个 团体 找到 了 自我 ? 他 自称 是 世界 主义 者 ， 从 小 就 
对 英国 和 沙俄 情 有 独 钟 ， 人 们 可 能 以 为 他 会 反对 冲突 或 者 勉强 参与 六 
突 。 在 波兰 尼 女 儿 眼 中 ， 他 “可 能 ”对 其 原因 “不 感 兴 趣 ” 一 一 但 “作为 一 
个 匈牙利 爱国 人 士 ， 他 认为 自己 有 公民 义务 ”去 参加 战斗 。4 按 照 他 自 
己 的 话 来 说 ， 在 从 军 前 ， 他 “渴望 参军 ”"。? 他 认为 国家 是 民族 共同 体 的 
合法 代表 ， 因 此 公民 有 责任 回应 领导 人 的 战争 召唤 。 此 外 ， 他 和 许多 志 
愿 者 一 样 ， 希 望 逃 离 压 抑 的 个 人 环境 。 用 波兰 尼 - 羔 维特 的 话 来 说 ， 洲 
兰 尼 已 经 “陷入 了 忧郁 状态 ， 离 开 布达佩斯 上 前 线 也 许 是 一 种 解脱 ”"。36 
但 是 ， 我 们 可 能 得 跳出 这 些 回忆 ， 对 他 的 立场 做 更 多 的 考虑 ， 尤 其 是 政 
治 方面 的 考量 。 其 中 一 个 原因 在 于 汲 兰 尼 和 其 导师 亚 西 的 想法 一 致 ， 都 
赞成 大 国家 和 区 域 实体 ， 而 且 之 后 ， 他 也 对 哈 布 斯 您 出 于 同样 的 原因 侵 
略 守 尔 维 亚 表示 理解 《如 果 不 是 同情 的 话 ) 。 例 如 ， 在 写 给 美国 读者 的 
一 篇 文章 中 ， 他 将 这 次 战争 和 美国 内 战 进行 对 比 : 美国 内 战 的 原因 最 终 
并 非 道德 ， 而 在 于 “地 理 和 地 形 ” 一 一 保卫 美国 。 他 义 正 词 严 地 问 道 ， 对 
压 尔 维 亚 的 侵略 在 本 质 上 难道 和 类 国内 战 不 一 样 吗 ? 对 奥 匈 帝 国 的 保 
留 “ 因 此 可 能 在 其 统治 者 看 来 一 一 即便 是 看 错 一 一 是 更 高 的 客观 价值 ， 
而 不 是 边境 内 小 国家 争吵 中 涉及 的 问题 "。97 

















第 二 个 相关 原因 在 于 波兰 尼 对 民族 问题 采取 的 方法 。 按 照 波 兰 尼 的 
理解 ， 传 统 的 社会 主义 论点 如 下 : “如果 没 有 物质 利 益 的 冲突 ， 也 就 不 
存在 敌对 。 因 此 不 同 国家 的 无 产 阶 级 间 不 会 有 敌对 ， 因 为 没有 物质 利益 
的 冲突 。” 但 波兰 尼 认 为 这 一 说 法 在 1914 年 8 月 被 证 明 是 错 的 。 他 追随 鲍 
威 尔 的 步伐 推 朵 ， 并 非 工 人 被 误导 去 退 寻 他 人 的 利益 ， 而 是 他 们 在 本 国 
物质 利益 的 缺乏 意味 着 他 们 的 “利益 是 完全 精神 和 道德 上 的 。 资 本 家 仅 
有 一 部 分 精神 和 道德 利益 ， 无 产 阶级 除了 他 所 拥有 的 国家 文化 外 一 无 所 
有 ”。 如 果 社 会 主义 理论 家 能 早点 认识 这 一 错误 想法 ， 那 么 工人 运动 可 
能 教育 追随 者 从 情感 、 精 神 需 求 转 向 国际 性 需求 。”8 在 那 之 前 ， 民 族 主 








义 都 会 保留 一 定 的 正当 性 ， 波 兰 尼 也 对 此 表示 同意 。 换 而 言 之 ，1914 年 
8 月 的 情况 说 明 ， 世 界 性 的 目 我 认同 以 及 保护 个 人 信仰 系统 伦理 基础 的 
热切 关注 和 对 狭 陪 爱 国 主义 放血 狂欢 的 支持 是 完全 兼容 的 。 








尽管 波兰 尼 由 于 从 事 法 律 工作 《诉讼 案件 需要 一 直 跟 到 结案 ) 而 无 
法 在 战争 一 爆发 就 参军 ， 但 早 在 1915 年 1 月 ， 他 就 开始 接受 志愿 军官 的 
培训 。 培 训 从 “16 日 早上 紧急 ”开始 ， 每 天 从 早上 6 点 45 分 持续 到 晚上 6 
Bo FIAA AS (波兰 尼 骑马 时 受 了 轻 伤 ) 以 及 理论 训练 一 一 他 
向 弟弟 吹 嘎 ， 自 己 在 全 班 399 人 中 名 列 第 一 。33 很 快 他 就 被 召 去 军队 ， 在 
加 利 西亚 担任 中 尉 。100 在 之 后 的 一 两 年 ， 他 的 运气 时 好 时 坏 ， 但 没有 
到 难以 忍受 的 地 步 。 从 他 参战 时 的 地 址 来 看 ， 他 好 像 和 一 群 修 建 马 车 铁 
路 的 工程 师 在 一 起 。 就 他 父 杀 的 职业 而 言 ， 这 看 起 来 一 定 是 个 合适 的 任 
务 。 他 “几乎 从 头 到 尾 全 程 参与 ， 尽 管 他 从 未 参与 "真正 的 战斗 '， 但 有 时 
战争 会 近 到 让 人 紧张 不 安 ”。1011915 年 秋天 他 在 给 母亲 塞 西 尔 的 一 封 信 
中 抱怨 道 :“ 该 死 的 枪战 持续 了 一 整 天 。”102 在 另 一 封 信 中 ， 他 讲述 了 
自己 上 前 线 的 经 历 。 快 到 前 线 时 ， 他 尺 奇 地 发 现 那儿 由 “被 上 帝 和 人 类 
抛弃 的 ..…... 诗 情 画 意 的 战壕 ”组 成 。 但 这 种 最 初 的 宁静 放大 了 随后 的 震 
惊 ，“ 手 榴弹 和 弹片 成 圈 成 圈 地 挥 下 来 ， 就 沙 在 我 们 的 防守 单 券 *"， 给 人 
以 “荒诞 的 惊奇 "~。103 

















这 是 一 场 可 怕 的 战争 ， 对 波兰 尼 来 说 心情 黯淡 是 免不了 的 。 即 便 在 
1915 年 奥 匈 帝国 军队 稳步 扩张 领土 时 ， 他 们 的 人 数 也 在 锐 减 。 仅 在 最 初 
的 1 个 月 内 ， 奥 多 帝国 就 损失 了 40 万 人 ，100 万 人 失踪 或 沦 为 战俘 ，100 
万 人 受伤 ，100 万 人 染 疾 一 一 通常 由 鼠疫 引起 一 一 以 及 经 恒 子 传播 的 斑 
疹 伤 寒 。104 同 年 ， 征 兵 的 “螺丝 * 拧 得 更 紧 了 。 波 兰 尼 概 括 说 :“ 健 康 的 
人 无 一 能 逃 过 前 线 ， 极 度 厌战 。”103 从 波兰 尼 的 信件 中 可 以 看 出 战 情 的 
恶化 。1915 年 初期 信里 的 口吻 还 是 快活 的 ， 偶 尔 沾 点 尖酸 刻薄 劲 
JL: “我 现在 已 当 了 一 个 月 的 士兵 ， 我 仍然 活着 .…... 在 军队 是 非常 健康 
的 ， 只 要 我 不 在 军队 中 死去 .…... 我 仍 是 一 名 优秀 的 士兵 ， 是 整个 旅 里 最 








好 的 。”106 到 了 夏 末 ， 焦 虑 、 坚 忍 的 氛围 更 常见 。 波 兰 尼 在 写 给 弟弟 的 
信 中 开头 说 ，“ 既 寒冷 又 多 雨 ”，“ 低 矮 的 帐篷 ”被 风 吹 得 乱 飞 ，“ 在 过 去 
六 天 里 ， 我 们 在 四 个 不 同 的 地 方 扎营 。 我 们 在 挨 饿 ， 几 乎 没有 可 以 喝 的 
东西 。 我 们 四 天 都 没有 面包 吃 。 那 些 日 子 是 最 苦 的 。 现 在 我 们 有 吃 的 

了 ， 有 咖啡 、 茶 、 酒 ..…. 所 有 的 士兵 都 有 肠 道 问题 。 尽 管 可 以 预防 ， 霍 
乱 还 是 会 偶尔 发 生 ”。107 两 个 月 后 他 向 哥哥 描述 了 自己 的 情况 : “我 现 
在 所 在 的 地 方 就 是 战争 的 一 个 特定 手工 艺 品 。 没 有 如 这 场 战争 一 般 

的 * 通 便 剂 ….….. 任 何 地 方 都 没有 一 个 灵魂 ; 没有 带 门 或 窗 的 房子 。2108 
同样 地 ， 他 在 “ 综 绕 的 雾 中 ”给 母亲 塞 西 尔 写 信 ， 抱 怨 说 他 扎营 的 地 区 

可 能 在 普 热 梅 希 尔 市 附近 ， 双 方 的 死伤 及 逃亡 人 数 达 到 11.5 万 一 一 
绝 不 是 农村 田园 。 这 个 “和 鬼 地 方 * 除 了 “ 牛 、 母 鸡 及 63 间 茅草 屋 以 外 一 无 
所 有 。 大 雨 倾盆 而 下 。 (人 在 ) PA aut, MOOR ook, A 
仍然 保持 “顽强 坚韧 ”。110 














也 许 我 们 可 以 推断 ， 波 兰 尼 顺从 地 为 战争 效力 。 当 然 ， 他 只 有 唯一 
一 条 无 视 军纪 的 记录 〈 也 是 波兰 尼 的 家 族 传奇 ) ， 是 在 演奏 国歌 时 没有 
立正 而 受罚 。 这 并 不 是 因为 他 不 够 爱国 ， 而 因为 他 是 音 言 ， 无 法 识别 曲 
调 。1IL 他 能 在 布达佩斯 享受 充足 的 假期 ， 在 岗 时 他 欧 兢 业 业 ， 保 持 健 
康 和 充沛 的 精神 一 “至少 他 向 母亲 是 这 么 保证 的 。 革 < 他 因 缺 乏 客观 消 
息 而 痛苦 ， 奶 求 弟弟 “ 写 几 句 话 给 他 ， 尤 其 是 新 闻 ”*， 因 为 “人们 讨论 的 
都 是 课 言 ， 这 里 每 个 人 似乎 都 丛 了 ”。113 他 了 解 孤 独 ， 珍 惜 与 亲朋 好 友 
(包括 比 一 一 从 他 那儿 波兰 尼 再 次 “感受 到 对 友谊 的 需要 ”) 的 联系 
114， 担 心 在 他 身后 的 人 是 否 感到 孤独 (他 给 塞 西 尔 写 信 说 ， 在 某 种 意 
SLE, “战争 将 那些 “被 抚养 者 ' 也 送 上 了 战场 "，。) 113 但 这 样 的 情感 被 日 
常 工作 所 占据 。 有 些 时 期 他 得 肩负 “极其 大 量 * 的 工作 :“ 没 日 没 夜 
地 ..….…... 工 作 ， 工 作 ， 工 作 。”116 还 有 一 些 时 期 ， 工 作 “ 没 那么 烦人 ， 可 
以 容忍 "， 他 能 放松 一 下 ， 将 满腔 热情 放 在 阅读 上 。117 在 疑似 从 前 线 寄 
来 的 一 封 信 中 ， 他 对 古典 和 莎士比亚 戏剧 中 的 悲剧 进行 了 很 长 的 讨 























Ww. US Habe, th RoR RAIA CHAE) (Das Capital) 
第 二 、 三 册 ， 以 及 福 楼 拜 〈Flaubert) 和 洛克 (Locke) 的 书 过 来 ， 姐 姐 
RJE (Sophie) 和 姑姑 伊 尔 玛 (Irma) 给 他 寄 去 一 个 “ 极 棒 的 宝箱 ”>， 他 
向 她 们 深 表 感谢 ， 由 此 我 们 可 以 肯定 ， 书 最 能 照 亮 他 的 内 心 。113 





在 一 封 写 给 伊 尔 玛 的 信 中 ， 我 们 第 一 次 看 到 后 来 在 战 后 成 为 波兰 尼 
重点 关注 的 问题 ， 这 一 问题 也 是 《大 转型 》 中 主要 讨论 的 问题 。 人 类 能 
面向 战争 造成 的 大 屠杀 而 建立 社会 技术 系统 ， 这 封 信 对 此 表示 人 惊讶， 并 
将 战争 描述 成 反 尝 高 的 :可 忌 到 无 法 描述 。 这 封 信 强 烈 批评 道 :“ 我 认 
为 任何 除了 战争 之 外 不 想 其 他 的 人 都 很 秦 ， 而 能 理解 战争 的 人 就 是 最 奎 
的 。”120 战 争 的 恐慌 让 世界 的 一 切 意义 消失 殖 尽 ， 这 也 是 造成 世界 最 严 
重 苦难 之 一 的 原因 ， 因 为 在 虚无 中 唯一 剩 下 的 是 厌倦 , “厌倦 毫 无 意义 
的 世界 ”， 在 虚无 中 ， 阴 邦和 恐惧 难以 用 文字 表述 : “我 们 不 仅 不 能 生活 
在 缺乏 意义 的 世界 中 ， 我 们 甚至 无 法 描述 它 。?121 即 便 要 体现 战争 的 暴 
行 ， 比 喻 、 文 学 及 神话 参考 也 是 不 可 获取 的 。“ 人 性 就 像 假 人 "三 带 着 
恐惧 盯 着 自己 冰冷 的 面具 看 ， 这 是 可 怕 的 机 器 中 饱 受 折磨 的 灵魂 。” 波 
兰 尼 给 伊 尔 玛 的 信 中 这 样 写 道 。122“ 在 这 儿 人 们 不 应 该 能 写 ， 而 是 史 
吵 ”， 他 在 “荒原 ”里 写 信 给 姐姐 ， 还 说 ， 当 时 的 场景 < 看 起 来 就 像 这 样 : 
但 丁 在 七 阶地 狱 里 ， 拿 着 一 支 英国 的 铝 制 笔 在 战地 军 邮 明 信 片 上 写 
字 ..…….. 不 协调 还 十 分 诡异 ”。123 








加 利 西 亚 的 冬天 来 临时 ， 身 处 “黑色 大 草原 ”中 、 患 上 了 忧郁 症 的 波 
兰 尼 把 关注 点 转向 了 莎士比亚 而 非但 丁 。“ 身 边 除了 莎士比亚 戏剧 没有 
任何 可 以 陪伴 我 的 ， 独 处 时 我 拿 着 书 读 了 一 遍 又 一 遍 : “哈姆雷特 悲 
剧 ， 丹 麦 王子 。’”124 波 兰 尼 在 一 篇 有 关 哈 姆 雷 特 的 文中 表示 ， 那 时 他 
的 心情 在 战争 体验 中 跌 至 谷底 。 


“天 气 实在 是 太 冷 了 ， 以 致 马 儿 绊 倒 时 我 都 不 想 从 马鞭 上 下 来 。 过 
运 的 是 一 一 里 然 当 时 我 没 想 到 一 一 干 瘦 伪 人 硬 的 号 儿 ..…….. 用 大 长 腿 猛 然 一 


扯 ， 我 得 救 了 。 如 果 它 打 个 深 ， 我 可 能 就 被 压 死 了 。”12? 哈 姆 雷 特 受到 
的 非 人 折磨 部 分 成 束 了 他 ， 而 那儿 个 月 最 令 人 难 瑟 的 记忆 将 与 波兰 尼 同 
在 。 





波兰 尼 和 可 怕 的 抑郁 症 斗 争 了 好 几 个 月 ， 在 1917 年 的 某 天 还 险些 因 
此 丧命 。1“8 但 另 一 个 同等 严重 的 威胁 来 自身 体 病 痛 。1917 年 12 月 ， 他 
的 身体 出 现 了 一 些 病症 ， 自 我 诊断 为 斑 疹 伤寒 症 。 尽 管 种 种 迹象 表明 他 
可 能 身 患 忧郁 症 ， 因 为 那 时 身体 发 出 的 警告 实在 是 太 像 了 。 他 的 体能 因 
发 烧 而 大 大 消耗 ， 所 以 他 只 能 依靠 一 个 朋友 兼 革命 同志 来 照顾 。12 在 
病情 确诊 后 ， 他 被 送 回 到 布达佩斯 的 家 中 。 斑 疹 伤 寒 症 的 病情 很 严重 ， 
还 有 疝气 ， 他 沉浸 在 悲观 厌 世 的 情绪 中 ， 饱 受 折磨 。 在 床上 待 了 几 个 
月 ， 在 “被 迫 的 安静 ”中 “ 读 了 新 约 ， 开 始 信仰 基督 教 "， 他 改变 了 信 
仰 。128 父 亲 死 后 ， 他 就 离开 了 犹太 社区 ， 有 了 濒临 死亡 的 经 历 后 ， 他 
在 新 教 中 找到 了 新 社区 。123 


波兰 尼 不 相信 这 一 术语 的 任何 传统 意义 。 他 尊重 每 个 宗教 ， 只 
要 “ 它 忘 却 神学 ， 致 力 于 人 类 的 进步 ”。130 他 是 个 现代 主义 者 ， 对 他 来 
说 生命 的 意义 在 于 改变 世界 ， 而 不 是 通过 祈祷 或 冥想 达到 与 造物 主 的 交 
融 。 他 和 约翰 :斯图尔特 - 穆 勒 一 样 ， 都 从 实用 、 社 会 学 角度 来 思考 宗教 
宗教 如 何 塑造 社会 行为 。131 他 认为 宗教 的 本 质 是 人 类 赋予 世界 以 
特殊 意义 的 一 种 途径 。 他 转向 基督 教 并 不 是 为 了 得 到 末世 水 唱 球 ， 而 是 
为 了 获得 能 建造 伦理 社区 的 准则 和 行为 ， 这 是 彻底 改变 世界 的 前 
提 。132 尽 管 波兰 尼 信 仰 的 转变 被 证 明 是 一 种 “神秘 主义 措施 ”， 但 这 一 
转变 是 对 这 一 福音 的 世俗 解释 。133 他 在 耶稣 身上 看 到 了 一 位 “革命 
者 ”， 这 位 “革命 者 ”揭示 了 人 类 “运用 自己 的 力量 ”形成 “地 球 天 国 ” 的 能 
力 。134 有 些 左 派 思想 家 在 早期 的 基督 教 中 找到 了 灵感 ， 这 多 亏 在 抵抗 
罗马 时 他 们 暂停 等 级 制度 或 同情 流亡 人 士 时 表现 出 来 的 反抗 热情 。135 
但 对 波兰 尼 来 说 ， 重 点 在 于 耶稣 揭示 了 其 精神 基础 ， 这 也 普遍 适用 于 自 





























由 、 平 等 、 社 区 及 它们 不 可 简化 的 基础 : 个 人 的 绝对 值 、 道 德 自 律 和 目 
意识 。 他 相信 个 人 良知 本 身 是 “新 约 的 遗产 ”。138 他 没有 祈 裤 ， 没 有 
与 他 人 交流 如 何 妇 拜 上 名， 或 者 相信 基督 教 能 治 合 灵魂 。 教 莹 也 不 是 他 
熟 悉 的 场所 一 一 除了 维也纳 复活 节 他 能 带 家 人 去 多 洛 希 尔 教 营 问 曾 为 他 
主持 婚礼 的 牧师 表示 敬意 。 了 /总 之 ， 用 神学 家 格雷 戈 里 ' 鲍 姆 〈Gregory 
Baum) 的 话 来 说 ， 波 兰 尼 是 一 个 “ 软 ” 基 督 徒 ,，“ 对 一 些 主要 教义 一 无 所 
知 ， 但 对 耶稣 的 教义 和 能 促进 入 道 主 义 的 基督 教 教义 充满 敬佩 "。138 有 
些 人 则 更 进一步 说 他 “在 秉性 上 不 够 度 减 ， 对 精神 世界 也 没有 兴趣 ?; 他 

Aretha Tbs, “宇宙 中 可 能 存在 更 高 的 秩序 ， 但 我 们 无 法 理 
fe”. 3 其 实 这 些 说 法 夸大 了 他 的 无 知 论 。 他 非常 欣赏 基督 教 福音 ， 
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定 的 激进 主义 行动 ， 像 耶稣 那样 骇 人 的 激进 主义 ”"。140 











1. Golem， 和 希 伯 来 传说 中 有 生命 的 假 人 ， 但 无 思考 能 力 。 一 一 译 者 注 


转瞬 即 逝 的 菊花 





躺 在 床上 ， 埋 在 《圣经 》 里 ， 波 兰 尼 并 没有 意识 到 ， 即 便 他 远离 战 
场 ， 国 家 前 线 上 一 种 新 的 社会 冲突 也 正在 双 近 。 匈 牙 利 的 工人 运动 在 战 
争 第 一 年 沉 适 后 又 开始 复兴 。 工 会 成 员 激 增 : 1914 年 不 足 10 万 人 ，1917 
年 达到 21.5 万 人 ，1918 年 则 飙升 至 72.1 万 人 。1411917 年 晚期 ， 工 厂 里 建 
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问 共 和 主义 、 社 会 民主 和 共产 主义 急 转 。1918 年 10 月 中 旬 ， 刚 刚 成 为 政 
府 领导 人 的 知名 议员 伊 什 特 万 : 蒂 萨 (Istvén Tisza) 伯 茵 公开 表示 ， 战 争 
失败 是 无 法 避免 的 。 土 气 早已 低落 的 士兵 一 个 个 都 竖 着 耳 条 昕 ， 于 是 大 
批 叛变 的 士兵 都 纷纷 解 甲 归 田 了 。 














早秋 ， 社 会 民主 党 和 卡 多 伊 的 团队 联盟 ， 和 激进 党 一 一 波兰 尼 身 体 
稍 有 好 转 后 被 任命 为 总 书记 一 一 组 成 匈牙利 国家 委员 会 ，14< 由 在 和 
平 、 有 序 地 过 渡 到 目 由 民主 。 国 家 委员 会 还 警告 布达佩斯 议会 和 维也纳 
星 帝 : 匈牙利 面临 着 委 员 会 领导 的 政府 和 布尔 什 维 融 党 之 间 的 选择 。 当 
立法 机 构 和 统治 者 对 威胁 没有 回应 时 ， 社 会 民主 党 呼吁 工人 和 士兵 行动 
起 来 。 这 仅仅 是 一 个 占 移 策 略 ， 意 在 确立 他 们 讨价还价 的 立场 ， 但 是 对 
方 的 回应 远 远 超过 了 预期 ， 让 他 们 大 吃 一 惊 。 他 们 掀起 了 一 波 轻 工 牧 
变 ， 戴 着 菊花 大 探 大 摆 地 参加 街道 游行 ， 就 这 样 掌握 了 权力 。143 














卡 多 伊 不 是 雅 各 宾 派 。 他 的 直觉 是 文 持 通 过 谈判 过 渡 到 议会 民主 。 
但 是 他 这 样 做 的 理由 一 一 就 像 波兰 尼 后 来 回忆 的 那样 一 一 是 革命 决裂 。 
考虑 到 匈牙利 大 部 分 处 于 从 属地 位 的 少数 民族 都 是 “斯 拉夫 血统 ”"， 匈 牙 
利 的 上 层 社 会 和 吐 族 以 及 “他 们 以 犹太 人 为 主 的 赞助 商 ” 一 直 以 来 都 期 竺 
着 “维也纳 和 柏林 的 非 斯 拉夫 力量 *”。144 在 此 背景 下 ， 这 位 伯 库 支持 多 











牙 利 独立 的 立场 需要 深远 的 社会 政治 转变 ， 这 场 转变 聚焦 “政治 民主 的 

战争 ”抛弃 杀 德 派 外 交 政 策 ， 转 而 文 持 法 俄 方 回 。 他 分 析 ， 一 个 稳定 

的 自由 秩序 需要 国内 “匈牙利 民主 派 ” 与 斯 拉夫 人 、 其 他 少数 民族 之 间 保 
持 和 平 ， 但 “只 要 ?” 哈 布 斯 堡 “高 度 活跃 的 外 交 政 策 ” 认 为 “国境 外 的 斯 拉 

夫人 都 是 敌人 人， 并且 将 国境 内 这 部 分 人 的 杀 属 都 定 为 潜在 的 叛国 

者 ”， “这 种 和 平 便 是 不 可 能 的 ”。 卡 罗 伊 “被 推 厦 总 结 出 ， 只 有 通过 普通 
人 的 经 济 、 社 会 和 伦理 解放 ， 匈 牙 利 才 会 获得 独立 一 一 他 成 了 一 个 激进 
的 农民 领导 ， 同 时 还 拥护 种 族 平等 "”。14 











菊花 革命 在 初期 以 团结 意识 为 特点 ， 这 也 是 反叛 在 第 一 阶段 的 特 
点 ， 社 会 的 工人 层 和 中 间 层 联合 起 来 共同 抵抗 独裁 政权 。 但 和 谐 时 期 非 
常 短暂 。 新 政府 的 第 一 步 是 独立 地 与 协约 国 签订 休战 协议 。 此 举 结束 了 
战争 ， 摆 脱 了 维也纳 ， 受 到 人 们 的 欢迎 ， 但 代价 是 给 予 协约 国 任意 占领 
匈牙利 的 权力 一 一 这 一 让 步 让 新 政府 名 誉 扫地 。146 匈 牙 利 政府 国家 委 
员 会 的 麻烦 也 没有 就 此 停止 。 尽 管 卡 罗 伊 政府 通过 签订 休战 协议 、 延 长 
特权 赢得 了 声誉 ， 但 几乎 没有 支持 者 认为 自己 的 困难 得 到 了 解决 。 尽 管 
新 政府 致力 于 自由 框架 下 循序 渐进 的 改革 ， 但 该 政府 是 通过 群众 运动 获 
得 权力 ， 这 便 有 了 实现 大 规模 又 变 的 压力 : 土地 分 配 、 改 善 工资 和 条 
件 、 社 会 主义 经 济 政策 等 。 社 会 两 极 化 随 之 而 来 。 在 布达佩斯 ， 一 个 竞 
争 力量 已 经 以 士兵 和 工人 组 成 的 委员 会 形式 出 现 ， 卡 罗 伊 不 得 不 高 度 依 
赖 社会 民主 党 一 一 从 大 范围 来 说 ， 这 是 联合 政府 里 最 受 人 欢迎 、 最 有 组 
织 的 党 派 一 一 来 为 自己 的 方针 谋取 委员 会 的 支持 。14/ 在 此 期 间 ， 乡 村 
地 区 的 农民 鼓吹 土地 再 分 配 。 据 亚 西 所 说 ，1918 年 晚期 和 1919 年 早期 发 
生 了 “民众 彻底 改变 "， 包 括 普 通 士兵 ， 都 转向 布尔 什 维 克 主义 。148 他 
还 表示 ， 在 某 种 意义 上 ， 这 是 “四 年 战争 流血 杀 慨 、 国 内 玩 世 不 葵 地 享 
受 、 经 济 资 源 系 统 浪 费 ” 后 不 可 避免 的 现象 ， 更 不 用 说 < 由夏 ,三 领导 的 县 
政府 下 骇 人 的 胡作非为 "以 及 长 达 半 世 纪 的 “ 贪 禁 、 不 道德 的 阶级 政策 阻 
止 了 甸 牙 利 一 切 严肃 的 民主 组 织 和 改革 ”。 火 上 浇 油 的 还 有 “协约 国 毫 无 
意义 、 惨 无 人 道 的 政策 ”， 这 些 政策 以 对 匈牙利 进行 经 济 封锁 的 形式 出 























现 。 149 





保守 势力 也 在 对 抗 新 政府 。“ 既 得 利益 者 、 教 条 主义 的 偏见 、 城 市 
的 冷漠 ”150 波兰 尼 用 此 一 一 形容 地 主 、 教 党 和 社会 民主 -都 直接 
导致 了 卡 罗 伊 在 土地 改革 上 的 拖延 。 在 卡 罗 伊 的 回忆 录 中 有 一 部 分 内 容 
非常 感人 ， 他 抒发 了 自己 将 土地 分 发 给 他 人 之 后 的 愉悦 和 正义 感 ， 但 他 
的 慈善 行为 是 例外 。151 即 便 大 量 土地 “从 底层 ”地 方 农民 拿 来 进行 再 分 
配 ， 卡 罗 伊 的 政府 几乎 没有 实施 任何 土地 改革 。 匈 牙 利 国家 委员 会 政府 
也 无 法 满足 国家 少数 民族 的 要 求 。 国 家 新 任 部 长 亚 西 已 经 准备 好 实施 口 
头 自治 和 联邦 国家 ， 但 是 不 容许 民族 自决 。 虽 然 他 不 像 内 阁 其 他 同事 一 
样 盲目 爱国 ， 但 是 他 决定 维持 一 个 西 起 加 利 西亚 、 东 至 亚 得 里 亚 海 的 大 
匈牙利 。 他 表示 ， 在 民主 时 期 ， 如 果 人 允许 对 国家 让 步 ， 那 么 这 块 巨 大 的 
领土 只 能 由 布达佩斯 安全 持 有 。152 但 考虑 到 他 对 匈牙利 霸权 的 长 期 支 
持 ， 他 的 计划 从 未 得 到 过 斯 拉夫 民族 的 支持 。 他 所 做 的 努力 受挫 ， 看 到 
协约 国 对 匈牙利 国家 委员 会 的 态度 而 倍 感 失望 ， 为 党 派 的 无 能 和 根深 带 
国 的 分 歧 大 为 恼火 ， 又 为 他 口中 的 政府 “对 革命 进度 置之不理 ”( 尤 其 是 
在 土地 改革 上 的 拖延 ) 而 诅 形 ， 导 致 在 1919 年 辞去 了 内 阁 职 务 。153 

















在 匈牙利 乃至 整个 欧洲 ， 战 争 和 单 命 挑 起 了 激进 派 和 改良 左派 之 间 
的 和 矛盾。 军事 动员 应 该 被 提倡 还 是 反对 ? 前 路 是 谁 在 开辟 : 苏联 民主 还 
是 艾 伯 特 (Ebert) 、 诡 斯 克 (Noske) 和 鲍 尔 (Bauer) 等 议会 竞争 对 
手 ? 在 匈牙利 ， 两 者 的 分 改 影 响 了 社会 民主 党 ， 尤 其 在 1918 年 11 月 匈 牙 
利 共 产 党 成 立 后 ， 以 及 波兰 尼 的 两 大 组 织 一 一 伽利略 环 俱 乐 部 和 激进 觉 
成 立 后 。 后 者 在 1918 年 晚期 两 极 化 非常 严重 ， 有 些 转 同 右派 ， 还 有 一 些 
转向 共产 主义 。 在 这 场 分 化 中 ， 波 兰 尼 看 起 来 是 中 左翼 。14 至 于 伽 利 
略 派 ， 波 兰 尼 对 他 们 在 菊花 运动 中 所 发 挥 的 道德 作用 感到 自豪 ， 同 时 批 
评 了 他 们 在 形成 高 效 政治 领导 力 上 的 无 能 。 他 还 表示 ， 这 种 无 能 在 很 大 
程度 上 推动 了 三 月 份 匈牙利 国家 委员 会 政府 的 垮台 。 他 后 来 反思 时 说 ， 
政府 缺乏 “清晰 可 行 的 政治 纲领 ”， 但 即便 政府 有 一 个 政治 纲领 , “当时 














那 一 代 人 没有 受过 政治 教育 ， 谁 也 没有 能 力 真 正 代 表 这 个 纲领 ， 并 通过 
运动 或 管理 来 实施 纲领 "。l5? 由 于 伽利略 环 俱乐部 的 失败 ，*1918 年 ， 
没 人 能 和 农民 阶级 、 少 数 民族 一 起 ， 打 一 场 严 酷 的 持久 战 ，* 为 此 ， 波 
兰 尼 已 经 准备 好 单独 受苦 ，“ 我 领导 俱乐部 走向 了 反 政 治 道路 。 我 没有 
和 工人 阶级 、 农 民 阶 级 、 少 数 民族 一 起 为 实现 统一 而 行动 。”126 








当 部 分 伽利略 环 俱 乐 部 成 功 地 与 部 分 工人 运动 达成 * 基 于 行动 上 的 
统一 ”时 ， 波 兰 尼 缺席 了 。 在 战争 期 间 ， 俱 乐 部 的 一 群 “< 齐 美 尔 瓦尔 德 
(Zimmerwaldian) ”革命 者 与 工厂 工人 合作 发 起 反 军 国 主义 的 游行 和 其 
他 抗议 。 伊 洛 纳 : 达 效 斯 卡 〈Ilona Duczynska) 便 是 革命 者 之 一 。 她 属于 
伽利略 环 俱乐部 ， 但 义 正 严 词 地 批评 其 “ 非 政 治 ” 特 点 ， 对 成 员 无 法 形成 
任何 “与 工厂 工人 代表 的 联系 ”非常 不 满 。1?7/ 亚 西 在 回忆 录 中 说 ，1917 
年 晚期 , “伽利略 环 俱乐部 的 年 轻 人 几乎 公开 进行 他 们 的 反 军 国 主义 宣 
传 ”， 当 他 们 中 有 些 人 一 一 包括 达 效 斯 卡 一 一 被 逮捕 后 ， 这 “仅仅 增加 了 
他 们 的 改革 热情 ”158。 一 年 以 来 ， 达 兹 斯 卡 周围 很 多 年 轻 的 伽利略 派 都 
加 入 了 新 成 立 的 共产 和 党， 此 举 引 起 了 俱乐部 包括 创建 人 在 内 的 创办 成 员 
的 激烈 反应 。133 


波兰 尼 将 目 己 主编 的 伽利略 环 俱乐部 双 周 刊 《上 自由 思想 》 变 成 
了 “对 抗 共 产 主义 学 说 的 出 版 物 ”160。 他 “在 一 系列 文章 中 ， 猛 烈 择 击 风 
头 正 劲 的 布尔 什 维 克 观 点 ”。161 最 重要 的 是 他 对 一 场 辩论 的 贡献 ， 他 在 
《自由 思想 》 中 发 起 了 一 场 与 共产 主义 者 尤 金 . 瓜 尔 加 (Eugene Varga) 
以 及 快要 走 进 布尔 什 维 主义 的 卢 卡 奇 的 辩论 。16< 双 方 都 同意 对 战争 的 
普通 解释 一 般 聚焦 在 战 前 的 外 交 失 败 ， 其 实 这 是 行 不 通 的 。163 双 方 都 
认为 1914 年 战争 前 的 世界 秩序 己 经 崩塌 了 ， 并 且 都 预言 会 有 一 场 “ 世 界 
革命 ”一 一 可 能 会 带 来 苏联 式 民主 (瓦尔 加 ) 或 “上 自由 社会 主义 ”( 波 兰 
fe) 。164 共 产 主义 者 对 文明 危机 的 看 法 和 波兰 尼 不 同 ， 前 者 主要 关注 
资本 主义 竞争 和 和 帝国 主义 之 间 的 韦 盾 ， 这 一 切 似 乎 应 由 国家 统治 阶级 承 
担 责 任 。 违 背 其 阶级 利益 的 工人 运动 领导 者 对 此 表示 支持 ， 背 弃 了 反 战 























的 诺言 。 相 比 之 下 ， 在 1914 年 前 曾 预言 世界 会 迎 来 稳定 时 代 的 波兰 尼 表 
示 : 战争 是 意外 事件 ， 最 好 不 要 从 社会 科学 方面 去 理解 战争 ， 而 是 从 精 
神 角 度 一 一 “一 种 宗教 活动 > 一 一 甚至 用 施 本 格 勒 的 话 来 说 是 “文化 宏大 
的 自杀 尝试 "。16? 战 争 揭示 的 “无 意义 ”不 能 简单 地 进行 科学 理解 ， 但 需 
要 想象 力 的 飞跃 。 他 不 同意 瓦尔 加 和 卢 卡 奇 对 社会 党 〈 支 持 杀 珀 ) 的 政 
治 批评 。 对 他 来 说 ， 能 动 性 和 有 罪 性 属于 心理 和 精神 范畴 : 战争 暴露 的 
人 类 道德 沦丧 、”“ 我 们 ?共有 的 耻辱 和 罪行 以 及 “我 们 这 代 人 民 知 的 丧 
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里 ， 两 人 的 思想 有 了 较 大 的 转变 。 在 波兰 尼 这 边 ， 他 的 思想 经 历 了 从 目 
由 民族 主义 到 和 和 平 主义 再 到 实证 主义 最 后 到 哲学 唯心 主义 的 过 程 ， 他 试 
独 奶 调 战 争 中 百般 折磨 他 的 虚无 主义 ， 直 接 妃 溯 到 成 前 文 配 社会 科学 的 
实证 主义 上 。 目 前 ， 他 认为 社会 已 沦 为 科学 社会 学 提出 的 迷 思 一 一 “人 
类 灵魂 的 命运 存在 于 社会 现实 *。] 7 马克 思 主 义 作为 一 种 科学 社会 学 ， 
认为 世界 < 来 自 外 部 ”， 并 假定 资本 主义 的 灭亡 是 无 法 避免 的 。168 这 种 
渐进 的 决定 论 诱 使 个 人 走 入 荡 静 主义 观 ， 即 个 人 的 伦理 立场 一 文 不 值 ， 
更 坏 的 就 是 虚无 主义 ， 支持“ 人 类 存在 本 身 就 是 毫 不 重要 的 ”设想 。1063 
为 了 对 抗 这 种 普 吉 的 宿命 论 ， 波 兰 尼 呼吁 人 们 从 道德 视角 来 对 答 社 会 科 
学 ， 呼 吁 人 们 打造 新 的 “社会 形象 ”， 因 为 没有 新 形象 ， 束 不 会 有 局 效 的 
伦理 行动 。 科 学 社会 学 必须 要 先 放 在 一 边 ， 应 由 伦理 为 导向 的 其 他 思想 
来 取代 ， 这 样 做 的 目的 在 于 发 现 造 成 社会 现象 的 人 为 原因 。 只 有 在 个 体 
内 部 才能 找到 最 好 的 人 性 。170 只 有 这 样 ， 己 界 才 能 回 到 合适 的 伦理 售 
泊 点 。 


























相 比 之 下 ， 户 卡 奇 则 以 反 实证 主义 的 号 克 思 主义 形式 从 唯心 主义 转 
到 唯物 主义 。 他 的 朋友 指责 马克 思 主 义 认 为 世界 来 自 外 部 ， 因 而 无 法 给 
出 应 有 的 良知 。 为 此 ， 卢 卡 奇 试图 让 马克 思 的 中 心 回 到 人 类 能 动 性 及 阶 





级 意识 一 注重 哲学 性 、 政 治 性 和 策略 性 。 在 反 战 抵抗 中 冒 着 自身 自由 
风险 的 共产 主义 者 ， 例 如 他 的 革命 同志 达 效 斯 卡 都 不 认为 自己 是 历史 脚 
本 的 被 动 执 行人 ， 而 是 神志 清醒 的 人 在 不 确定 结果 的 情况 下 按照 伦理 和 
政治 行动 ， 试 图 将 战争 变 成 革命 。 在 《历史 与 阶级 意识 》 (History and 
Class Consciousness) 一 书 中 ， 户 卡 奇 批评 了 启蒙 运动 思想 家 的 实证 主 
义 和 决 定论 ， 这 些 思想 家 认为 人 类 都 是 被 动 对 象 。 但 户 卡 奇 同时 还 认 

为 ， 波 兰 尼 、 伯 恩 斯 坦 和 鲍 尔 赞成 的 伦理 社会 主义 也 同样 存在 这 种 思想 
上 的 矛盾 。 我 们 将 会 在 第 三 章 看 到 ， 这 是 一 个 非常 敏锐 的 观察 。1/1 
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作为 职位 使 用 。 一 一 
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对 卡 罗 伊 政府 来 说 ， 波 兰 尼 绝 不 是 奉承 者 。 他 力 劝 政府 要 展示 “更 
强 的 、 抵 抗 任何 一 丝 一 毫 反革命 的 决心 ”， 要 加 快 “社会 主义 的 经 济 建 
设 ”， 握 弃 *“ 在 民族 问题 尤其 是 南斯拉夫 问题 上 的 沙文 主义 立场 ”。172 但 
是 他 的 激进 党 仍 是 卡 罗 伊 的 联盟 ， 他 仍 将 政府 视 为 自己 的 唯一 政府 。 尽 
管 后 来 在 医院 和 家 里 关于 病床 ， 但 在 卡 罗 伊 在 位 的 多 数 时 期 ，1Z3 他 猛 
烈 择 击 政治 和 地 缘 政 治 两 极 化 带 来 的 危险 ， 对 可 能 会 埋 下 “无 政府 ”隐患 
的 “左翼 和 右翼 革命 ”发 出 警告 ，174 他 还 曾 在 布达佩斯 大 学 的 一 场 讲座 
中 公开 “反对 正 兴 起 的 共产 主义 ”。173 
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序 ? 都 受到 了 大 众 的 质问 。146 二 月 份 ， 在 匈牙利 ， 水 闸 被 无 意 打 开 ， 当 
时 政府 下 令 禁 铀 共产 党 的 领导 人 ， 禁 止 共 产 党 发 行 报纸 ， 还 关闭 其 办 公 
场所 。 共 产 党 领导 人 库 恩 : 贝 拉 (Béla Kun) 在 监狱 里 被 当 着 一 位 记者 的 
面 梭 打 一 顿 ， 这 位 记者 的 报道 引发 了 “一 波 席 卷首 都 的 、 对 布尔 什 维 元 
的 同情 "。1/ 这 是 个 转折 点 。 不 仅仅 是 广大 的 工人 ， 用 伯 恩 斯 坦 的 话 来 
说 ,，“ 很 多 资产 阶级 人 士 ， 包 括 知识 分 子 ” 都 开始 同情 共产 党 人 一 一 里 然 
其 中 很 多 人 后 来 都 否认 了 这 一 点 。178“ 库 恩 事件 之后， 波兰 尼 对 政府 
的 行为 感到 无 条 、 泪 形 ， 尤 其 是 对 其 主要 文 柱 一 一 社会 民主 党 的 行为 感 
到 失望 。 作 为 社会 主义 党 派 ， 它 应 该 信奉 “社会 主义 只 有 通过 改变 灵魂 
才能 实现 ”的 格言 ， 绝 不 能 让 位 给 高 压 政策 。1/5 政 府 诉 诸 暴 力 ， 却 未 能 
消除 对 其 左派 的 反对 ， 为 自己 抹 上 了 重大 污点 。 


外 部 事件 同样 促成 了 共产 主义 的 传播 。 三 月 份 ， 匈 牙 利 遭 到 了 捷 
克 - 斯 洛 伐 克 、 赛 尔 维 亚 和 罗马 尼 亚 军 队 的 黎 击 。 当 罗马 尼 亚 进军 匈 牙 











利 时 ， 法 国 占 领军 的 军队 首领 维 克 斯 上 校 命令 布达佩斯 承认 他 们 领土 的 
扩大 ， 并 且 撤 军 。 协 约 国 忙 着 规划 战 后 “和 和平"， 却 还 想 着 对 沙俄 发 动 战 
争 。180 也 许 是 在 无 意 中 ， 协 约 国 破坏 了 匈牙利 国家 委员 会 政府 ， 刺 激 
了 对 共产 党 的 支持 。 亚 西 表示 ， 现 在 民族 主义 者 认为 ， 如 果 想 要 阻止 协 
约 国 对 匈牙利 的 瓜分 ， 就 “应 该 效仿 苏 俄 抵 抗 帝国 主义 的 典范 方 
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文 持 被 内 茶 的 共产 党 人 士 ， 法 国文 持 、 教 唆 反 单 命运 动 。 随 着 卡 多 伊 权 
力 的 崩塌 ， 他 群 职 了 ， 将 政府 交 由 社会 民主 沉 管 理 。 他 告诉 内 阁 ， 只 有 
他 们 ”能 维持 秩序 ”。 考 碟 到 这 一 权力 “ 几 个 月 来 一 直 被 务工 团体 独 握 ”， 
只 有 一 个 社会 民主 政府 才能 抵抗 共产 党 人 。182 但 社会 民主 党 也 是 一 片 
Teal. “RRSP a, BSBA AM RBar, MELA Se 
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共产 党 恢复 友好 关系 。 在 这 次 行动 中 ， 国 际 因素 起 到 了 关键 作用 。 人 们 
期 望 不 久 后 苏联 红军 突破 罗马 尼 亚 战线 ， 到 达 匈 牙 利 。 共 产 党 同意 融 
合 ， 反 对 莫斯科 的 建议 ， 由 此 进入 政府 。 他 们 在 新 政府 中 的 高 级 职位 只 
占 了 一 小 部 分 ， 但 是 由 库 恩 领导 新 政府 。 节 3 这 次 权力 移交 让 波兰 尼 陷 
入 政 盾 之 中 。 尽 管 谈 不 上 因 社 会 民主 党 抛弃 卡 罗 伊 、 文 持 与 布尔 什 维 死 
结盟 而 不 批判 社会 民主 党 ， 或 者 因 新 政府 压制 《 目 由 思想 》 而 不 批判 
它 ， 但 波兰 尼 相 信 没 有 另外 可 行 的 政府 ， 他 将 此 归 因 于 其 社会 和 文化 改 
革 。184 在 卢 卡 奇 的 邀请 下 ， 他 接受 了 社会 生产 人 民 委员 会 的 公职 。182 

















库 恩 的 委员 会 共和 国 〈 或 “公社 ”) 是 一 个 特殊 的 现象 。 尽 管 在 表面 
上 模仿 苏维埃 共和 国 ， 但 实际 上 匈牙利 的 共产 党 获得 了 工人 、 士 兵 委员 
会 的 多 数 文 持 ， 还 与 占 支 配 地 位 的 社会 民主 和 党 融合 ， 因 此 获得 了 权力 。 
委员 会 共和 国 获 得 了 广泛 的 认可 。 就 连 亚 西 这 位 平时 项 固 的 评论 家 也 让 
步 说 很 多 城乡 工人 以 及 “大 部 分 匈牙利 知识 分 子 ”都 支持 它 ， 它 在 “处 理 
精神 类 事物 时 ”的 严肃 及 热情 里 带 有 “一 种 独特 的 伟大 ”。186 他 称赞 它 能 














保持 “一 定 程度 的 秩序 和 组 织 ”"、 能 辐 匈 牙 利 “大 量 半 残暴 化 的 奴隶 ”的 心 
中 注入 解放 思想 与 国际 主义 伦理 、 能 为 其 "更 高 级 的 民主 和 目 治 理想 做 
出 开创 性 工作 ”。187 另 外 ， 它 违抗 协约 国 减少 占领 匈牙利 领土 的 意愿 ， 
却 得 到 了 同意 ; 各 觉 派 的 民族 主义 者 都 祈 矢 新 政府 能 吸收 苏联 打击 列强 
的 菜 些 元 素 。 


尽管 库 恩 的 苏联 联盟 权力 建立 在 布尔 什 维 克 占 苏维埃 委员 会 多 数 的 
基础 上 ， 但 他 自己 的 政府 拒绝 以 任何 形式 奶 求 大 众 认可 ， 而 是 要 制定 比 
其 圣彼得堡 姐妹 党派 更 有 野心 的 政策 。 有 些 政策 具有 创新 力 ， 尤 其 是 在 
劳工 法 、 文 化 和 教育 方面 。 工 作 权利 被 引入 ， 人 们 可 以 自由 离婚 ,法 律 
消除 了 私 生 耻 辱 。188 公 共 浴 池 对 工人 阶级 的 小 孩 开放 ， 剧 院 数 量 猛 增 
(部 分 是 因为 工人 分 到 了 打折 的 票 ) ， 布 达 佩 斯 最 负 盛 名 的 景点 一 一 玛 
格 丽 特 岛 一 取消 门票 。189 在 卢 卡 奇 的 教育 委员 会 的 支持 下 ， 艺 术 品 
被 移出 私人 金库 ， 放 在 群众 展览 上 展 出 ， 对 工会 会 员 免 费 。130 学 校 和 
幼儿 园 的 课程 进行 了 调整 ， 文 持 匈牙利 语言 和 世界 文学 ， 而 减少 了 拉丁 
文 和 希腊 文 的 课程 ， 美 化 战争 的 诗歌 也 变 少 了 。191 孩 子 从 学 校 额外 招 
聘 老 师 、 免 费 的 医疗 检查 和 学 校 早 餐 中 受益 。 十 几 岁 的 阿 图 尔 : 克 斯 特 
勒 (Arthur Koestler) 回忆 ， 在 他 的 学 校 “ 发 生 了 奇怪 和 令 人 振奋 的 事 
情 。 新 老师 用 新 语气 跟 我 们 说 话 ， 把 我 们 当成 人 对 待 ， 真 诚 、 友 好 而 活 
Ro UEH, EEROR- ALERE, “地 球 似乎 脱离 了 轴 心 "。 尽 
管 艰苦 ， 人 们 仍 保 留 了 约 默 感 ， 布 达 佩 斯 的 “咖啡 迄 和 卡巴 莱 餐 馆 到 处 
都 在 讲 有 趣 的 故事 "。133 


在 卡巴 莱 餐 馆 外 、 在 学 校 和 博物 馆 以 外 ， 更 危险 的 事情 正在 发 生 。 
美国 粮食 救济 任务 机 构 出 于 政治 动机 而 紧急 取消 和 急需 物资 加 剧 了 食物 短 
缺 ， 库 恩 政府 颁发 的 大 量 错 误 政 策 决定 也 加 剧 了 这 一 困境 。 它 没收 了 匈 
牙 利 贵 族 的 土地 ， 却 没 将 土地 分 配给 农民 一 一 波兰 尼 和 亚 西 将 这 一 决定 
和 苏联 布尔 什 维 克 主 义 更 自由 的 方法 进行 了 对 比 。134 同 样 有 问题 的 是 
政府 还 决定 继续 前 行 ， 几 周 内 掌权 ， 对 两 万 多 家 企业 实行 国有 化 ， 这 一 





























行为 受到 了 波兰 尼 尖 锐 的 指责。 他 在 事后 表示 ， 委 员 会 共和 国 本 可 以 存 
活 一 但 只 有 在 共和 国 不 再 实施 那么 鲁 甘 的 经 济 政策 时 。13? 





最 初 因 其 经 济 政策 和 农业 集体 化 ， 人 们 对 委员 会 共和 国 的 不 满 与 日 
俱 增 ， 但 最 后 外 国势 力 给 了 它 一 击 。 共 和 国 还 没 来 得 及 庆祝 自己 掌权 一 
个 月 ， 就 受到 了 罗马 尼 亚 军 队 和 法 国 支持 的 军队 以 及 保守 派 军官 的 侵 
略 。 到 4 月 末 ， 匈 牙 利 的 红军 已 经 快 被 击 退 到 布达佩斯 。1965 月 2 日 ， 共 
和 国 被 注入 布达佩斯 工薪 阶层 的 人 力 和 能 量 ， 开 始 再 次 出 击 ， 在 一 次 重 
要 的 转机 中 ， 共 和 国 开始 收回 匈牙利 平原 上 所 有 的 大 城市 ， 并 深入 斯 洛 
伐 克 ， 于 6 月 中 旬 在 那里 宣告 苏维埃 共和 国 的 成 立 。197 波 兰 尼 看 起 来 感 
到 欣喜 ， 因 为 他 于 5 月 2 日 在 医院 给 卢 卡 奇 写 信 时 说 “我 参加 (共产 ) 

党 *"。198 不 管 他 是 否 按 此 行事 ， 他 的 下 一 步 更 多 是 由 他 的 本 身 需求 而 不 
是 由 政治 承诺 决定 的 。 在 6 月 中 旬 ， 亚 西 和 新 奥地利 共和 国 的 时 任 外 长 
奥 托 -鲍威尔 调解 后 ， 他 被 准许 进入 维也纳 医院 进行 治疗 。133 





























灾难 在 他 身后 展开 。 在 由 协约 国 促成 的 一 项 协议 中 ， 布 达 佩斯 以 罗 
马 尼 亚 撤 出 匈牙利 为 条 件 ， 同 意 从 斯 洛 伐 克 撤 出 。 匈 牙 利 红军 遵守 了 这 
项 协议 ， 但 罗马 尼 亚 没有 ， 列 强 忍 住 了 ， 没 有 顺从 。“200 匈 牙 利 红军 开 
始 了 最 后 的 撤退 ，8 月 1 日 ， 库 恩 政府 辞职 。“ 公 社 绝望 但 并 非 耻辱 的 事 
件 ”( 波 兰 尼 所 说 ) 已 经 结束 了 。201 最 初 罗马 尼 亚 军 队 算 夺 了 政权 ， 后 
来 义 到 了 法 国文 持 的 海军 司令 官 瞧 尔 带 : 米 元 党 什 (Miklós Horthy) F 
上 。 用 克 斯 特 勒 的 话 来 说 ， 霍 尔 蒂 政府 “组 织 大 屠杀 ， 向 犹太 教会 堂 投 
掷 炸弹 ， 建 立 酷刑 室 ， 还 追 杀 人 ” “预示 着 未 来 是 险恶 的 >”。“202 











第 三 草 红色 维也纳 的 末次 与 恶 剧 


1919 年 夏天 ， 波 兰 尼 在 维也纳 郊区 后 布 吕 尔 的 尤 金 妮 亚 . 施 瓦 欧 瓦 
尔 德 疗养 院 休 养 ， 身 体 逐 渐 康 复 。1 在 他 眼中 ， 施 瓦 茨 瓦尔 德 就 是 自己 
献 给 母亲 的 一 枚 精美 的 奥地利 险 饰 。 他 的 母亲 是 一 名 教师 、 社 会 改革 家 
兼 女 权 主 义 者 ， 让 匈牙利 左 囊 难 民 随 意 使 用 自己 的 别墅 。 她 还 开办 了 一 
间 沙 龙 ， 与 塞 西 尔 沙 龙 不 同 的 是 ， 这 里 的 常客 有 波兰 尼 示 来 的 政治 对 
手 、 保 守 社 会 学 家 奥 斯 马 :斯 潘 (Othmar Spann) 以 及 后 来 的 几 位 泛泛 之 
， 如 法 学 理论 家 汉 斯 : 凯 尔 森 (Hans Kelsen) 和 科学 哲学 家 卡尔 : 波 普 
< (Karl Popper) 。 但 再 多 的 关心 、 再 广 的 社交 图 也 无 法 绥 解 他 有 身体 上 
的 不 适 。 波 兰 尼 饱 受 各 种 疾病 的 折磨 ,，“ 从 施 瓦 茨 瓦尔 德 疗养 院 出 院 
后 ， 喘 体 还 是 十 分 虚弱 ， 感 觉 < 日 常 活动 受到 了 约束 ， 四 处 走 走 、 出 门 
转 转 、 稍 站 一 会 儿 或 是 等 待 片刻 都 有 困难 2 呈 。 社 会 冲突 与 政治 创新 笼罩 
者 整 座 城市 ， 但 这 些 都 无 法 激发 波兰 尼 的 兴趣 。 直 到 他 推翻 灵魂 深 处 那 
墙 忧郁 的 堵 壁 ， 拨 开心 里 那 层 诅 丧 的 迷雾 时 ， 情 况 才 开始 变化 。 他 曾 在 
给 塞 西 尔 的 信 中 写 道 :“ (生活 ) 可 真 疯狂 : 代价 太 大 ! 4 太 糟 糕 ! 焦 
灼 ! EE I ER. 
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波兰 尼 每 晚 都 会 睡 十 个 小 时 左右 ， 然 后 开始 处 理 一 天 的 事情 。 他 午 
餐 之 前 和 晚上 五 点 至 八 点 都 竺 在 图 书馆 ， 下 午 干 些 有 趣 的 琐事 ， 比 如 ， 
购物 、 写 信 、“ 去 二 手书 店 翻 翻 书 "、 招 待 一 些 偶尔 来 访 的 客人 【无 政 
府 主义 诗人 阿诺德 : 盖 尔 伯 格 (Arnold Gahlberg) 就 是 其 中 一 位 ] o Hh 
盖 尔 伯 格 不 说 ， 波 兰 尼 对 维也纳 的 政治 和 知识 氛围 非常 失望 ， 这 座 城 
市 就 是 “一 片 盐 土 荒漠 ”、 吊 吊 逼 人 、 荒 芜 贫 交 。8 马 克 思 主义 者 热衷 于 
手头 的 “ 觉 务工 作 ”， 甚 至 卡尔 : 克 劳 斯 (Karl Kraus) 、 羔 纳 : 玛 利 亚 : 里 
ÎR (Rainer Maria Rilke〉 等 文学 大 师 都 显得 微不足道 。 与 贾 西 相 比 ， 














他 们 “只 是 超越 了 自己 的 视野 而 已 ”。?1920 年 春 ， 波 兰 尼 抱怨 匈牙利 荒 
深 的 “精神 ”面貌 丝 坚 不 见 好 转 。 这 一 反应 该 只 有 “那些 将 精神 与 收入 来 
源 绑 定 在 一 起 的 人 才 会 体验 到 ”。10 





1920~1921 年 ， 波 兰 尼 的 生活 确实 开始 明朗 起 来 ， 不 过 并 没有 明显 
好 转 。 他 继续 过 着 “隐士 般 的 生活 。 由 于 长 年 囚 月 与 虚弱 的 身体 做 斗 
争 、 在 疗养 院 休 养 、 器 在 病床 上 ， 这 样 的 生活 状态 已 经 变 成 了 他 的 第 二 
Ree. Meee RAS AI IN HARES. “SRE AN AP AR, 
心情 诅 才 ， 无 精 打 采 。 整 晚 翻 来 履 去 睡 不 着 ， 还 发 谋 了 。 我 说 不 上 来 这 
是 为 什么 。 也 许 我 已 经 疯 了 。”12 正 是 因为 身体 虚弱 ， 他 才 拒 绝 了 洲 
请 ， 没 能 同 贾 西 一 起 去 美国 。 卫 虽然 他 试图 保持 与 培 Be) 的 交情 ， 但 
后 来 他 们 并 未 如 期 会 面 。 准 他 与 家 人 的 经 济 状况 都 不 乐观 。 苏 菲 生活 持 
据 ， 为 温饱 发 愁 ， 他 自己 时 好 时 坏 ， 母 亲 也 需要 其 他 人 的 照料 。 雹 有 段 
时 间 ， 布 宜 诺 斯 芯 利 斯 《新 闻 报 》 (La Prensa) 的 工作 邀请 曾 让 他 感到 
振奋 不 已 ， 但 这 个 机 会 最 后 从 他 的 指 终 间 溜 掉 了 。16 他 每 天 还 得 忍受 宿 
舍 里 的 其 他 住户 《他 们 “如 此 恼人 。 总 是 大 喊 大 叫 ， 吵 个 不 停 ， 哪 怕 在 
我 自己 的 小 房间 里 也 没 法 躲避 ”) 。 尽 管 遭 受 这 样 的 困扰 ， 尽 管 他 笔下 
的 这 些 文字 让 人 惊讶 ， 他 还 是 觉得 自己 的 生活 “安静 祥和 ， 甚 至 如 田园 
般 闲 适 恬 静 ”"。1/ 波 兰 尼 深信 自己 的 手稿 《 反 科 学 政治 》 (Gegen die 
wissenschaftliche Politik) 不 久 便 会 出 版 。18 他 在 谢 莫 林 高 山 胜 地 和 赖 兴 
珍 待 了 几 个 月 ， 身 体 逐 渐 康 复 。 至 少 他 在 维也纳 的 住处 “很 舒 
ia”, 19 (他 把 房间 收拾 得 “异常 整洁 "， 来 访 者 不 禁 评 论 他 “极度 爱 干 
净 ”。20) 他 的 宿舍 离 图 书馆 和 贾 西 的 公寓 很 近 。 他 俩 形影不离 ， 在 咖 
啡 厅 一 坐 就 是 好 几 个 小 时 。 有 时 只 有 他 俩 ， 有 时 还 会 与 留 痢 胡须 的 匈 牙 
利 移 民 奥 雷 尔 . 科 尔 奈 (Aurel Kolnai) 等 朋友 一 同 讨论 沙俄 的 发 展 、 国 
际 政治 经 济 或 机 西 的 “ 反 马克 思 * 图 书 计划 。<1 

















1921 年 ， 栅 西 开始 担任 《维也纳 匈牙利 日 报 》 (Bécsi Magyar 


Újság) 的 编辑 。 令 他 难堪 的 是 ， 这 份 报 纸 由 捷克 自由 党 领袖 爱德华 :由 
奈 斯 (Eduard Beneš) 资助 ， 是 匈牙利 流亡 者 和 移民 首要 的 出 版 物 。<? 
该 日 报 涵 盖 全 球 各 领域 ， 但 其 最 重要 的 成 就 在 于 定期 报道 “匈牙利 人 的 
法 西 斯 主义 ”3 以 及 让 成 千 上 万 人 表 生 的 霍 尔 蒂 恐 怖 统治 。“ 它 虽然 在 
政治 上 大 体 倾向 左倾 自由 主义 ， 但 其 专栏 作家 包括 共产 主义 者 贝 拉 : 巴 
拉 北 (Bala Balazs) 和 卡 罗 伊 。 让 页 西 恼怒 的 是 ， 巴 拉 效 和 卡 罗 伊 的 政 
治 观点 突然 转向 了 左翼 。2? 有 教化 意向 的 警句 充斥 报端 ， 这 些 质疑 主要 
来 自 自由 派 ( 孟 德 斯 坞 、 史 密斯 、 约 翰 : 斯 图 尔 特 : 密 尔 和 L.T. 霍 布 豪 

斯 ) ， 但 也 包括 保守 派 〈 赫 伯 特 :斯 宾 塞 )》 和 各 类 激进 分 子 〈 马 克 思 、 

麦克 斯 : 施 蒂 纳 、 高 斯 塔 夫 : 兰 铎 、 赫 伯 特 :乔治 : 威 尔 斯 和 切 斯 特 顿 ) 。 











1921 年 ， 贾 西 雇用 波兰 尼 担 任 私 人 秘书 ， 并 于 1922 年 将 其 提拔 至 编 
辑 团队 。“6 到 1922 年 秋 ， 波 兰 尼 的 名 字 经 常 以 作者 身份 出 现在 发 行 物 谋 
页 。 他 的 论文 主题 广泛 : 从 图 坦 卡 蒙 、 早 期 基督 教 到 甘地 和 纳粹 主义 。 
此 外 ， 他 还 报道 了 诸多 欧洲 国家 的 政治 事件 ， 尤 其 是 英国 、 德 国 、 匈 牙 
利和 沙俄 。 这 份 新 工作 不 仅 发 挥 了 波兰 尼 的 博学 才智 ， 激 发 了 他 对 国际 
发 展 形势 的 好 奇 心 ， 还 推动 了 一 项 高 尚 事业 的 发 展 ， 他 通过 这 份 工作 重 
新 找到 了 平衡 。 到 1921 年 夏天 ， 劳 拉 为 了 让 母亲 安心 ， 告 诉 她 波兰 尼 不 
仅 努 力 工 作 ， 而 且 “ 从 诊断 来 看 ， 他 的 健康 状况 出 乎 意料 。 他 现在 看 起 
来 心情 愉悦 、 精 力 充沛 、 健 健康 康 ”27。 


波兰 尼 不 顾 贾 西 的 劝告 ， 与 一 名 匈牙利 -斯 拉夫 贵族 名 媛 (同时 是 
一 名 革命 者 ) 恋爱 了 ， 精 神 倍加 振奋 。“81920 年 ， 通 过 一 名 年 轻 的 共产 
主义 朋友 的 介绍 ， 波 兰 尼 与 她 在 后 布 吕 尔 相遇 。 玛 丽 亚 : 多 欧西 姬 : 安 格 
莉 卡 :海伦 娜 : 弗 拉 斯 塔 : 达 兹 斯 卡 (Maria Dorothea Angelika Helena Vlasta 
Duczynska) 朋友 称呼 她 为 伊 洛 娜 Clona) 或 伊 尔 科 Alko) 起 
初 谈 到 自己 与 卡尔 的 对 立 就 会 脸红 。 她 是 工程 师 ， 卡 尔 是 记者 。 她 是 无 
神 论 者 ， 卡 尔 是 基督 徒 。 她 是 共产 主义 者 ， 询 望 激进 的 政治 行动 ; 卡尔 
是 沉默 不 安 的 自由 主义 者 ， 更 关注 和 党纲， 更 专注 于 哲学 思考 。 但 他 们 也 





























有 很 多 共同 之 处 ， 比 如 人 际 关系 。 伊 洛 娜 从 1915 年 就 认识 绍 博 了 <， 与 
波兰 尼 的 姑姑 伊 尔 玛 相识 的 时 间 更 长 。30 他 们 以 前 都 是 伽利略 环 俱乐部 
成 员 确实 ， 虽 然 他 曾 在 加 利 西亚 遭遇 咕 声 ， 但 在 伊 洛 娜 这 里 有 “ 独 
特 的 个 性 ”31 而且 他 们 一 直 沉 浸 在 圈子 里 的 实证 主义 和 科学 文化 
中 。32 与 波兰 尼 一 样 ， 在 伊 洛 娜 生活 中 起 决定 性 作用 的 人 是 她 父亲 阿尔 
弗 雷 德 : 达 兹 斯 卡 (Alfred Duczynski) 一 名 奥地利 籍 波 兰 人 。 他 处 
于 上 流 社会 ， 头 衔 是 该 阶层 人 士 唯一 会 失去 的 东西 一 一 其实 是 近代 的 一 
种 家 族 装 饰 ， 由 皇帝 授予 的 兵役 奖励 。 达 效 斯 卡 在 铁路 公司 担任 办 事 员 
兼 工程 师 ， 不 过 他 的 性 格 魅 力 掩盖 了 这 份 工作 本 身 的 意义 : 达 效 斯 卡 是 
一 位 无 神 论 者 ， 一 位 顺势 疗法 医生 ， 自 学 成 才 ， 梦 想 发 明 飞 行 器 。 仇 洛 
娜 试图 用 矛盾 形容 法 来 概括 父亲 那 充 满 悖 论 的 展望 :“ 保 守 的 无 政府 主 
义 ” 与 “ 父 权 社 会 主义 ”。331904 年 ， 他 独自 (没有 家 人 陪伴 ) BB 
国 ， 三 年 后 就 突然 离世 了 。34 伊 洛 娜 给 父亲 贴 上 的 标签 是 “革新 主义 
者 、 不 因循守旧 、 敢 于 冒险 、 理 智 且 富 于 艺术 性 的 奋斗 者 ”。 她 母亲 那 
边 则 是 更 为 稳当 传统 的 贵族 家 族 贝 卡 氏 (BEékéssys)， 代 表 “ 财 产 、 特 权 
与 保守 主义 ”。 达 北 斯 卡 去 世 时 ， 伊 洛 娜 只 有 七 岁 ， 她 和 母亲 主要 依靠 
匈牙利 的 贝 卡 氏 亲戚 生活 。 她 花 了 好 几 年 的 时 间 “ 在 一 些 郊 区 借 住 自 
学 。 在 那里 ， 她 们 从 未 享受 过 客人 的 待遇 ”。 传 记 作者 肯 尼 思 .麦克 罗 比 
(Kenneth McRobbie) 表示 ， 伊 洛 娜 身 处 两 个 家 庭 、 两 个 社会 阶层 、 两 
种 学 术 氛 围 ， 有 了 这 些 经 历 ， 她 对 革命 政治 感 兴趣 也 能 说 得 通 。32 根 据 
麦克 罗 比 的 描述 ， 伊 洛 娜 无 私 奉献 ， 具 有 高 度 精湛 的 文学 敏感 性 ， 是 极 
其 聪明 且 有 创造 性 的 学 者 ， 而 且 坚 定 不 移 地 “相信 个 体 的 能 力 ”， 与 他 人 
齐心 合作 , “反对 并 压倒 强制 的 权力 与 权威 结构 ， 在 实现 统治 自由 与 社 
会 责任 的 道路 上 努力 奋进 ”>。36 






































与 卡尔 相遇 时 ， 伊 洛 娜 是 一 名 流亡 职业 革命 者 、 坚 定 的 理想 主义 
， 和 致力 于 传播 共产 主义 革命 。 她 回忆 上 自己 当时 的 性 情 :“ 对 我 们 而 
， 似 乎 没有 什么 是 不 可 能 的 。”3/ 几 年 前 ， 她 曾 计 划 上 暗杀 匈 牙 利 总 理 


Dik ùk 


伊 斯 特 凡 - 提 萨 (Istvin Tisza) 。38 之 后 ， 她 在 库 恩 公社 外 交 军 需 部 工 
作 ， 并 短 时 间 内 在 莫斯科 共产 党 第 三 国际 担任 卡尔 - 拉 德 元 (Karl 
Radek) 的 秘书 ， 化 名 安娜 : 诺 沃 特 尼 (Anna Novotny) 。339 如 今 ， 他 们 
虽然 还 存在 明显 的 差异 ， 但 两 人 的 政治 态度 都 在 不 断 变 化 ， 数 十 年 后 可 
能 会 趋同 。 伊 洛 娜 对 匈牙利 共产 党 越 来 越 不 满 。1922 年 初 ， 她 对 其 内 部 
文化 进行 严厉 反击 ， 明 确 表明 领军 人 物 库 恩 和 户 卡 奇 是 该 批判 的 人 。 在 
他 们 的 指导 下 ， 匈 牙 利 共产 党 建立 了 一 个 严格 的 “军事 化 中 央 集 权 ?” 组 织 
形式 ， 低 估 了 自重 的 成 员 里 份 ， 却 依旧 硕 固 地 保持 强 扭 的 乐观 立场 。 这 
个 政党 已 经 堕落 了 ， 与 广大 群众 的 有 机 联系 已 荡然 无 存 。49 她 在 期 乔 
《我 们 的 方式 》 (Unser Weg) 上 发 表 了 一 篇 评论 文章 ， 该 期 刊 的 编辑 
FER A BL (Paul Levi) ， 曾 是 罗 水 :卢森堡 (Rosa Luxemburg) 的 
伙伴 ， 最 近 在 发 表 文 章 批 判 库 恩 不 计 后 果 的 冒险 主义 后 被 驱逐 出 德国 共 
产 和 党 。 文 章 发 表 后 ， 达 兹 斯 卡 也 被 开除 了 。 后 来 她 加 入 了 奥地利 一 杞 元 
思 主 义 SDAP (社会 民主 劳动 党 ) 一 一 其 实 波兰 尼 也 加 入 了 该 组 织 。41 























1922 年 ， 他 们 的 关系 已 经 超越 了 友情 。 和 卡尔 被 她 的 斯 拉夫 美貌 与 
声音 、43“ 谦 虚 与 正直 品格 *”， 以 及 44 政 治 热情 迷 得 神魂 颠倒 。 这 与 卡尔 
哈姆雷特 式 的 优柔寡断 形成 鲜明 对 照 。 就 像 他 后 来 所 说 的 那样 ， 他 一 
直 “ 将 沙俄 女孩 视 作 理想 的 恋爱 伴侣 ， 伊 洛 娜 是 波兰 姑娘 ， 同 时 是 革命 
者 ， 自 然 符合 我 的 品位 中 。1922 年 ， 伊 洛 娜 与 前 夫 离婚 ， 其 实 他 们 已 
经 长 期 分 居 。 当 年 11 月 ， 卡 尔 告诉 弟弟 ， 他 与 伊 洛 娜 “很 快 就 要 修成 正 
果 了 一 一 我 之 前 如 同行 己 走 肉 一 般 ， 现 在 是 时 候 做 一 个 男子 汉 
了 ”。461923 年 2 月 ， 他 们 在 新 教 多 罗 西 尔 教堂 举行 了 婚礼 。 接 下 来 是 幸 
福 甜 蜜 的 四 个 月 。 虽 然 卡尔 的 薪水 比 预 期 “ 低 得 多 ”， 不 尽 如 人 意 ， 但 至 
少 他 在 挣 钱 ， 有 能 力 偿还 债务 ， 夫 妻 俩 还 有 钱 去 波罗的海 吕 根 岛 度 密 
月 。4/ 在 卡尔 的 职业 生涯 中 ， 伊 洛 娜 就 是 天 赐 的 礼物 。 她 会 记 下 他 的 口 
授 笔记 ， 从 他 “杂乱 如 麻 的 报纸 堆 ” 中 收集 资料 ， 然 后 进行 编辑 。 卡 尔 向 
母亲 透露 ， 如 果 没 有 伊 洛 娜 的 支持 与 帮助 ， 他 “根本 无 法 取得 进步 "。 最 











重要 的 是 ， 她 会 花 时 间 *“ 缝 缝补 补 ， 给 宝宝 编织 衣服 ”。 胎 儿 慢 慢 长 大 ， 
每 个 小 时 都 会 在 她 肚子 里 动 几 下 。 她 虽然 身体 相当 虚弱 ， 面 容 * 惟 惊 ”， 
但 感到 很 快乐 ， 孕 期 一 切 顺 利 。48 卡 尔 问 母亲 : “肚子 一 般 会 变 多 大 
啊 ? 伊 洛 娜 的 肚子 挺 大 的 ， 我 不 敢 确定 是 不 是 双胞胎 。 但 愿 在 正常 范围 
内 ， 不 要 太 大 ， 毕 竟 我 们 这 地 儿 容 纳 不 了 双胞胎 。”49 经 过 几 周 的 努 
力 ， 他 们 终于 找到 了 一 套 公 寓 。 公 寓 坐 落 在 前 花园 大 街 ， 位 于 多 瑙 河 附 
近 ， 可 以 让 这 个 小 家 庭 < 过 上 正常 的 无 产 阶级 生活 ”。50 








回想 起 来 ， 卡 尔 那些 悲伤 忧郁 的 年 月 已 是 遥远 的 事情 。 他 如 今 神采 
奕奕 ，6 月 初 还 告诉 母亲 : “我 每 天 都 很 愉快 ， 欢 乐 地 享受 属于 我 的 幸 
福 ! 221 一 个 星期 后 ， 宝 宝 出 生 了 ， 根 据 外 公 外 婆 的 名 字 取 名 为 卡 罗 琳 . 
海 琳 〈Karoline Hélène) 。 生 产 过 程 很 艰难 ， 甚 至 可 以 说 痛苦 不 堪 。 这 
个 节 骨 眼 上 ， 大 家 都 不 清楚 伊 洛 娜 能 否 挺 过 这 一 关 ， 而 且 卡 丽 前 几 个 月 
也 在 住院 。2“ 这 次 可 怕 的 经 历 让 夫妻 俩 决定 不 要 第 二 个 孩子 。 他 俩 旧病 
不 断 复发 : 伊 洛 娜 肺 部 虚弱 ， 感 染 肺炎 ; 53 卡尔 则 遭受 着 神经 衰弱 、 过 
敏 、 抽 搞 、 冶 变 、 头 痛 以 及 其 他 一 些 病痛 ， 有 时 不 得 不 卧床 休息 ， 躺 在 
床上 翻来覆去 ， 发 疯 似 的 推测 病因 。54 虽 然 贾 西 认为 卡尔 的 “精神 状态 
很 糟糕 ?， 但 抛 开 这 些 痛 苦 不 谈 ， 这 段 时 间 总 体 来 说 挺 充实 。40 岁 时 ， 
卡尔 回顾 自己 的 生活 时 感到 满足 。 他 喜欢 新 闻 工 作 、 研 讨 会 〈 接 下 来 会 
详细 谈 到 ) 。 当 然 ， 丈 夫 和 父亲 这 两 个 角色 让 他 很 欣慰 。 他 为 了 让 迈克 
尔 放心 ，“ 我 和 巴 比 (Babi) 、 伊 洛 娜 在 一 起 感觉 很 好 ”。 随 后 苦笑 着 补 
充 说 他 现在 可 以 “更 轻松 地 面 对 死亡 了 ”。?3 











波兰 尼 的 公寓 位 于 维也纳 利 奥 波 德 城 ， 这 里 以 犹太 人 和 工人 阶级 为 
主 。?6 伊 阁 娜 、 卡 尔 和 卡 丽 住 在 前 面 ， 对 面 是 城市 花园 。 从 20 志 纪 20 年 
代 中 期 开始 ， 卡 尔 薪 水 丰厚 ， 虽 然 他 “清心 嘉 欲 、 极 度 严 苛 "， 最 奢侈 的 
享受 不 过 是 “ 打 电 话 和 旅游 "， 但 一 家 人 生活 得 舒适 安心 。> “客厅 兼作 书 
房 使 用 ， 一 面 墙 上 挂 着 伊 洛 娜 贵族 杀 契 里 容 制 服 的 画像 ， 男 一 面 墙 的 书 
A PAWEH mE, E EE (Böhm-Bawerk) 、 皮 元 勒 以 及 其 他 





一 些 人 的 书籍 。 书 架 旁边 挂 着 卡尔 父亲 的 画像 。58 后 边 是 一 个 小 房间 ， 
WUE EE, “真情 友善 、 总 是 洋溢 着 笑容 ”的 保姆 埃 尔 西 (Erzsi) WAE 
在 那里 ，2” 伊 洛 娜 的 母亲 海 琳 〈 又 被 称 作 内 尼 、 内 柯 或 者 昵称 为 “ 卡 北 
老 太 太 ”) 也 住 在 后 面 的 房间 里 。60 那 里 光线 很 暗 ， 放 置 着 绘画 和 肖像 
， 还 有 一 个 华丽 的 大 衣 橱 装着 贵重 财产 ， 比 如 刻 有 贝 卡 氏 盾 徽 的 银 餐 
具 。61 卡 尔 表示 ， 她 收入 丰厚 一 “月薪 100 万 ， 可 以 花 20 万 ~25 万 元 在 
俱乐部 、 旅 行 和 礼物 等 奢侈 享受 上 ”62。 挨 尔 西 和 海 琳 总 是 用 匈牙利 语 
交流 ， 但 与 卡 丽 说 话 时 不 说 匈牙利 语 ， 主 要 是 “当时 盛行 一 种 思春 的 理 
不 应 该 让 孩子 接触 两 种 或 两 种 以 上 的 语言 ， 否 则 容易 混淆 *。53 
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ANS TARA COD AR PODER) 给 大 家 带 来 了 很 多 欢乐 。64 她 性 
情 开 朗 ， 卡 尔 在 给 塞 西 尔 的 信 中 写 道 ， 她 “ 带 着 幸福 的 微笑 ”， 只 是 “ 普 
通 人 ”， 但 她 非常 “聪明 、 开 放 、 善 于 交际 >”。 人 们 知道 这 个 孩子 “会 驾驭 
任何 她 遇 到 的 事情 ， 会 对 自己 的 能 力 做 出 正确 判断 ， 会 小 心 谨 慎 、 巧 妙 
地 避免 麻烦 ， 会 勇敢 地 前 进 *”。55 她 有 幸 在 和 平 的 气氛 中 成 长 。 家 人 之 
间 鲜 有 纷争 ， 甚 至 大 声 说 话 的 情形 都 少见 。06 卡 尔 性 格 冷静 宽容 ， 几 乎 
没有 什么 强硬 的 规矩 。6/ (在 卡 丽 的 印象 中 只 有 两 个 一 一 不 准 说 
谎 ” 和 “不 准 让 油渍 把 纸 弄 脏 了 ! ”) 有 一 个 例外 情况 : 伊 洛 娜 和 卡尔 一 
起 吃饭 ， 从 来 不 带 上 卡 丽 ，98 他 俩 在 女儿 小 时 候 就 把 她 视 作 平等 独立 的 
个 体 ( 用 卡 丽 的 话说 就 是 “ 像 个 大 人 ”) 。 与 父亲 一 样 ， 卡 丽 “并 不 爱 撒 
娇 "， 他 们 之 间 的 关系 确实 会 因此 受到 影响 。693 但 她 并 不 拘谨 ， 父 母 鼓 
励 她 与 经 常 来 访 的 客人 互动 。 自 幼 家 中 客厅 的 窗户 在 “五 一 ”劳动 节 时 都 
会 际 扬 着 红旗 ， 她 耳 边 时 常 蒙 绕 着 政治 讨论 和 母亲 伊 洛 娜 的 革命 赞美 
诗 ， 因 此 早早 便 有 了 政治 意识 。 她 还 能 想起 很 小 的 时 候 帮 母亲 印刷 传 
单 。 几 年 后 ， 她 总 会 参加 一 年 一 度 的 “五 一 游行， 并 参加 工人 体育 协会 
组 织 的 夏令 营 。 夏 季 也 是 享受 家 庭 假日 的 季节 ， 他 们 要 么 与 苏 菲 、 迈 克 
尔 两 家 人 在 达尔 马 提 亚 海岸 0 〈 位 于 维也纳 南部 的 赖 兴 瑙 ) 1， 要 么 在 
卡 林 西亚 的 湖 边 一 卡尔 称 其 “经 济 廉价 、 质 朴 无 华 ”72。 



































作为 父母 ， 波 兰 尼 一 家 人 不 会 过 上 度 保 护 卡 丽 ， 很 少 提醒 她 罕 暖 和 点 
或 谨慎 行事 。 但 卡尔 很 担心 他 这 位 独生女 会 被 宠 坏 ， 所 以 给 她 “虚构 > 了 
妹妹 保 拉 〈Paula) ， 卡 丽 觉 得 这 件 事 让 她 有 点 “将 恼 ”。 (“我 不 知道 该 
如 何 应 对 ! ”) 他 天 性 爱 玩 ， 但 不 会 跟 卡 丽 做 儿童 游戏 。 相 反 ， 他 会 让 
卡 丽 帮 有 自己 工作 ， 让 她 接 电话 ， 或 者 当 她 在 客厅 架子 底下 的 “专属 地 
横 ” 玩 不 时 ， 让 她 从 每 天 要 看 的 报纸 一 一 《法 兰 元 福 汇 报 》 (Frankfurter 
Allgemeine Zeitung) 、《 时 报 》 (Le Temps) 、《 时 代 杂 志 》 (The 
Times) 、《 工 人 报 》 (the Arbeiter Zeitung) 一 一 中 前 下 有 用 的 部 分 ， 
用 大 红色 和 蓝 色 铅笔 标注 。/3 卡 尔 有 讲 故事 的 天 赋 ， 他 会 大 声 读 给 伊 洛 
娜 听 ， 但 从 不 读 给 卡 丽 听 。 所 以 这 一 任务 就 沙 在 了 再 母 呈 上。 卡 丽 喜欢 
听 海 琳 讲 故事 ， 如 她 年 轻 时 参加 的 球 会 和 亮 年 华 活动 虽然 她 十 分 清 
楚 母 亲 伊 洛 娜 并 不 喜欢 贵族 时 尚 和 俗 艳 之 物 。/74 

















卡尔 在 《维也纳 匈牙利 日 报 》 任 职 时 ， 一 直 缺 乏 稳 定 感 ， 因 为 它 处 
于 “永恒 的 危机 ”之 中 。”P 但 情况 在 1924 年 开始 好 转 。 在 一 位 朋友 的 帮助 
下 ， 他 获得 了 一 份 工 作 。 最 开始 与 久负盛名 的 《奥地利 经 济 学 家 》 
(Osterreichische Volkswirt) 签订 了 为 期 两 个 月 的 合同 。 他 激动 万 分 ， 
SERGE: “没有 比 这 个 职位 更 适合 我 的 了 ， 我 主要 是 写 写 书评 和 
世界 经 济 事件 报告 。 我 可 以 阅读 、 写 作 。”/6 这 份 工 作 的 薪水 足以 养活 
他 的 新 家 庭 一 一 虽然 大 部 分 薪水 花 在 “订阅 期 刊 、 咖 啡 馆 和 图 书馆 等 方 
面 ”/“。《 奥 地 利 经 济 学 家 》 的 主编 是 古 斯 塔 夫 . 施 托 尔 珀 〈Gustav 
Stolper) 和 沃尔特 : 费 德 恩 (Walter Federn) ， 这 是 奥地利 “唯一 一 份 重 
要 的 经 济 杂 志 ”。 虽 然 该 杂志 对 马克 思 主 义 有 些 冒犯 ， 对 社会 民主 示 以 
更 大 的 同情 ， 但 其 报道 及 自由 主义 倾 癌 和 伦敦 的 《经 济 学 人 》 
(Economist) 类 似 。78 投 稿 者 有 凯 尔 森 (Kelsen) 、 德 鲁 
(Drucker) 、 自 由 主义 经 济 学 家 约瑟夫 :能 彼 特 (Joseph 
Schumpeter) 、 弗 里 德里 希 : 冯 : 哈 耶 殉 (Friedrich von Hayek) UR KHF 
弗 里 德 : 哈 伯 勒 (Gottfried Haberler) 。1925 年 ， 波 兰 尼 填补 了 朋友 十 斯 
塔 夫 : 施 托 尔 珀 的 空缺 岗位 ， 普 升 为 编辑 。 施 托 尔 珀 去 柏林 创办 了 姊妹 











杂志 《德意志 经 济 学 家 》 (Deutsche Volkswirt) 。 3 不 久之 后 ， 波 兰 尼 
被 任命 为 外 交 事 务 编辑 。 费 德 恩 缺席 时 ， 由 他 主持 在 附近 饱 恩 菲 尔 德 咖 
啡 馆 举 行 的 办 公 室 会 议 及 非 正式 社论 集会 。80 


除了 周二 在 《奥地利 经 济 学 家 》 办 公 室 工作 外 ， 波 兰 尼 一 般 都 在 家 
工作 。81 他 戴 着 一 副 金 边 眼镜 ， 坐 在 办 公 桌 前 ， 长 时 间 与 费 德 因 通 话 、 
写作 或 者 吸烟 8* 〈 他 是 大 半辈子 的 老 烟 枪 了 83) 。 此 外 ， 他 还 在 维也纳 
人 民 大 学 教授 经 济 史 课 程 ， 赚 些 外 快 。84 这 次 经 历 激发 了 他 对 经 济 演化 
理论 的 兴趣 ， 尤 其 是 卡尔 - 布 赫 CKarl Bücher) 和 德国 历史 学 派 的 作 
品 。831924 年 1 月 ， 他 还 创办 了 一 个 民间 的 基 尔 特 社会 主义 晚间 研讨 
会 ， 与 会 者 包括 《奥地利 经 济 学 家 》 的 同事 德 鲁 克 、 未 来 的 侄子 汉 斯 : 
采 泽 尔 (Hans Zeisel) 及 其 朋友 科 尔 奈 、 波 普尔 和 费 利 元 斯 : 谢 弗 (Felix 
Schafer) 。86 他 们 最 开始 在 社会 主义 学 生 协 会 总 部 见面 一 一 虽然 那里 的 
房间 没有 暖气 ， 冰 冷 刺骨 。87 随 着 与 会 人 员 数 量 减 少 ， 研 讨 会 转移 至 波 
兰 尼 公 寓 举 行 ， 最 后 慢 慢 演变 成 一 个 探讨 社会 主义 经 济 理论 与 政策 主题 
的 研究 小 组 。88 

















基 尔 特 社 会 主义 与 “功能 反常 ” 


波兰 尼 在 维也纳 的 早期 生活 是 他 思想 的 转折 点 。 多 年 来 ， 他 一 直 处 
于 动荡 中 。 目 睹 战争 和 革命 的 * 那 恶 "5 后， 他 的 世界 观 受 到 了 冲击 。83 中 
欧 战 后 到 处 弥漫 着 混乱 与 动荡 。 审 视 那 个 时 代 的 政治 、 社 会 和 精神 危机 
成 了 人 文 和 社会 科学 领域 知识 分 子 的 优先 选择 。 这 是 自由 文明 的 危机 、 
西方 的 危机 ， 还 是 人 类 精神 意识 的 危机 ? 30 其 起 因 在 于 经 济 系统 还 是 整 
个 社会 秩序 ? 战争 向 人 类 揭示 了 理性 第 一 的 信仰 还 是 对 科技 的 部 署 ? 文 
明 在 迷 富 般 的 机 器 中 迷失 方向 了 吗 ? 波兰 尼 沉 浸 在 这 些 辩论 中 ， 思 想 逐 
步 发 展 。 他 越发 不 能 容忍 自己 曾 着 迷 多 年 的 托 尔 斯 泰 式 伦理 个 人 主义 。 
该 理论 没有 意识 到 个 人 与 社会 的 相互 依赖 一 用 波兰 尼 自 己 的 话说 ， 就 
是 没有 考虑 到 “社会 实际 情况 ”"。931 西 方 即 将 衰落 的 斯 宾 格 勒 观 点 引起 了 
他 的 好 奇 心 ， 但 致力 于 社会 团结 和 道德 重建 的 思想 家 对 他 影响 更 为 深 
远 ， 尤 其 是 英国 小 说 家 和 费 边 主义 思想 家 赫 伯 特 : 乔 治 : 威 尔 斯 。 

















波兰 尼 一 直 是 威 尔 斯 的 热心 读者 ， 他 对 作品 《救助 文明 》 (The 
Salvaging of Civilization〉 的 印象 极为 深刻 ， 并 于 1922 年 写 下 书评 。32 其 
中 心 论点 与 同时 代 的 曼 海 姆 、 维 布 伦 (Veblen〉 等 人 的 一 样 ， 即 人 类 科 
技 力 量 的 进步 超越 了 道德 认 知 和 政府 艺术 认识 进程 。 威 尔 斯 认为 ， 现 代 
文明 产生 了 丰富 的 科学 知识 ， 极 大 地 扩展 了 “人 类 活动 的 物理 范围 *， 但 
从 未 如 此 有 影响 地 “调整 人 类 关于 新 环境 的 政治 思想 ”"。33 如 此 一 来 ， 现 
代 文 明 缺 乏 “ 有 组 织 的 团结 *"， 无 法 承受 “冲击 和 压力 ”。?4 波 兰 尼 发 现 威 
尔 斯 的 预见 充满 智慧 ， 同 样 对 吞噬 一 代 人 的 文明 危机 及 其 隐约 可 见 的 危 
机 感到 焦虑 。 与 威 尔 斯 一 样 ， 他 感叹 科学 在 “为 毁灭 服务 >”， 空 中 篆 炸 及 
其 他 战争 武器 的 发 展 使 "地 球 一 片 荒芜 >。 在 未 来 冲突 方面 ， 他 借用 了 小 
说 家 的 预言 : “唯一 真正 的 庇护 所 将 是 隐藏 极 好 、 戒 备 森 严 、 精 心 选 址 
的 军队 总 部 。 在 这 里 ， 人 类 可 以 肆意 破坏 ， 甚 至 没 能 理解 它 的 意义 。 人 








类 体力 大 大 增加 ， 但 社会 结构 并 没有 得 到 相应 的 发 展 。 如 今 ， 人 类 的 状 
况 恰 如 幼儿 时 期 的 学 步 小 儿 手 持 他 人 提供 的 迷 幻 药 、 带 毒 剃 须 刀 或 者 炸 
弹 。”95 





但 在 解释 危机 根源 时 ， 波 兰 尼 比 自己 的 偶像 费 边 社 社员 更 看 重 市 场 
社会 的 出 现 ， 这 一 观点 明确 界定 了 他 的 研究 工作 。 他 断言 ， 市 场 价格 开 
始 “ 统 治 一 切 ， 但 没 人 能 统治 市 场 价格 ”>。26 市 场 领 域 的 单独 制度 化 是 社 
会 分 化 最 隐 性 的 原因 ， 而 且 随 着 不 同 的 社会 功能 〈 经 济 和 政体 ) 越 来 越 
多 地 受到 相互 冲突 的 社会 阶层 〈 资 本 家 和 工人 ) 的 控制 ， 社 会 分 化 现象 
将 进一步 恶化 。 


此 后 ， 社 会 统一 便 成 了 波兰 尼 人 类 学 、 价 值 学 和 末世 学 中 最 典型 的 
议题 。 可 以 说 ， 这 预示 着 他 的 思想 起 源 : 正如 第 一 章 所 讨论 的 ， 他 周转 
的 布达佩斯 犹太 人 对 分 离 、 异 化 、 社 区 等 问题 极度 敏感 。 卢 卡 奇 就 是 很 
好 的 例子 。 他 在 《历史 与 阶级 意识 》 (History and Class 
Consciousness) 中 推测 ， 受 到 压迫 但 “ 普 志 存在 的 ”阶级 一 一 无 产 阶级 
注定 将 克服 阶级 划分 ， 统 一 社会 。 男 一 个 例子 是 曼 海 姆 。 他 在 《 意 
识 形 态 与 乌托邦 》 (Ideology and Utopia) 中 明确 了 独立 的 社会 团体 
一 一 自由 活动 的 知识 分 子 一 一 在 合成 其 他 社会 阶层 意识 形态 方面 发 挥 的 
作用 。 之 后 ， 他 在 《重建 时 代 的 人 与 社会 》 (Man and Society in an Age 
of Reconstruction) 中 指出 ， 自 由 主义 政策 和 意识 形态 将 现代 社会 分 裂 得 
文 离 破 碎 ， 补 救 的 办 法 束 是 通过 计划 经 济 与 政治 教化 重新 实现 社会 统 
一 。9/ 对 波兰 尼 来 说 ， 在 维也纳 的 那些 年 他 奖 迷 于 强调 社会 统一 自然 或 
宗教 必要 性 的 作品 ， 尤 其 是 社会 学 家 斐 迪 南 . 腾 尼斯 (Ferdinand 
Tönnies) 的 作品 。 斐 迪 南 的 《共同 体 与 社会 》 (Gemeinschaft und 
Gesellschaft) GRAZ BANOO. RAST ST SE 
的 《社会 有 机 体 》 (The Social Organism) 。 反 过 来 ， 迪 和 尔 凯 姆 
(Durkheim) 也 在 《社会 分 工 论 》 (The Division of Labour in Society) 
中 对 《共同 体 与 社会 》 进 行 了 批判 。 关 于 社会 统一 与 分 化 的 辩论 始 于 社 
会 学 家 开始 思考 达尔 文 进化 论 对 人 类 社会 的 影响 。 但 滕 尼斯 的 观点 与 




















家 邻近 区 域 的 发 展 状 况 直 接 相 关 ， 因 为 他 曾 属于 德国 “文化 资产 阶级 分 
子 ”， 那 时 教育 和 文化 正经 历 根本 性 的 变化 。“ 统 一 一 一 统一 认识 与 统一 
感性 ”是 文化 市 民 从 19 世 纪 初 的 浪漫 主义 中 继承 的 文化 理想 。 但 到 19 世 
纪 末 ,“ 知 识 的 日 益 专 业 化 使 得 文科 中 学 和 大 学 难以 提供 普 遍 意 义 上 的 
历史 与 哲学 观点 "。38 滕 尼斯 反对 占 主导 地 位 的 社会 学 说 自由 主义 传 
统 ， 该 传统 目 霍 布 斯 (Hobbes〉 以 来 束 将 资产 阶级 利己 主义 视 作 普遍 且 
必需 的 法 则 。 滕 尼斯 打算 揭露 关于 占有 性 个 人 主义 及 相关 体系 自然 性 的 
各 种 假说 是 冒 目 且 缺乏 远见 的 。 在 他 的 理论 体系 中 ， 资 本 主义 社会 是 一 
个 主要 基于 “理性 意志 ”并 遵循 社会 分 化 与 分 裂 强制 逻辑 的 社会 。 如 末 礼 
俗 社会 (基于 面对面 关系 的 有 机 统一 体 ， 时 代 先 于 资本 主义 社会 而 存 
在 ， 那 么 资本 主义 社会 从 历史 上 看 只 是 相对 的 ， 其 霍 布 斯 式 的 规范 性 框 
染 仅仅 反映 了 人 类 历史 上 的 一 个 阶段 。 虽 说 没有 怀旧 的 浪漫 ， 但 滕 尼斯 
将 法 理 社 会 的 “人 为 ”“ 非 自然" 秩序 与 截然 相反 的 人 类 共同 生活 的 “自然 
意志 ”进行 了 对 比 。 为 实现 社会 统一 与 共同 生活 ， 他 提出 了 社会 主义 与 
字 宙 宗教 道路 。” 




















20 世 纪 上 半 叶 出 现 了 一 批 与 过 度 社会 分 化 相对 抗 、 倡 导 社 会 统一 的 
学 者 和 政治 运动 ， 这 些 学 者 要 么 披 着 社会 主义 者 的 外 衣 ， 要 么 打 着 社团 
主义 者 的 收 子 。 在 奥地利 ， 这 些 人 包括 社会 民主 主义 者 奥 托 .: 饱 尔 〈Otto 
Bauer) 、 社 会 改革 者 (韵律 舞蹈 先驱 ) 鲁 道夫 .斯坦 纳 (Rudolf 
Steiner) 。 斯 坦 纳 在 关于 “三 重 社会 秩序 ”的 作品 中 指出 ， 经 济 、 政 治 和 
文化 领域 之 间 的 关系 已 经 失调 。 三 者 知 要 和 谐 地 融合 到 一 起 ， 必 须要 有 
充分 的 独立 性 。 在 波兰 尼 的 评论 中 ， 有 这 样 “ 一 个 例外 ”， 斯 坦 纳 的 三 重 
社会 秩序 “对 功能 社会 的 经 济 状况 起 到 了 最 重要 的 刺激 作用 ”。100 奥 地 
利 人 认识 到 ， 社 会 和 谐 需要 社会 统一 ， 这 种 统一 由 “ 某 种 宗教 团结 ” 强 
化 ， 而 且 必 须 在 经 济 、 政 治 、 文 化 领域 中 有 很 大 程度 的 自治 权 。 对 于 这 
种 认识 ， 波 兰 尼 称 赞 不 已 。101“ 例 外 *” 指 的 是 英国 的 G.D.H. 科 尔 
(Cole) 、 维 也 纳 的 波兰 尼 和 鲍 尔 提出 的 基 尔 特 社会 主义 理论 。 














在 匈牙利 的 那些 年 ， 波 兰 尼 将 基 尔 特 社会 主义 视 作 自 由 社会 主义 有 
趣 的 < 离 群 点 ">， 但 他 在 维也纳 时 不 再 拥护 自由 社会 主义 ， 觉 得 这 是 “ 死 
胡同 ?”， 坚定 不 移 地 将 目光 转向 了 基 尔 特 社会 主义 。102 他 呼吁 道 ，“ 基 
尔 特 社会 主义 如 今 在 英国 已 成 为 现实 >?。103 但 事实 上 ， 基 尔 特 社会 主义 
对 英国 的 影响 并 没有 比 维也纳 的 影响 更 深远 。104 科 尔 与 整个 中 欧 的 社 
会 党 领导 人 联系 比较 密切 ， 尤 其 是 鲍 尔 和 和 鲁 道夫 . 希 法 亭 (Rudolf 
Hilferding〉。 在 德国 经 济 议会 上 首次 见面 时 ， 他 俩 称赞 了 “英国 作家 对 
国家 公会 (National ”Guilds〉 所 做 的 贡献 ">。103 鲍 尔 赞美 基 尔 特 社会 主 
义 是 “英国 工人 运动 中 一 股 最 为 强劲 的 智慧 力量 "。106 他 发 现 ， 基 尔 特 
社会 主义 对 “工党 改革 主义 者 倡导 的 国家 社会 主义 ”与 “工会 革命 性 元 
素 ” 的 融合 很 有 吸引 力 ， 而 且 坚 持 “ 旧 式 英国 个 人 主义 ”， 认 为 个 体 劳 动 
者 有 权 对 抗 国家 。1071919 年 ， 他 在 一 系列 文章 中 对 科 尔 的 理论 进行 普 
及 ， 并 在 1920 年 的 著作 《布尔 什 维 克 主 义 还 是 社会 民主 主义 ? 》 
(Bolshevism or Social Democracy?) 中 进一步 推广 ， 指 出 基 尔 特 社会 主 
义 是 实现 SDAP*“ 非 革命 性 社会 化 "目标 的 恰当 策略 。 鲍 尔 认 为 ， 社 会 主 
义 根 植 于 “个 人 对 自由 的 渴望 ， 其 来 源 在 于 群众 以 实现 所 有 工人 自治 为 
目标 的 自发 活动 >。108 波 兰 尼 非常 肯定 这 种 看 法 。 


科 也 对 波兰 尼 产 生 了 重要 影响 (他 俩 在 1921 年 相遇 ) 。 波 兰 尼 同样 
批评 了 这 位 年 轻 朋 友 ， 认 为 他 将 好 主意 转化 为 哲学 见解 的 能 力 有 限 。 但 
他 认可 科 尔 “ 与 自己 类 似 的 思维 风格 ”"， 欣 赏 他 思想 成 熟 一 一 尤其 是 在 原 
本 “机 械 式 ” 的 公法 领域 。103 实 际 上 ， 他 认为 科 “* 是 罗伯特 :欧文 (Robert 
Owen) 转世 ”， 这 是 波兰 尼 对 他 人 的 最 高 评价 。110 由 于 科 尔 总 会 定期 
改变 想法 ， 所 以 总 结 他 的 政治 观点 相当 困难 。 事 实 上 ， 他 的 伙伴 莫 里 斯 
- 雷 基 特 以 著名 的 八 行 两 韵 诗 描 述 了 他 的 政治 观点 是 多 么 星 涩 难 
懂 ，“G.D.H. 科 尔 先生 啊 / 总 让 人 有 些 困 惑 / 倒 腾 些 古 怪 学 说 /G.D.H. 科 尔 
啊 / 装 着 布尔 什 维 克 信 和 仰 /瞄准 费 边 主义 /G.D.H. 科 和 尔 先生 啊 / 总 让 人 有 些 困 
惑 "。111 这 里 的 “布尔 什 维 克 ”* 表 示 理 想 主义 、 工 团 主义 ， 也 有 可 能 是 浪 





























漫 主义 。 这 暗 指 科 尔 对 卢梭 (Rousseau) 、 威 廉 :英里 期 (William 
Morris) 的 热情 。 对 于 欧文 ， 他 认为 是 “道德 和 知识 革命 ”的 先知 、 分 散 
化 基 尔 特 社会 主义 的 先驱 。112 更 广义 地 说 ， 这 种 观点 表明 科 尔 支 持 杂 
志 《 新 时 代 》 New Age) 。 与 科 尔 本 人 一 样 ， 这 本 杂志 抵制 费 边 主义 
家 长 式 、 中 央 集 权 式 的 元 素 ， 在 大 动 沪 时 期 变 得 激进 ， 文 持 基 尔 特 社会 
主义 ， 呼 吁 “灵魂 革命 "。113“ 费 边 主义 ”让 我 们 想起 了 科 尔 与 工党 的 和 
解 、 对 国家 主导 式 社 会 变革 监 图 教育 与 设计 的 重视 ， 以 及 他 对 管理 的 痢 
迷 《【〈 据 他 妻子 记载 ， 在 撰写 关于 行 会 组 织 的 巨著 时 , “他 制订 了 瑞 国 政 
府 对 各 区 域 管辖 的 详细 计划 ， 还 绘制 了 地 图 ， 准 备 了 各 种 资料 "114) 。 
从 20 世 纪 20 年 代 中 期 起 ， 科 和 尔 的 检 口 越 收 越 紧 ， 精 神 也 是 前 所 未 有 的 低 
迷 ， 这 种 状态 在 他 于 20 世 纪 30 年 代 担 任 费 边 社 主席 时 达到 顶点 。 到 这 个 
阶段 ， 他 再 次 把 自己 设 定 成 “自由 社会 主义 者 "和 “理性 社会 主义 ”的 代言 
人 。1t1? 但 他 仍 在 继续 创作 作品 ， 而 且 激 起 了 波兰 尼 的 兴趣 ， 尤 其 是 他 
对 个 人 主义 及 其 最 具 毁 灭 性 后 果 《〈 在 制度 上 将 社会 划分 成 政治 领域 和 经 
济 领域 ) 的 批判 。116 











基 尔 特 社会 主义 的 哪些 特点 吸引 了 波兰 尼 呢 ?从 最 普通 的 意义 上 
说 ， 它 巧妙 地 结合 了 费 边 主义 与 工 团 主义 传统 〈 基 A 尔 特 社会 主义 有 时 被 
称 为 “英国 工 团 主义 ?， 这 里 的 “英国 ”意味 着 对 突变 和 目 由 主义 文化 的 饱 
和 状态 持 怀 疑 态度 ) 。 从 程序 化 方面 来 说 ， 它 主张 工会 或 秀 资 协议 会 应 
在 经 济 管理 方面 发 挥 突出 作用 。 在 社团 主义 者 时 代 ， 这 样 的 想法 并 不 罕 
见 ， 但 它们 更 进一步 一 一 支持 工人 对 生产 进行 实际 控制 ， 对 买卖 劳动 力 
的 行为 进行 道德 批判 。 波 兰 尼 也 接受 科 尔 的 制度 多 元 性 (或 “功能 性 ”) 
理论 。 在 该 理论 的 倡导 下 ， 社 会 由 基于 不 同 “ 功 能 ”的 个 体 协 会 和 社会 机 
构 构 成 ， 个 人 在 社会 中 参与 日 常生 活 。 在 波兰 尼 的 表述 中 ， 这 些 功 能 
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需求 《或 “功能 ”) ， 个 体形 成 了 协会 ， 如 工会 、 合 作 社 、 教 会 、 社 区 组 
织 、 市 政委 员 会 以 及 国家 , “每 个 协会 都 体现 了 个 体 生 活 的 一 种 功 
能 ”"。/ 因 此， 经 济 协会 与 个 体 物质 需求 相关 ， 行 会 与 合作 需求 相关 ， 














国家 与 平等 公正 需求 相关 。118 通 过 “与 他 人 齐心 协力 ， 而 不 是 在 他 人 的 
权威 下 工作 ”"， 每 个 人 都 能 以 最 好 的 方式 达到 自己 的 目的 。119 


波兰 尼 在 解释 功能 理论 时 指出 ， 社 会 “本 质 上 是 一 个 各 机 构 团 结 一 
致 实现 各 自 功 能 的 有 机 体 ”。120 这 种 有 机 体 比喻 并 没有 按照 传统 方式 将 
社会 结构 类 比 为 生理 构成 。 相 反 ， 该 比喻 表示 波兰 尼 认 为 经 济 并 不 是 一 
个 离散 机 制 ， 而 是 “社会 的 自然 过 程 >， 在 制度 上 将 经 济 与 政治 区 分 开 来 
违背 了 社会 的 功能 需求 。 这 个 观点 的 推论 就 是 ， 经 济 危 机 和 阶级 冲突 是 
因为 潜在 而 统一 的 道德 共识 崩溃 。121 波 兰 尼 认 为 ,，“ 基 本 的 和 谐 存 在 于 
(个 体 生活 ) 的 各 种 功能 之 间 ”， 这 一 前 提 条 件 证 明了 该 结论 的 合理 
性 : 由 于 机 构 是 由 个 体 构成 的 ， 所 以 机 构 层 面 同样 也 要 实现 和 谐 。 他 接 
着 指出 ， 机 构 近 期 已 经 开始 相互 侵犯 ， 超 越 合 理 界 限 的 做 法 违背 了 它们 
的 本 质 。 比 如 ， 国 家 一 直 在 干预 经 济 功能 ， 而 按理 说 ， 这 应 该 属于 工会 
( 行 会 ) 和 行业 协会 的 范围 。 工 会 和 商界 精英 想 要 通过 改变 这 种 状态 ， 
重建 平衡 来 扭转 这 种 局 面 ， 但 它们 这 样 做 又 滥用 了 功能 ， 超 越 了 经 济 与 
政治 的 界限 。 波 兰 尼 总 结 道 :“ 由 于 双重 功能 反常 ， 社 区 生活 受到 了 严 
重 干扰 。 而 如 果 国 家 、 行 会 在 各 自 的 功能 范围 内 行事 ， 这 种 干扰 就 不 会 
出 现 。 »122 








基 尔 特 社会 主义 理论 为 波兰 尼 提 供 了 调解 两 场 辩论 〈 一 种 是 直接 实 
用 型 、 一 种 是 理论 型 ) 的 工具 。1922~1923 年 ， 一 系列 劳资 冲突 让 社会 
民主 党 控制 的 维也纳 委员 会 紧张 不 安 。 在 波兰 尼 看 来 ， 当 该 理论 应 用 于 
这 些 冲 突 时 ， 实 际 用 途 很 明显 。 在 这 个 恶性 通货 膨胀 时 代 ， 协 约 国 根据 
国际 联盟 的 要 求 指定 高 级 专员 来 治理 奥地利 经 济 。122 工 会 带头 抵制 紧 
缩 措施 。 其 中 最 大 的 工会 一 一 金工 工会 一 一 早 些 时 候 争 取 到 一 份 工资 与 
物价 指数 挂钩 的 协议 。 当 其 他 工会 设法 达成 类 似 的 协议 时 ， 包 括 委 员 会 
本 身 在 内 的 雇主 拒绝 了 。 市 政 部 门 爆发 了 罢工 ， 包 括 天 然 气 与 电力 、 消 
防 、 公 共 交 通 、 城 市 管理 等 部 门 。 社 会 民主 党 领导 人 以 惯 有 的 高 压 方式 
做 出 回应 : 党 对 此 最 清楚 不 过 了 ， 雇 员 的 短期 疼痛 将 为 大 家 带 来 长 期 利 
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党 执政 让 他 天 真 地 认为 ， 工 人 阶级 对 基层 政权 实现 了 名 副 其 实 的 集体 控 
制 。 如 果 公 有 部 门 工人 采取 劳工 行动 ， 工 人 阶级 将 以 个 体 生 产 者 的 身份 
予以 支持 ， 同 时 以 公民 、 消 费 者 的 身份 采取 反对 行动 。122 基 尔 特 社会 
主义 提出 了 一 种 机 制 ， 可 以 让 利益 冲突 清晰 可 见 并 得 到 妥善 解决 ， 让 整 
个 社会 来 决定 是 否 消费 更 多 商品 与 服务 ， 是 否 延 长 生产 商品 与 服务 的 时 
间 ， 是 否 在 减少 消费 的 同时 享受 更 多 闲暇 时 光 。126 两 个 (或 三 个 ) A 
表 生 产 者 和 消费 者 (及 公民 〉 的 机 构 将 通过 协商 决定 最 终结 果 。12/ 谈 
判 首先 会 涉及 生产 者 协会 提出 的 经 济 计划 。 该 计划 迫切 要 求 减少 工作 时 
间 ， 而 消费 者 要 求 商 品质 更 优 、 价 更 廉 、 公 共 基 础 设施 投资 到 位 。 最 终 
会 达成 两 项 计划 : 一 个 关于 劳动 时 间 、 一 个 关于 产品 。 由 于 谈判 会 涉及 
代表 每 个 个 体 利益 元 素 的 机 构 ， 所 以 达成 的 友好 协议 应 该 切实 可 
行 。128 与 对 立 利 益 集 团 冲突 根深 蒂 固 的 阶级 社会 相 比 ， 基 尔 特 社会 主 
义 社会 将 使 “推动 经 济 发 展 的 种 种 个 体 与 社会 之 间 的 ”冲突 制度 化 。123 
如 此 一 来 ， 在 功能 型 基 尔 特制 度 之 下 ， 公 民 可 以 对 经 济 实践 活动 实 
现 “ 内 部 概览 "， 从 而 加 强 市 场 体系 与 国家 权力 之 间 的 联系 。 























切 期 新 自由 主义 与 计算 论战 


波兰 尼 试 图 注入 基 尔 特 社会 主义 论点 的 最 著名 理论 论战 就 是 “社会 
主义 计算 大 论战 "。 这 场 论 战 由 奥 图 : 纽 拉 特 〈(Otto Neurath) 、 路 德 维 希 
BKZH (Ludwig von Mises) 点 燃 ， 其 主题 实际 在 于 社会 主义 的 可 行 
性 ， 这 个 问题 此 前 一 直 涉 及 烟 筋 综 绕 的 幕后 争论 ， 但 现在 抓 住 了 大 众 和 
社会 精 瑞 的 心 。 议 会 共和 政体 成 立 于 沙俄 ， 一 度 出 现在 匈牙利 和 蔡 尼 
黑 。 在 慕尼黑 ， 纽 拉 特 被 任命 为 中 央 计划 经 济 办 公 室 主任 。130 在 奥 地 
利 ， 社 会 民主 党 已 进入 米 寨 斯 的 家 乡 维也纳 政府 。 能 彼 特 等 日 由 主义 经 
济 学 家 转 而 在 一 些 经 济 部 门 倡导 国家 计划 。 波 希 米 亚 学 术 型 社会 主义 
者 、 波 兰 尼 的 姻亲 埃 米 尔 : 羔 德 雷 尔 (Emil] Lederer) 被 任命 为 社会 化 大 
臣 。131 波 兰 尼 在 1922 年 表示 ， 我 们 认为 经 济 “ 在 向 社会 主义 过 渡 ”。13 
但 这 会 带 来 哪 种 经 济 转 型 呢 ? 


这 场 论 战 的 导 火 索 是 纽 拉 特 的 著作 《从 战争 经 济 到 实物 经 济 》 
(Through War Economy to Economy in Kind) ， 该 书 是 他 在 担任 慕尼黑 
工人 与 士兵 委员 会 顾问 时 完成 的 。 战 争 经 济 的 种 种 表现 让 纽 拉 特 看 到 了 
集中 计划 的 可 行 性 。 通 过 抑制 价格 体系 与 熏 利 活动 ， 委 员 会 得 以 使 产量 
最 大 化 并 保证 了 充分 就 业 。 如 果 这 种 做 法 在 战争 时 期 可 行 ， 为 什么 不 能 
采取 类 似 的 方法 重建 战 后 秩序 呢 ? 社会 主义 者 可 以 在 战争 的 地 狱 之 火 中 
腾飞 而 起 。 纽 拉 特 兴奋 地 断言 , “乌托邦 在 社会 上 是 可 以 被 人 接受 
的 ”。133 











纽 拉 特 在 红色 维也纳 是 象征 性 的 人 物 : 他 自称 社会 工程 师 和 社会 主 
义 博 学 者 ,不管 是 哲学 或 经 济 理论 等 脱离 现实 的 领域 ， 还 是 规划 城市 空 
间 等 实践 领域 ， 他 都 能 轻松 应 对 ; 他 是 现代 主义 先锋 ， 热 情 洋 淤 地 推动 
城市 规划 、 住 房 与 教育 改革 ; 他 的 社会 变革 理念 与 当地 社区 和 基层 运动 


相 吻 合 。 他 与 米 窄 斯 、 哈 耶 克 等 新 自由 主义 者 、 能 彼 特 等 社团 自由 主义 
者 及 社会 民主 沉 同 伴 鲍 尔 、 希 法 享 一 同 参 加 过 欧 根 - 博 姆 : 巴 维 元 
(Eugen von Böhm-Bawerk) 车 名 的 经 济 学 研讨 会 。20 世 纪 20 年 代 初 ， 
他 变 成 基 尔 特 社 会 主义 追随 者 ， 成 立 了 一 个 建筑 行 会 。 该 行 会 如 同 英国 
同类 行 会 一 样 县 花 一 现 。 此 后 ， 他 一 头 扎 进 社会 与 经 济 博 物 馆 的 建设 ， 
旨 在 帮助 未 受过 教育 的 公众 了 解 复杂 的 社会 与 经 济 关 系 。 





纽 拉 特 与 德国 历史 学 派 领 军人 物 古 斯 塔 夫 . 施 穆 勒 (Gustav 
Schmoller) 、 历 史学 家 爱德华 . 迈 耶 〈Eduard Meyer) 一 同 在 柏林 从 事 博 
士 研究 。 他 的 导师 是 腾 尼 斯 和 奥 本 海 默 。 但 他 的 经 痢 理 论 在 某 些 方面 具 
有 奥地利 特色 。 纽 拉 特 对 现代 市 场 体 系 的 定义 比较 狭隘 ， 认 为 它 是 经 济 
行为 仅 受 交 换 过 程 影响 的 经 济 体 。134 相 比 之 下 ， 管 制 经 济 受到 包括 成 
本 核算 在 内 的 多 种 因素 控制 。 纽 拉 特 的 思想 以 对 资源 进行 多 种 分 配 的 经 
济 决 策 为 中 心 。 这 一 点 与 米 罕 斯 、 哈 耶 克 类似 ， 但 与 他 们 不 同 的 是 ， 纽 
拉 特 将 所 有 决定 都 视 为 多 维 的 ， 认 为 做 重大 经 济 决 策 时 必定 需要 集体 协 
会 谈判 协商 。135? 米 塞 斯 与 哈 耶 克 的 假设 是 : 一 个 经 济 决策 要 想 做 到 理 
性 ， 就 必须 实现 价值 最 大 化 ， 而 这 需要 货币 来 实现 价值 的 同 量化 。 相 比 
之 下 ， 纽 拉 特 认为 ， 人 类 生活 质量 所 依赖 的 因素 必然 是 异 质 的 ， 不 能 实 
现 有 效 相称 。136 托 马 斯 : 尤 贝尔 (Thomas Uebel〉 指 出 ， 他 提出 的 “实物 
经 济 ” 并 不 只 是 以 物 易 物 经 济 的 览 图 ， 同 时 是 对 这 样 一 种 假定 ( 即 除非 
经 济 决 策 的 目的 是 货币 价值 最 大 人 化， 否则 它 将 缺乏 明显 的 合理 性 〉 的 抗 
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纽 拉 特 提供 了 详尽 的 理由 ， 文 持 用 管制 经 济 代 苦 现代 市 场 体 系 ， 多 
部 门 企 业 可 以 采取 这 种 做 法 ， 不 过 关于 投入 一 产 出 合理 水 平 的 各 种 计算 
要 以 “ 目 然 "物理量 标 记 。 他 承认 混合 形式 的 可 行 性 ， 但 提倡 中 央 计 划 经 
济 。 在 这 种 经 济 形式 下 ， 货 币 只 作为 价值 尺度 而 存在 ， 所 有 权 的 各 种 形 
式 及 可 能 的 (但 不 是 必要 的 ) 计划 均 由 国家 控制 。138 人 们 将 通过 统计 
展现 需求 状况 、 原 材料 的 可 用 性 及 生产 资料 (资本 设备 和 劳动 力 ) 139 








情况 。 鉴 于 他 们 衡量 的 是 五 花 八 门 的 异 质 物品 ， 葵 代 品 之 间 的 选择 必定 
会 涉及 政治 与 伦理 判断 。140 他 指出 ， 这 种 经 济 将 会 成 为 一 种 过 渡 形 
式 。 在 它 之 后 会 出 现 一 个 完全 集体 化 的 王国 ， 最终 ， 即 便 是 金钱 的 暗影 
形态 都 将 不 复 存 在 。141 


米 塞 斯 对 纽 拉 特 的 回应 点 燃 了 “社会 主义 计算 论战 "。 在 他 看 来 ， 理 
性 的 中 央 计 划 管 制 经 济 是 不 可 行 的 ， 因 为 经 济 核算 仅 在 结合 私有 财产 所 
有 者 (包括 劳动 力 ) 自 由 竞争 环境 下 的 价格 机 制 时 才 有 效 。 价 格 能 为 财 
产 所 有 者 提供 所 需 信 息 ， 以 便 他 们 衡量 手中 的 就 业 资 源 ， 实 现 利 润 最 大 
化 ， 即 使 供需 关系 持续 波动 也 无 妨 。 如 此 一 来 ， 无 限 复杂 、 不 断 变 化 的 
最 终 需求 模式 将 由 市 场 这 只 “看 不 见 的 手 ” 调 节 ， 显 示 并 协调 市 场 参与 者 
的 核算 结果 。 唯 有 基于 私有 财产 、 自 由 市 场 、 货 币 的 体制 才能 使 人 类 思 
维 在 眼花 练 乱 的 中 间 产 品 和 生产 潜力 中 形成 “正确 的 定位 >?。142 统 一 的 
尺度 、 货 币 建立 后 ， 异 质 产 品 也 实现 了 同 量化 ， 从 而 使 各 种 各 样 的 选择 
归结 到 易 控 制 的 价格 计算 层面 上 。143 相 比 之 下 ， 社 会 主义 国家 无 法 形 
成 真正 的 价格 ， 而 且 没 有 哪 一 家 规划 机 构 可 以 用 自身 来 蔡 代 价格 机 制 。 
现代 经 济 如 此 之 大 ， 单 靠 一 家 中 心机 构 管理 是 行 不 通 的 。 

















后 来 ， 哈 耶 死 对 米 塞 斯 的 观点 进行 了 调整 。 他 把 重点 转移 到 知识 层 
面 上 。 在 哈 耶 死 看 来 ， 计 算 归 根 结 底 属 于 认 知 问题 ， 知 识 分 工 是 “经 济 
学 作为 一 门 社会 科学 的 真正 核心 问题 *。]4 知 识 经 济 “ 毫 无 条 理 ”、 支 离 
人 破碎， 而 且 “ 几 乎 每 个 个 体 ” 者 有 一 些 优 于 竞争 对 手 的 优势 。 这 些 特 点 为 
市 场 参 与 者 提供 了 机 会 。 比 如 ， 他 们 可 以 更 有 效率 地 使 用 机 需 或 调配 已 
经 意识 到 的 “剩余 库存 ”。“ 房 地 产 经 纪 人 掌握 全 局 知识 ， 而 这 些 知 识 本 
号 几 乎 就 可 以 构成 独 有 的 暂时 机 会 ， 套 利 者 从 商品 价格 的 地 方 壹 异 中 获 
All, "AC, “基于 对 不 为 其 他 人 所 知 的 专业 知识 的 了 解 ”"， 房 地 产 经 纪 
人 和 套利 者 执行 “极为 有 用 的 功能 这些 局 部 的 私人 信息 恰恰 是 理性 的 
经 济 行为 所 依赖 的 知识 。 知 识 问 题 一 一 每 个 人 都 掌握 关于 自己 的 项 目 ， 
而 非 整 个 经 济 状况 的 知识 一 一 由 价格 体系 这 只 “看 不 见 的 手 ” 解 决 。 在 这 


























个 体系 中 ， 面 对 纷 权 复杂、 和 零 零碎 人 碎 的 信息 ， 价 格 可 以 揭露 与 经 济 有 关 
的 一 些 因 素 。 中 央 计 划 者 无 法 与 该 程序 相 媲 美 ， 他 们 可 借助 的 唯一 知识 
就 是 统计 总 量 。142 如 果 没 有 切实 可 行 的 机 制 向 计划 者 传达 信息 ， 那 么 
为 资本 主义 价格 机 制 寻求 社会 主义 代理 人 的 做 法 注定 会 以 失败 告 
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1920 年 ，《 社 会 科学 与 社会 政策 杂志 》 (Archiv fiir 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik， 以 下 简称 《杂志 》) 刊 发 了 米 塞 斯 
的 文章 。 此 后 不 久 ， 羔 德 雷 尔 担任 《杂志 》 编 辑 ， 他 自己 也 对 社会 主义 
经 济 核算 问题 感 兴趣 。147 莱 德 雷 尔 掌 舵 后，《 杂 志 》 刊 登 了 三 篇 基 尔 
特 社会 主义 者 对 纽 拉 特 和 米 塞 斯 的 回应 文章 ， 其 中 两 篇 文章 由 波兰 尼 撰 
写 。148 波 兰 尼 也 在 奥地利 社会 民主 主义 理论 期 刊 《奋斗 》 (Der 
Kampf) 上 发 表 了 一 篇 精彩 的 文章 ， 详 细 阔 述 了 自己 的 观点 。149 








波兰 尼 将 自己 的 三 篇 文章 视 作 政治 干预 : 反 驭 米 塞 斯 的 “新 自由 主 
义 ” 观 点 ， 同 时 为 左派 党 提供 优异 的 经 济 策略 。130 社 会 民主 党 领袖 推断 
认为 ， 如 果 要 在 社会 主义 经 济 体制 中 进行 有 效 选择 ， 要 么 试图 沿 着 社会 
FERS BER RARE, BARAK DMEM we 
济 。 在 波兰 尼 看 来 ， 这 种 二 分 法 是 错误 的 ， 其 本 身 就 会 诱发 瘫痪 状态 。 
他 的 观点 是 可 以 坚持 基 尔 特 社会 主义 第 三 条 道路 -通过 生产 者 协会 
与 消费 者 协会 之 间 的 谈判 达成 社会 重大 经 济 决策 ， 为 受 管制 的 市 场 预 贸 
覆盖 各 种 消费 品 的 空间 。 在 这 类 经 济 中 ， 解 决 核算 问题 在 实际 上 是 可 行 
的 ， 因 为 “真正 的 工人 阶级 形态 ”可 以 “在 自由 行动 和 功能 衔接 的 情况 下 
产生 社会 主义 经 济 所 需 的 工资 经 济 水 平 、 工 作 时 间 和 价格 "?。1?1 如 果 社 
会 民主 主义 国家 采取 这 种 做 法 ， 那 么 它 追 求 政治 纲领 的 精神 与 活力 将 大 
大 增加 。132 











在 与 纽 拉 特 的 接触 中 ， 波 兰 尼 的 论战 依然 存在 失真 与 曲解 。 他 将 奥 
地 利 人 至 曲 成 推行 大 一 统 中 央 集 权 和 上 自 上 而 下 经 济 规划 的 “教条 主义 





者 ”。1523 其 至 在 论战 进行 时 ， 辩 论 双 方 还 在 转变 自己 的 立场 : 纽 拉 特 从 
马克 思 主 义 转向 基 尔 特 社会 主义 ， 而 他 的 对 手 则 将 马克 思 主 义 系统 理论 
纳入 基 尔 特 社会 主义 框架 之 中 。134 不 过 ， 波 兰 尼 将 纽 拉 特 的 目标 解释 
成 无 货币 经 济 并 没有 错 。 在 这 一 点 上 ， 他 与 米 塞 斯 的 观点 一 致 ， 认 为 货 
币 在 经 济 价值 同 量化 和 合理 核算 方面 起 着 至 关 重 要 的 作用 ， 而 且 中 央 计 
划 者 在 缺乏 价格 机 制 的 情况 下 无 法 准确 评估 劳动 生产 率 和 消费 者 需求 的 
持续 变化 。135 然 而 ， 波 兰 尼 并 不 认同 米 塞 斯 的 这 一 假定 : 提倡 货币 与 
市 场 角色 需要 为 自由 市 场 式 资本 主义 辩护 。 如 果 自 上 而 下 的 中 央 计 划 在 
统计 上 将 个 体 理解 为 客观 存在 的 单元 ， 那 么 自由 市 场 式 资本 主义 将 以 同 
样 隐匿 的 方式 区 分 个 体 : 它 将 各 种 经 济 决 策 都 归 为 利润 问题 ， 忽 略 了 社 
会 标准 。 这 样 ， 波 兰 尼 就 将 核算 、 信 息 论 题 与 道德 立场 结合 起 来 。 由 于 
经 济 参 与 者 在 自由 市 场 系统 中 以 个 体 单元 的 身份 参与 私人 经 济 交易 ， 所 
以 市 场 无 法 提供 关于 这 些 交易 社会 影响 的 可 靠 信息 。 市 场 资 本 主义 不 仅 
繁衍 了 个 人 利益 这 种 自私 的 道德 观念 ， 而 且 阻 碍 了 人 们 对 经 济 生 活 的 概 
览 ， 从 而 不 利于 塑造 履行 个 人 责任 的 道德 意识 。 对 波兰 尼 而 言 ， 这 是 至 
关 重 要 的 一 点 ， 因 为 良性 社会 正 是 人 类 得 以 “履行 责任 ”的 社会 ， 要 明白 
自己 的 行为 将 对 他 人 产生 怎样 的 影响 ， 这 样 才 可 以 使 利益 最 大 化 和 危害 
最 小 化 。156 




















波兰 尼 早 些 时 候 积极 拥护 自由 社会 主义 庸俗 自由 贸易 ， 而 上 述 观点 
表明 他 彻底 与 这 一 身份 挥手 告别 。 在 经 济 理论 中 ， 他 继续 把 自己 视 
作 “ 奥 地 利 学 派 个 体 主义 方法 "的 坚定 支持 者 。157 他 曾 主张 ， 相 比 于 中 
央 计 划 ， 个 体 在 市 场 经 济 里 可 以 更 好 地 “监督 关 平 自身 经 济 利益 的 事 
实 "， 更 自由 地 参与 经 济 活动 。 但 他 现在 强调 ， 经 济 生活 不 是 社会 的 全 
部 ， 个 体 行为 不 仅仅 由 物质 动机 驱动 ， 经 济 情况 应 该 从 全 面 的 角度 判 
断 。 他 表示 ， 社 会 组 织 的 < 道德 价值 取决 于 其 在 社会 领域 推动 实现 个 人 
责任 的 程度 "。 因 此 ， 计 划 经 济 “在 道德 层面 上 并 非 优先 于 市 场 经 济 "。 
一 切 都 取决 于 “整个 社会 结构 民主 组 织 促进 权威 代表 性 和 个 人 责任 感 的 
程度 "。158 

















从 表面 上 看 ， 波 兰 尼 的 个 人 责任 伦理 与 哈 耶 克 相 似 。 奥 地 利 学 派 
从 “个 人 ”应 该 “考虑 (其 决定 引起 的 ) 各 种 物理 效应 ”这 一 前 提出 发 。 为 
此 , “对 于 其 他 人 从 该 个 体 所 控制 的 事物 中 获得 的 满足 感 ， 职 责 范 围 应 
该 尽 可 能 完整 地 圳 括 该 个 体 行为 对 满足 感 产生 的 各 种 直接 影响 "。 这 可 
以 通过 绝对 私有 制 实现 。 所 有 者 使 用 财产 的 专 有 权 可 以 促进 个 人 责任 ， 
使 得 每 个 个 体 为 了 自身 和 更 广泛 群体 的 利益 而 充分 利用 自己 的 知识 和 财 
富 。 这 些 个 体 所 采取 的 方式 就 是 亚当 .斯 密 所 说 的 “看 不 见 的 手 "， 其 魔 
力 就 在 于 从 丝 丝 缕缕 的 个 人 利益 中 编织 出 公共 利益 。1?93 但 波兰 尼 将 同 
源 的 伦理 前 提 与 一 种 截然 不 同 的 认识 论 结合 起 来 ， 得 出 的 结论 与 哈 耶 克 
的 结论 正好 相反 。 哈 耶 克 认为 ， 与 经 济 相关 的 知识 具有 私人 特征 ， 可 以 
通过 价格 表现 出 来 ， 必 然 会 为 了 实现 个 人 利润 最 大 化 而 以 提高 生产 率 为 
导向 。 由 于 市 场 最 有 可 能 传达 的 信息 是 个 人 作为 私人 经 济 参 与 者 应 该 做 
出 的 经 济 选 择 ， 所 以 这 些 假 设 支持 他 赞成 自由 市 场 的 论点 。 相 比 之 下 ， 
波兰 尼 认 为 生产 潜力 的 最 大 化 只 是 决定 经 济 决策 的 标准 之 一 ， 另 一 个 标 
准 是 社会 福 社 。160 后 一 个 标准 所 需 的 知识 是 “易于 理解 的 ”"、 与 上 下 文 
相关 的 社会 知识 。 这 种 知识 属于 “ 非 个 人 ”知识 ， 但 由 诸多 个 体 在 集体 实 
践 中 生成 ， 并 有 助 于 增进 对 个 体 之 间 真 正 关 系 的 具体 理解 。 相 比 于 个 人 
知识 ，“ 社 会 知识 可 通过 人 类 共同 生活 的 实际 变化 得 到 及 时 有 效 的 调 
整 "161。 如 果 在 市 场 社会 中 起 重要 作用 的 是 个 体 消费 者 的 需求 ， 那 么 在 
社会 主义 社会 中 ， 作 为 “有 意识 的 社会 成 员 ” 的 个 体 截然 不 同 的 需求 将 对 
此 加 以 补充 。16< 














该 如 何 实现 这 一 目标 呢 ? 波兰 尼 在 《概览 》“《 将 Ubersicht 翻 译 
成 “概览 "再 合适 不 过 了 ) 里 详细 回答 了 这 一 问题 。 一 种 选择 是 实现 “ 透 
明 化 ”， 但 波兰 尼 的 “概览 ”与 实现 新 自由 主义 透明 化 截然 相反 。 “透明 
化 ”的 目的 是 让 决策 者 承担 更 多 社会 责任 。163 在 波兰 尼 看 来 ，“ 概 览 ” 并 
不 意味 着 公开 更 多 的 价格 信息 ， 也 不 以 实现 更 完全 的 葛 争 为 目标 ， 而 是 
公开 价格 形成 信息 ， 以 实现 产业 民主 为 目标 。 正 如 “概览 ”是 实现 政治 领 
域 民主 问 员 制 的 关键 一 样 ， 它 亦 是 实现 经 济 领 域 民 主 问 贡 制 的 关键 。 我 


们 已 经 可 以 从 中 营 见 波兰 尼 对 市 场 社会 的 深刻 批判 : 市场 社会 不 仅仅 通 
过 市 场 经 济 促使 道德 意志 从 属于 无 处 不 在 的 唯 我 主 义 ， 而 且 该 社会 中 的 
信息 概览 受阻 、 人 际 关系 令 人 费解 、 对 客观 市 场 力量 的 回应 含混 不 清 ， 
从 而 妨碍 了 自由 与 民主 的 实现 。 在 市 场 社会 中 ， 决 定 劳动 力 目标 的 并 非 
人 类 意志 ， 而 是 利率 与 价格 机 制 这 双 “ 看 不 见 的 手 ”。 然 而 ， 如 果 人 类 生 
活 的 组 织 发 生 于 无 形 之 中 ， 那 么 应 该 如 何 根据 市 场 力量 实现 问 责 

We? 164 在 资本 集中 化 与 中 心 化 的 现代 社会 ， 这 一 问题 可 能 会 有 所 减 
弱 ， 但 劳动 分 工 的 日 益 复杂 抵消 了 这 些 趋势 。 结 果 , “对 个 体 状 况 的 概 
览 便 形 失 了 ”。 波 兰 尼 总 结 道 ， 概 览 的 丧失 是 “引发 民主 与 经 济 之 间 产 生 
鸿沟 的 最 深刻 根源 ”。1los 


























应 该 如 何 重 拾 这 种 概览 呢 ? 怎样 让 经 济 关系 清晰 到 可 以 “从 内 部 "看 
见 ， 使 人 们 了 解 自身 行为 带 来 的 后 果 并 承担 相应 的 责任 呢 ? 波兰 尼 给 出 
的 答案 是 : 对 “整个 社会 结构 实行 民主 组 织 "， 由 工人 自己 有 意识 、 负 责 
任 地 控制 经 济 过 程 ， 从 而 增加 权威 机 构 和 个 人 的 责任 感 。166 正 如 纽 拉 
特 所 说 的 那样 ， 这 并 不 需要 取消 货币 与 市 场 ， 而 是 “掌握 其 功能 "。 不 应 
该 取消” 价格， 而 是 通过 政治 干预 部 分 决定 ”价格 。167 这 反 过 来 又 需 
要 全 面 概览 经 济 生 活 。 为 做 到 这 一 点 ， 纽 拉 特 信奉 的 统计 数据 必 不 可 
少 ， 但 统计 数据 只 能 实现 外 部 概览 。 内 部 概览 需要 总 体 评估 人 类 需求 与 
无 效劳 动 ， 该 任务 只 能 通过 “民主 的 利益 表述 "与 “自我 组 织 ” 实 现 ， 比 
如 “工会 、 行 业 协会 、 合 作 社 、 社 会 主义 自治 社 *。168 个 人 正 是 通过 这 
些 协 会 学 会 “设身处地 考虑 其 他 人 的 情况 ， 对 他 人 的 需求 与 无 效劳 动感 
同 身受 *"。1693 工 会 或 民主 工人 党 成 员 对 其 团体 的 渴望 、 需 求 、 供 给 “ 浇 
颈 " 之 类 的 痛苦 感到 敏感 ， 而 且 可 以 通过 其 组 织 传播 这 些 知识 。 内 部 概 
览 可 以 通过 这 种 方式 生成 ， 进 而 在 社会 主义 经 济 中 实现 全 面 核算 。120 
































波兰 尼 强 调 概览 是 建立 透明 的 “个 人 ”经 济 关 系 的 关键 。 他 的 思想 与 
理 查 德 :托尼 (Richard Tawney) 等 左派 社会 民主 主义 者 、 马 殉 思 及 其 妃 
随 者 的 思想 相似 。 在 研讨 会 上 ， 他 闸 述 了 异化 及 商品 拜 物理 论 的 重要 


性 ， 还 谈 到 了 马克 思 的 一 项 分 析 一 一 人 类 活动 是 如 何 通 过 交换 价值 或 市 
场 价格 具体 表现 出 来 的 。171 波 兰 尼 从 《资本 论 》 中 截取 了 一 小 段 关 
于 “商品 拜 物 ” 的 内 容 ， 马 克 思 在 这 一 节 中 设想 了 透明 社会 的 模样 :“ 在 
这 个 自由 人 联合 体 中 ，《〈 人 们 ) 用 共有 的 生产 资料 从 事 工作 ;他 们 充分 
意识 到 自己 是 一 股 单一 的 社会 劳动 力 ， 以 许多 不 同 的 形式 消耗 着 劳动 
力 。”122 在 这 种 社会 中 ， 工 人 的 关系 ，“ 不 管 是 劳动 之 间 的 关系 ， 还 是 
产品 之 间 的 关系 ， 在 简明 性 、 生 产 、 分 配方 面 都 是 透明 的 ?173。 波 兰 尼 
表示 ， 这 就 是 他 那些 概览 观点 的 用 意 之 所 在 。 与 马克 思 一 样 ， 他 也 批判 
由 抽象 经 济 力量 统治 社会 秩序 的 做 法 。 在 这 样 的 社会 秩序 中 ， 私 有 财产 
关系 确保 过 去 的 劳动 以 资本 形式 支配 现 有 劳动 ，174 而 且 社 会 经 济 关系 
让 人 如 此 困惑 ， 以 至 于 人 们 几乎 无 法 认识 经 济 行为 的 影响 ， 从 而 不 利于 
道德 思考 与 判断 。 波 兰 尼 沿 着 马克 思 主 义 路 线 ， 主 张 经 济 社会 化 ， 所 以 
各 具 特 色 的 “< 人 类 ”动机 可 能 占 了 上 风 : 经 济 关系 表现 为 透明 、 无 中 介 的 
人 际 关系 ， 目 标 选择 清晰 可 见 ， 个 人 责任 禁令 得 以 实现 。1 ”这 种 社会 
从 资本 统治 的 角度 给 自由 工人 做 出 承诺 ， 重 建 活动 与 产品 之 间 的 有 机 统 
一 ， 同 时 实现 了 “更 紧密 的 人 类 共同 体 * 和 “统一 的 人 类 个 性 ”。176 








这 表明 波兰 尼 的 思想 发 生 了 转变 。 在 维也纳 ， 波 兰 尼 曾 刻薄 地 批判 
马克 思 主 义 ， 谴 丙 它 是 则 在 打 碎 个 体力 量 、 让 个 体力 量 服 从 集体 力量 的 
插 层 学科。 正如 他 给 出 的 定义 一 样 ， 历 史 的 车 轮 不 可 逆转 地 深 深 问 前 ， 
马克 思 主 义 是 一 种 “客观 主义 ?社会 学 。 访 术语 不 久 就 由 埃 德 蒙 德 . 胡 塞 
/K (Edmund Husserl) 在 解释 近代 科学 危机 时 推广 开 来 ， 而 后 ， 迈 元 尔 : 
波兰 尼 又 在 其 《个 人 知识 》 (Personal Knowledge) 中 普及 了 这 一 说 
法 。1/ /客观 主义 及 其 近亲 历史 天 定论 〈 波 普尔 不 久 后 便 指 出 了 二 者 的 
关系 ) 剥 于 了 个 体 的 选择 自由 ， 各 个 个 体 为 社会 演化 做 自由 贡献 的 民主 
式 责 任 因 此 而 消失 。 其 结果 束 是 疏忽 大 是 、 漠 不 关心 以 及 让 -保罗 . 院 特 
(Jean-Paul Sartre) 所 说 的 恶意 。 在 对 道德 目 由 的 批判 方面 ， 波 兰 尼 兽 
认为 马克 思 主 义 关 于 社会 主义 必然 性 的 信仰 会 腐蚀 道德 。 此 外 ， 马 元 思 
主义 将 个 人 视 作 社会 经 济 法 律 的 无 名 小 他， 波兰 尼 认 为 这 种 假定 严重 加 





剧 了 他 曾经 历 的 “战争 、 革 命 、 痛 苦 和 冲突 >。178 在 维也纳 的 头 两 年 ， 
他 已 经 着 手 准备 写 一 本 书 ， 这 本 书 对 比 了 17 世 纪 医 学 研究 、 江 湖 医术 与 
马克 思 主 义 等 现代 “社会 救助 学 说 ?之 间 的 相似 之 处 ， 它 们 都 奶 求 条 高 的 
目标 ， 但 最 终 剥 于 了 成 千 上 万 人 的 生命 。 该 书 为 如 下 一 些 观点 进行 了 辩 
护 。 第 一 个 观点 是 “马克 思 式 社会 主义 的 基本 座 论 ”在 于 “科学 政治 ”的 概 
念 ， 即 “错误 地 认为 政治 行动 可 以 以 科学 为 基础 "。 第 二 个 观点 是 “生命 
的 宗教 观念 ”在 各 方面 都 “ 优 于 科学 观念 ?。1 候 虽然 原稿 的 某 些 部 分 被 改 
写 后 出 版 〈 如 他 于 1922 年 写 的 关于 社会 主义 会 计 的 文章 ) ， 但 他 最 终 还 
古 放 径 了 整个 规划 。 有 人 认为 ， 部 分 原因 在 于 疲 兰 尼 对 马 死 思 主 义 的 收 
意 逐 渐 减 少 了 。180 














为 什么 会 发 生 这 种 转变 呢 ? 是 因为 他 根据 自己 新 信奉 的 基督 教 信念 
来 思考 问题 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 虽 然 他 依旧 认为 马克 思 错 在 试图 在 “不 
可 知 的 、 只 是 科学 的 基础 上 ”， 而 非 稳定 的 宗教 基础 上 建立 社会 主义 ， 
但 波兰 尼 现 在 意识 到 自己 的 作品 是 一 种 无 意识 的 基督 教 异端 ，181 马 克 
思 才 是 近代 的 先知 一 “他 是 谴责 贪 禁 、 腐 败 和 伪善 的 圣人 ， 识 破 统治 秩 
序 的 扭曲 逻辑 ， 发 出 “如 果 不 彻底 斯 碎 其 台 柱 子 ， 我 们 就 可 能 没有 未 
来 ”的 敬告。 不过， 肯定 还 有 其 他 因素 促使 波兰 尼 转 变 观点 。 也 许 他 接 
受 了 社会 运动 ? 这 的 确 有 可 能 ， 不 过 他 从 不 参加 抗议 示威 活动 (身体 状 
况 只 是 其 中 原因 之 一 ) 。 他 的 另 一 半 是 共产 党 员 ， 也 许 这 起 到 了 至 关 重 
要 的 作用 ? 他 的 女儿 却 并 不 这 么 认为 。 她 说 : “我 的 父母 都 不 会 受到 对 
方 的 影响 。 (我 母亲 ) 伊 洛 娜 对 理论 不 感 兴趣 ， 她 是 活动 家 。” 如 果 伊 
洛 娜 鞭策 丈夫 做 什么 事 的 话 ， 那 的 确 可 能 是 “参与 政治 *， 但 不 是 马克 思 
主义 。“ 出 生 于 军人 家 庭 的 伊 洛 娜 痴迷 于 军事 策略 。 她 会 阅读 克 劳 塞 维 
X (Clausewitz) 的 著作 并 做 读书 笔记 ， 但 她 从 来 不 阅读 马 殉 思 的 蔷 
作 。 我 从 未 听 她 谈论 过 马克 思 主 义 。 (她 谈论 过 ) 列宁 、 共 产 党 ， 在 西 
班 牙 训练 工人 进行 斗争 ， 但 她 未 曾 提 过 马克 思 主 义 。”182 这 种 说 法 有 些 
夸张 。 其 实 ， 伊 洛 娜 曾 在 自己 的 著作 中 对 马克 思 主 义 进行 了 深刻 研究 ， 
其 理论 知识 渊博 。 我 们 有 理由 相信 ， 如 果 她 加 入 马克 思 主 义 组 织 ， 受 到 

















周围 环境 的 票 陶 ， 溉 兰 尼 会 在 她 的 影响 下 重新 评价 马克 思 主 义 。 尽 管 如 
此 ， 论 及 主要 原因 ， 有 一 点 垢 庸 置疑 一 妻子 的 共产 主义 者 身份 不 如 红 
色 维 也 纳 周 围 政治 文化 环境 所 融 来 的 影响 深远 。 








红色 党 刻下 的 城市 


严格 来 说 ， 波 兰 尼 是 在 维也纳 流亡 。 但 经 历 最 初 的 那 段 艰难 岁月 
后 ， 他 便 感 觉 轻松 自在 了 。 这 在 茶 种 程度 上 是 因为 维也纳 是 唯一 由 工 澳 
治理 的 欧洲 大 都 市 。 工 党 并 不 是 完美 无 缺 : 它 的 焦点 在 于 为 工人 阶级 选 
民 “ 眼 前 狭隘 的 物质 利益 ”服务 ， 这 让 它 对 “弹性 ”政策 的 必要 性 熟 视 无 
睹 ， 殊 不 知 这 些 政策 才能 “满足 整个 团体 的 需求 ， 进 而 通过 让 其 代表 和 掌 
权 来 维护 工人 阶级 的 长 期 利益 *>。183 但 总 体 来 说 ， 波 兰 尼 将 红色 维也纳 
视 为 次 眼 之 光 ， 这 个 城市 的 制度 改革 一 一 普选 权 和 代 议 制 政府 一 一 引领 
了 一 场 深 刻 的 社会 政治 转型 。 在 这 个 过 程 中 ， 工 人 阶级 夺取 了 政权 ， 其 
在 城市 构建 中 的 利益 也 得 到 了 维护 。 他 在 反思 当代 欧洲 社会 的 总 体 趋势 
时 指出 ， 最 引 人 注 目的 转型 并 不 在 政治 领域 ， 而 在 群众 的 日 常生 活 中 。 
尤其 是 年 轻 人 ， 他 们 反感 “过 度 工 业 化 的 城市 生活 ”， 推 洪 体 力 运动 、 民 
间 舞 蹈 以 及 “大 自然 的 节 秦 与 美感 ”。 他 在 朋友 埃 里 硕 : 弗 洛 姆 〈Erich 
Fromm) 之 前 总 结 了 这 些 趋 势 ， 引 用 了 格言 “必须 天 长 地 入， 而 非 短暂 
拥有 ”。 这 些 趋势 在 维也纳 极为 明显 。 这 是 广 受 欢迎 的 复兴 运动 必须 承 
受 的 阵痛 。 由 于 社会 主义 掌握 了 市 政大 权 ， 一 场 引 人 注 目的 转型 实现 
了 。 幼 儿 园 、 图 书馆 和 成 人 教育 项 目 扩 大 ， 大 量 的 文化 协会 建 并 起 来 。 
每 天 ， 女 工 的 生活 就 是 读 读 社会 主义 报纸 ， 参 加 大 众 健美 操 ， 或 者 听 听 
关于 相对 论 对 社会 主义 影响 的 讲座 ， 而 她 的 丈夫 则 加 入 社会 主义 象棋 俱 
乐 部 或 园艺 小 组 。184 饮 酒 减少 ， 禁 酒 者 协会 如 雨后春笋 般 迅 速 增加 。 
民间 舞蹈 和 体育 运动 得 到 普及 ， 道 德 形态 突然 从 个 人 成 就 切换 全 团队 精 
神 。 


红色 维也纳 在 文化 教育 改革 领域 的 首创 精神 给 波兰 尼 留 下 了 极其 深 
刻 的 印象 。 如 果 布 达 佩 斯 的 一 名 年 轻 活动 家 忙于 工人 教育 ， 那 么 就 这 一 
点 而 言 ， 奥 地 利 的 马克 思 主 义 者 与 他 有 共同 信仰 。183 教 育 深 深 植 根 于 























他 们 的 规划 之 中 ， 人 们 敏锐 地 将 它 描述 成 这 样 一 种 事业 : “(通过 ) Be 
治 教 育 ” 把 工人 阶级 “改造 成 社会 化 的 人 类 ”"。186 奥 地 利 的 社会 主义 运动 
从 文化 协会 一 教育 社 一 演变 而 来 ， 这 些 协 会 致力 于 通过 教化 传播 启 
蒙 思想 ， 而 且 被 视 作 教育 领域 中 推进 工人 利益 的 主要 工具 。SDAP 领 袖 
认为 党 提高 社团 文化 水 平 的 使 命 高 于 资产 阶级 文明 盛行 的 金钱 主义 与 商 
业 伦 理 。 因 此 ， 他 们 对 工人 教育 抱 有 极 大 的 信仰 。187 如 果 让 波兰 尼 点 
名 表扬 一 项 政策 的 话 ， 那 就 是 1919~1920 年 的 维也纳 学 校 改革 。 阿 尔 弗 
雷 德 . 阿 德勤 (Alfred Adler) 奠定 了 理论 基础 。 他 曾 与 绅 洛 伊 德 
(Freud) 一 起 创办 了 精神 分 析 运 动 ， 而 且 是 波兰 尼 家 族 的 医生 兼 好 
友 。188 波 兰 尼 承认 ， 改 革 实 践 过 于 谨慎 。 这 场 改革 认为 现 有 的 帝国 学 
校 法 律 构 成 了 学 校 纪律 和 学 校生 活 的 基础 ， 并 没有 发 展 社会 主义 教育 理 
念 〈 沙 俄 尝试 了 这 一 做 法 ) ， 解 决 的 大 多 是 教学 方法 而 非 教学 内 容 问 
题 。 尽 管 如 此 ， 这 场 改革 还 是 兑现 了 承诺 ， 取 得 了 显著 进步 。 它 鼓励 家 
长 定期 与 学 校 保持 联系 ; 倡导 教学 要 以 现实 生活 为 导向 ， 最 重要 的 是 结 
合 孩 子 自 己 的 经 历 、 周 围 事物 及 当地 环境 (组 织 班级 同学 到 码头 、 发 电 
站 、 展 览 会 或 森林 远足 ) ; 特别 指出 在 历史 课 上 要 坚持 民主 方法 ， 充 分 
肯定 “普通 百姓 ”的 成 就 。 波 兰 尼 总 结 道 ，“ 虽 然 这 场 改革 涉及 的 范围 狂 
窄 ， 但 最 后 证 明 它 是 维也纳 社会 主义 改革 中 最 重要 的 单一 因素 之 一 ， 即 
它 建立 的 生活 方式 及 普遍 的 工人 阶级 文化 使 新 维也纳 成 为 世界 社会 主义 
运动 最 重要 的 力量 之 一 "。189 


























波兰 尼 接 着 又 澄清 ， 尽 管 如 此 ， 维 也 纳 翻 天 覆 地 的 变化 主要 不 在 于 
改革 教育 法 或 宣扬 社会 主义 理念 ， 而 在 于 促进 社会 组 织 发 生 重大 变化 。 
工人 阶级 通过 社会 主义 工人 运动 掌握 了 政治 权力 ， 基 督 教 观念 随 之 鞍 勃 
发 展 。 此 外 ， 劳 动人 民 由 此 感受 到 自己 的 社会 重要 性 及 道德 价值 ， 并 增 
强 了 “责任 与 领导 意识 ”。190 他 惊叹 道 : “这 个 帝国 首都 几乎 在 一 夜 之 间 
变 成 了 世界 闻名 的 工人 阶级 优秀 文化 大 都 市 。”191 他 的 女儿 回忆 
说 ;“ 真 正 意 义 上 的 工会 一 工人 阶级 一 参与 到 政治 决策 中 来 。” 这 种 
现象 是 她 “具有 资产 阶级 背景 的 ”父亲 以 前 没 想 到 过 的 。 忽 然 之 间 ，“ 工 

















人 阶级 先锋 队 ?理论 似乎 变 得 有 理 了 。 例 如 ， 在 “五 一 ”劳动 节 游 行 时 ， 
来 自 各 个 区 域 的 成 千 上 万 名 工人 带 着 家 人 来 到 环 城 大 道 游行 ， 他 们 拉 着 
横幅 ，192 举 着 旗帜 ， 奏 着 音乐 。 简 而 言 之 ， 波 兰 尼 经 历 了 一 次 与 此 类 
似 的 顿悟 ， 乔 治 : 奥 威 尔 (George Orwell) 十 年 后 在 巴塞 罗 那 描述 了 这 
幅 场 景 ， 突 然 ， 工 人 “看 着 你 的 脸 ， 与 你 保持 平等 的 身份 ”。 波兰 尼 先前 
的 政治 规划 是 为 中 产 阶级 激进 分 子 建立 一 个 独立 组 织 ， 他 现在 已 将 这 一 
规划 彻底 抛 之 脑 后 。 正 如 曾经 那 不 切 实际 的 想法 一 样 ， 自 由 民主 的 概 
念 “ 傲 慢 地 ”掩盖 了 阶级 分 化 的 现实 。 他 自己 当时 也 这 么 认为 。133 





与 匈牙利 姊妹 党 不 同 的 是 ， 奥 地 利 社 会 民主 党 人 士 成功 地 将 激进 知 
识 分 子 与 群众 运动 有 机 结合 起 来 。 这 些 人 思想 开放 ， 思 维 活 跃 ， 包 括 希 
A EA Rener) 等 有 天 赋 、 有 创造 力 的 思想 家 。 他 们 详细 阐述 了 
这 一 论题 一 一 加 强 对 资本 主义 经 济 的 组 织 以 及 阶级 对 抗 的 缓和 有 助 于 实 
现 社会 主义 和 平 过 渡 。 该 观点 引起 了 波兰 尼 的 共鸣 。 他 也 欣赏 奥地利 社 
会 民主 党 最 有 天 赋 的 哲学 家 马克 斯 - 埃 德 勒 (Max Adler) . Wiw, IR 
德 勒 同样 欣 芝 波兰 尼 。 波 兰 尼 着 迷 于 埃 德 勒 的 一 些 思想 ， 比 如 ， 人 类 意 
志 在 历 史 进 程 中 的 作用 、“ 先 验 社会 化 个 体 * 概 念 、194 尝 试 将 康德 的 伦 
理学 与 马克 思 主 义 结合 起 来 一 一 他 认为 在 资本 主义 物化 与 异化 倾 癌 的 影 
啊 下 ， 部 署 其 他 人 和 群 将 成 为 达到 目的 的 手段 ， 而 集体 绝对 命令 一 定 会 引 
起 对 这 种 做 法 的 抵制 。]5 在 这 种 抵制 中 ， 创 造 < 新 新 人 类 ”的 进程 已 经 
开始 了 。 文 化 革命 〈 鲍 尔 将 其 称 为 “灵魂 音 命 ”") 不 需要 等 到 推翻 资本 主 
义 国家 才 开 始 。136 





在 社会 民主 主义 的 领 车 人 物 中 ， 波 兰 尼 对 鲍 尔 致 以 最 积 高 的 敬意 ， 
他 俩 成 了 好 朋友 。 波 兰 尼 离 开 维也纳 后 ， 仍 和 鲍 尔 通信 。 上 3? 鲍 尔 是 马 
克 思 主义 者 ， 但 马 死 思 理 论 将 资本 主义 国家 归 为 一 系列 足 远 的 机 构 ， 认 
为 统治 阶级 通过 这 些 机 构 组 织 目 身 及 其 与 公民 社会 、 其 他 国家 之 间 的 天 
系 ， 而 鲍 尔 则 将 资本 主义 国家 视 作 权力 分 布 在 各 社会 阶层 的 机 构 ，18 
相 比 于 经 典 马 殉 思 主义 将 议会 民主 制 看 作 资 产 阶 级 统治 的 政治 外 孝 ， 他 








认为 这 是 政治 上 的 一 种 中 立 形式 ， 其 内 容 取决 于 阶级 力量 的 平衡 ， 由 工 
人 党 相对 于 其 他 人 的 投票 权 来 衡量 。1393 相 比 于 经 典 马 克 思 主义 关于 民 
主 、 国 家 、 社 会 主义 的 理念 ， 波 兰 尼 发 现 鲍 尔 在 这 些 方面 的 理念 与 自己 
更 契合 。 而 且 他 俩 都 热衷 于 滕 尼斯 和 基 尔 特 社会 主义 。200 鲍 尔 虽 然 反 
对 政治 革命 策略 ， 但 他 坚持 认为 ， 相 比 于 德国 姊妹 党 ，SDAP 同 时 包括 
改良 主义 浪潮 与 革命 浪潮 ， 而 且 条 件 是 改良 主义 浪潮 占 支配 地 位 。201 
波兰 尼 发 觉 这 种 “第 三 条 道路 " 引 人 注 目 ， 尤 其 是 鲍 尔 受 科 尔 启 发 后 得 出 
的 功能 (或 “产业 ”) 民主 观点 。202 它 认为 社会 主义 表示 民主 延伸 到 了 
经 济 领域 ， 与 其 说 通过 议会 表达 民主 的 无 产 阶级 内 容 ， 不 如 说 是 通过 工 
会 和 工农 合作 社 表达 该 内 容 。 政 治 民主 将 公民 制 裂 开 来 ， 而 功能 民主 根 
据 工人 在 经 济 中 的 功能 将 他 们 作为 生产 者 和 消费 者 来 组 织 。203 因 此 ， 

功能 民主 将 政府 与 公民 连接 起 来 ， 为 公民 提供 了 自我 教育 的 方法 。 











根据 鲍 尔 和 波兰 尼 的 理解 ， 在 推翻 哈 普 斯 堡 星 室 君主 统治 后 的 数 年 
中 ， 奥 地 利 出 现 了 政治 民主 与 功能 民主 的 联合 ， 功 能 民主 本 身 可 以 符 代 
无 产 阶 级 领导 。1918 年 革命 的 中 坚 力量 士兵 和 工人 委员 会 本 来 可 以 随时 
成 立 一 个 苏维埃 共和 国 ， 这 种 可 能 性 令 鲍 尔 极为 震惊 。 用 鲍 尔 的 话说 ， 
有 人 赞美 社会 民主 在 这 场 运 动 中 较为 激进 ， 它 试图 利用 这 种 赞誉 抑制 章 
命 动态 ， 重 建 工厂 纪律 ， 对 新 共和 国 灌 输 忠 诚 感 。“04 以 公会 和 SDAP 形 
式 运行 的 功能 民主 最 终 胜 出 了 : 委员 会 中 的 革命 元 素 被 巧妙 地 打败 了 ， 
委员 会 被 边缘 化 ， 工 人 阶级 呈现 的 好 战 性 和 政治 力量 被 削弱 了 。 











20 世 纪 20 年 代 早 期 ， 波 兰 尼 认为 战 后 那些 年 检验 了 这 样 一 种 社会 民 
主 主义 假设 : 从 普选 制 通 往 工 人 权力 才 不 会 走 弯路 。 事 实证 明 ， 这 条 道 
路 是 合理 可 行 的 ， 所 以 自由 主义 与 民主 主义 之 间 长 期 存在 的 联系 最 终 决 
裂 。 昔 日 相关 的 资本 主义 与 民主 主义 步 入 了 永久 的 冲突 境地 ， 自 由 主义 
向 资本 主义 靠拢 ， 对 民主 主义 的 火焰 置之不理 。 自 由 主义 曾 是 民主 主义 
与 之 竞争 的 沃土 ， 自 19 世 纪 80 年 代 以 来 就 成 了 一 片 * 荒 地 ”。205 如 今 ， 
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主 主 义 ” 衍 生物 ， 要 么 是 彻头彻尾 的 独裁 主义 回应 。206 独 裁 主 义 的 一 个 
相关 例子 就 是 波兰 尼 的 老 对 手 米 塞 斯 ， 他 兽 担 任 恩格尔 伯 特 : 陶 尔 斐 斯 
(Engelbert Dollfuss) 领导 的 奥地利 法 西 斯 政府 的 经 济 顾问 。20 世 纪 20 
年 代 末 ， 波 兰 尼 仔 细 研 究 过 米 塞 斯 的 《自由 主义 》 (Liberalismus) ， 
这 本 书 全 是 对 法 西 斯 主义 的 赞美 之 词 。207 民 主 主义 虽然 遭 到 自由 主义 
者 的 遗弃 ， 但 它 的 火炬 依然 在 空中 闪光 ， 维 也 纳 社会 民主 主义 突破 性 的 
进展 就 是 明证 。 有 人 说 , “没有 什么 能 阻止 它 在 胜利 的 道路 上 大 步 回 


前 ”。 208 





这 些 斗志 昂扬 的 文字 墨迹 未 干 ， 奥 地 利 的 社会 民主 主义 就 开始 步 

长 期 的 后 退 期 。 在 新 共和 国 ，SDAP 仅 控制 了 首都 与 自己 所 在 的 省 份 。 

20 世 纪 20 年 代 ， 它 不 断 壮大 ， 成 员 数量 稳步 上 升 。 但 是 基督 教 社会 和 泛 
德意志 主义 者 控制 了 省 份 ， 掌 控 了 国家 ， 而 且 产业 所 有 权 依 然 掌握 在 现 
有 精英 手中 。 这 些 迹 象 显示 ， 国 家 并 不 是 鲍 尔 和 波兰 尼 想 象 中 的 中 立 机 
构 ， 而 是 如 鲍 尔 后 来 所 承认 的 , “国家 是 ) 资产 阶级 日 益 坚 决 的 阶级 
统治 ， 决 绝地 把 我 们 推 向 了 原点 ">。209 面 对 这 些 阻挠 ，SDAP 退 却 了 。 

它 嘴 上 虽 继续 说 着 * 工 人 阶级 ”会 重新 掌握 国家 政权 ， 但 在 实践 中 关注 着 
党 员 招 聘 、 党 员 教 育 及 管辖 区 的 文化 活动 。210 波 兰 尼 赞成 这 种 做 法 ， 

但 左翼 社会 民主 主义 者 对 此 进行 批判 ， 他 们 厌恶 自己 的 政党 正 演变 成 一 
个 普通 百姓 参与 受 限 的 选举 机 器 。<1tt 他 们 反 驱 道 ， 这 是 贵族 的 做 法 ， 

稳定 的 寡头 政 治 的 大 部 分 中 产 阶级 知识 分 子 控制 着 工会 和 社会 民主 党 组 
织 ， 实 行 稳定 的 寡头 统治 ， 对 挑战 其 统治 地 位 的 基层 行动 进行 防 

御 。212 











发 生 在 其 他 地 方 ， 尤 其 是 发 生 在 英国 的 事件 似乎 证 实 了 这 种 悲观 预 
测 。 波 兰 尼 正 是 在 英国 为 《奥地利 经 济 学 家 》 撰 写 了 大 部 分 报告 。 长 其 
以 来 ， 他 十 分 尊重 劳工 党 ， 因 为 该 党 派 有 基督 教 社会 主义 根源 、 费 边 主 
义 与 基 尔 特 社会 主义 理念 ， 以 及 同时 赞助 主要 产业 社会 化 和 为 自由 贸 
易 “战斗 * 的 意愿 。213 在 英国 ， 劳 工 运动 同样 在 战 后 初期 先后 经 历 了 车 


艺 发 展 与 衰退 。20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 工 会 成 员 减 少 ，1924 年 的 那 一 届 工 
党 政府 未 能 兑现 其 激进 的 宣言 。1926 年 ， 大 罢工 导致 了 劳工 运动 的 政治 
和 工业 武器 的 失败 ， 波 兰 尼 为 此 伤心 不 已 。 








欧洲 的 社会 民主 主义 已 经 陷入 僵局 ， 理 论 家 不 得 不 重新 思考 。 鲍 尔 
开始 修正 他 的 早期 改良 社会 主义 理论 。 他 进行 自我 批评 ， 承 认 自 己 曾 错 
误 地 认为 工人 阶级 可 以 在 资产 阶级 议会 制 的 框架 内 有 效 强 化 权力 ， 逐 
渐 “ 往 里 填充 社会 主义 的 内 容 "。 最 近 发 生 的 事件 "击毁 了 他 的 错觉 ”。 工 
人 党 总 能 在 获得 政治 权力 时 争取 到 一 些 让 步 ， 而 资产 阶级 只 要 认为 产权 
关系 受到 严重 威胁 就 会 放弃 民主 主义 并 倾向 于 法 西 斯 运动 。214 鲍 尔 坚 
持 认 为 ， 在 民主 主义 与 资本 主义 冲突 的 推动 下 ， 社 会 主义 改革 之 路 将 不 
可 避免 ， 但 这 条 路 十 分 复杂 、 迁 回 曲折 : 欧洲 工人 阶级 的 持久 力量 会 前 
弱 经 济 增 长 ， 引 发 经 济 与 社会 危机 ， 随 后 ， 经 济 精 英 人 士 将 设法 猛烈 回 
应 ， 从 而 开辟 政治 两 极 化 时 代 ， 打 开 社 会 民主 的 大 门 。20 世 纪 30 年 代 ， 
他 将 这 一 观点 发 展 成 为 对 法 西 斯 主义 的 审视 ， 而 出 现 这 种 变化 是 因为 民 
主 主义 使 阶级 力量 陷入 了 伪 局 。 民 主 主义 曾 向 新 兴工 人 阶级 暗示 工资 将 
增加 ， 但 利润 会 降低 ， 资 本 主义 精英 因此 脆弱 绝望 ， 准 备 支持 法 西 斯 主 
义 。 反 过 来 ， 获 得 胜利 的 法 西 斯 主义 只 会 锐 化 阶级 斗争 倾向 ， 进 而 开启 
新 的 革命 时 期 。<1? 











与 此 同时 ， 波 兰 尼 提 出 了 与 鲍 尔 相似 的 论点 ， 只 是 他 对 社会 进行 了 
更 大 的 改 民 。 波 兰 尼 指 出 ， 西 方 社 会 “在 个 人 目 由 的 两 大 领域 〈( 即 经 济 
与 民主 ) 相互 作用 的 基础 上 兴起 ”。<^16 人 类 自由 在 两 个 独立 的 领域 找到 
了 制度 上 的 表现 形式 ， 进 而 构成 了 问题 的 根源 。 在 对 市 场 社 会 的 主要 控 
告 方面 ， 波 兰 尼 把 自己 视 作 多 伯 特 :欧文 和 西蒙 ' 德 ' 西 斯 蒙 第 〈Simonde 
de Sismondi) 的 奶 随 者 ， 而 马克 思 的 批判 针对 的 是 国家 与 公民 社会 之 间 
黑 格 尔 式 的 区 别 。21 /20 世纪 30 年 代 早 期 ， 波 兰 尼 详 细 阐 述 了 这 一 论 
点 ， 这 后 来 成 为 《大 转型 》 的 一 条 主线 。 他 与 鲍 尔 一 致 认为 ， 工 人 阶级 
逐渐 解放 ， 近 代 社 会 的 民主 政府 与 资本 统治 也 随 之 进入 了 不 可 调和 的 矛 





盾 期 。 随 着 民主 主义 在 资本 家 掌控 经 济 时 进入 工人 阵营 ， 阶 级 斗争 与 政 
治 经 济 的 分 离 交 织 在 一 起 ， 扰 乱 了 整个 社会 。 政 治 民主 领域 < 产生 了 干 
预 经 济 的 力量 ， 扰 乱 与 破坏 不 断 ”。 资 本 主义 经 济 “ 对 民主 主义 施行 一 场 
大 风暴 ， 成 为 不 负责 任 、 带 有 偏见 的 反 经 济 主义 化 身 ”。<18 因 此 ， 左 翼 
政府 让 其 民主 授权 为 经 济 服务 的 做 法 注定 会 失败 ， 因 为 资本 主义 利益 集 
团 将 以 减少 输出 来 回应 市 场 干预 机 制 ， 同 时 会 发 表 剑 指 “ 民 主 主义 ”的 长 
篇 柚 文 一 讶 责 其 罪恶 的 通货 膨胀 、 保 护 主义 和 对 货币 的 忽视 。 在 这 种 
矛盾 的 影响 下 ， 左 派 陷入 了 两 难 境地 : 要 么 “统治 政治 领域 ， 无 法 重建 
经 济 ”"， 要 么 “将 政治 权力 拱手 让 给 右派 ”*。。19 











这 种 情况 难以 为 继 。 资 本 主义 正 不 断 巩 固 自己 作为 全 球 经 济 体 系 的 
地 位 ， 但 政治 民主 在 一 个 又 一 个 国家 中 根深 蒂 固 。 自 由 文明 之 所 以 在 第 
一 次 世界 大 战 与 接 下 来 数 十 年 的 政治 经 济 危 机 中 拥 塌 ， 是 因为 资本 主义 
与 民主 主义 之 间 存 在 矛盾 。 如 今 ， 这 两 大 领域 必须 重新 联合 。 有 两 
种 “极权 主义 ”方案 可 供 选择 : 一 种 是 宣告 政治 战胜 经 济 的 共产 主义 ， 另 
一 种 是 标志 经 济 废除 政治 的 法 西 斯 主义 。“20 这 两 种 运动 均 体 现 了 革除 
政治 、 经 济 两 大 领域 分 离 的 意志 ， 但 共产 主义 象征 着 民主 政治 极权 主 
义 ， 而 法 西 斯 主义 决心 废除 自由 与 民主 。221 波 兰 尼 将 希望 寄托 在 跨越 
两 大 领域 鸿沟 的 第 三 条 道路 上 。 这 会 引发 以 下 三 个 领域 的 经 济 政治 教育 
与 组 织 。“ 和 “< 第 一 , “理论 经 济 学 ”将 阐明 各 个 社会 所 共有 的 一 般 经 济 规 
律 ， 第 二 ， 上 述 情形 将 涉及 对 经 济 概览 机 制 的 详细 阐述 ， 第 三 ， 基 于 宣 
传 特性 ， 会 向 公众 传播 基本 经 济 信息 。223 在 社会 科学 大 众 教育 的 推动 
下 ， 多 数 人 将 理解 资本 主义 是 如 何 运转 的 、 为 什么 与 民主 主义 产生 矛盾 
以 及 向 社会 主义 社会 过 渡 是 如 何 满足 民主 主义 利益 的 。 









































从 根本 上 看 ， 波 主 尼 提 出 的 都 是 教育 集 略 ， 而 且 他 在 政治 领域 的 干 
预 措 施 无 一 例外 都 是 学 术 类 的 ， 如 组 织 社会 主义 经 济 研讨 会 。 相 比 之 
下 ， 他 的 妻子 则 是 一 位 活动 家 ， 钱 包 里 放 着 列宁 和 奥地利 保卫 同盟 工人 
民兵 领袖 的 照片 。 在 她 看 来 ， 打 破 僵局 得 注重 和 略 。 虽 然 号 为 SDAP 成 





员 ， 但 她 对 红色 维也纳 的 分 析 与 政党 领袖 和 丈夫 波兰 尼 的 分 析 大 相 径 
许 。 他 们 都 钦佩 维也纳 工人 阶级 高 涨 的 情绪 ， 并 对 很 多 社会 民主 改革 充 
满 热 情 。“…“ 对 于 1918~1919 年 社会 民主 主义 为 了 抑制 反革命 分 子 的 强 列 
反应 而 压制 革命 动乱 的 行为 ， 波 兰 尼 曾 为 此 辩护 ， 而 伊 洛 娜 认为 这 样 不 
仅 错 失 了 历史 机 遇 《〈 让 奥地利 成 为 联系 巴伐利亚 和 匈牙利 议会 共和 国之 
间 的 桥梁 ) ， 还 挫败 了 革命 者 的 勇气 一 一 引发 了 20 世 纪 20 年 代 及 30 年 代 
早期 一 连 串 消磨 精神 的 让 步 。 她 认为 ， 这 种 行为 的 根本 原因 在 于 社会 民 
主 主义 者 的 “决定 论 一 一 近乎 机 械 行为 论 ” 哲 学 。 这 种 观点 以 窒 命 论 的 态 
度 来 看 得 历史 发 展 ， 掩 盖 “ 对 手 的 行为 与 上 自己 的 不 作为 ， 神 奇 地 掩埋 
了 :历史 必然 性 ”。““ 重 要 的 是 ， 这 种 宿命 论 导 致 社会 民主 主义 者 未 能 
武装 动员 同志 保护 红色 维也纳 免 受 来 自 右 豆 党 派 一 FE BL 
士 、 泛 德意志 主义 者 、 纳 粹 党 和 保安 团 一 一 的 威胁 。“…。 











1927 年 7 月 的 事件 证 实 了 伊 洛 娜 的 批判 。 那 年 早 些 时 候 ， 三 名 法 丁 
斯 分 子 向 一 支社 会 主义 游行 队伍 开 枪 ， 导 致 一 名 伤 残 军人 和 一 名 八 岁 的 
男孩 到 生 。227 虽 然 大 家 对 凶手 都 心 知 肚 明 ， 但 这 三 名 法 西 斯 分 子 最 终 
被 判 无 罪 。 听 闻 此 消息 ， 维 也 纳 的 工人 停止 手头 的 工作 ， 向 议会 进行 搞 
议 示威 。228 在 毫 无 警告 的 情况 下 ， 骑 警 手 握 军刀 杀 向 人 群 ，85 人 惨 遵 
杀害 。229 这 真 可 谓 一 场 毁灭 性 的 大 屠杀 ， 规 模 堪 比 彼得 卢 屠杀 、 克 罗 
克 公园 屠杀 或 沙 佩 维尔 事件 。 




















波兰 尼 一 家 人 当时 正在 克 洛 斯 特 新 堡 多 瑞 河 一 套 租 来 的 公寓 里 避 

晋 。 但 是 伊 洛 娜 匆匆 赶 到 维也纳 ， 和 攒 借 记 者 通行 证 冲破 警方 封锁 

线 。“30 她 目睹 的 完全 是 “与 社会 民主 党 领导 和 政治 毫 不 相关 的 事 ”。“31 
社会 民主 党 并 未 听取 或 咨询 其 普通 成 员 的 意见 。 当 在 整个 城市 范围 内 爆 
发 的 游行 示威 和 罢工 赢得 广泛 文 持 时 ， 社 会 民主 党 震惊 不 已 ， 拒 绝 了 在 
当天 晚 些 时 候 动 员 保卫 同盟 进行 文 援 的 请 求 ， 而 且 明确 拒绝 关于 分 发 武 
器 的 紧急 呼吁 。232 社 会 民主 党 领袖 与 普通 成 员 之 间 的 矛盾 日 益 加 深 ， 
领导 层 试图 通过 发 动 大 回 工 来 扭转 修 动 局 面 ， 不 过 只 是 想 制造 一 场 象 征 

















性 的 行动 ， 他 们 的 目标 仅仅 在 于 重新 控制 抗议 活动 。 罢 工 持续 几 个 小 时 
后 就 被 叫 停 了 ， 这 正 是 一 种 犹疑 不 决 的 表现 ， 它 的 用 意 束 是 刺激 保安 团 
起 来 反对 罢工 。 在 这 一 关键 时 刻 ，SDAP 未 能 果断 地 面 对 法 西 斯 主义 。 
它 葛 敢 用 如 此 犹豫 的 方式 打出 “大 轩 工 ”这 张 狠 牌 ， 以 至 于 保安 团 勇 敢 地 
有 反抗。 在 紧 接着 的 冲突 中 ， 最 先 感到 慰 玖 的 便 是 SDAP。 














眼看 着 领导 层 拒绝 对 法 西 斯 的 威胁 采取 实质 性 的 抵抗 ， 伊 洛 娜 和 她 
的 革命 同志 成 立 了 一 个 在 SDAP 中 较为 盛行 的 左翼 反对 派 。 他 们 呼吁 积 
极 主动 地 直接 反抗 保安 团 ， 但 事先 并 没有 询问 领导 意见 ， 因 此 违反 了 不 
抵抗 政策 。 最 后 ， 伊 洛 娜 被 停职 ， 并 于 1929 年 被 开除 党 籍 。“33 后 来 ， 
她 在 著作 《武装 工人 》 (Workers in Arms) 中 总 结 了 这 些 年 的 经 验 教 
训 。 这 本 书 研 究 了 两 次 战争 之 间 的 奥地利 劳工 运动 ， 尤 其 侧重 于 保卫 同 
盟 ， 指 出 由 于 社会 民主 主义 精神 状态 持续 不 佳 ， 保 卫 同 盟 和 更 广泛 的 工 
人 阶级 士气 低落 。1927 年 的 风暴 开创 了 一 个 先例 ， 类 似 的 事情 在 接 下 来 
的 日 子 里 屡次 上 演 。 伊 洛 娜 认为 ,，“ 由 于 长 年 累 月 在 立场 问题 上 一 次 又 
一 次 的 届 服 ， 奥 地 利 工人 运动 表现 出 的 强劲 潜力 被 一 点 一 滴 地 浪费 
了 ”。“34 为 此 ， 社 会 民主 党 最 终 决 定 于 1934 年 2 月 采取 武装 抵抗 ， 但 此 
时 大 势 已 去 。 











沉船 船长 


就 个 人 层面 而 言 ， 波 兰 尼 在 维也纳 居住 的 最 后 几 年 非常 快乐 。 侄 女 
IFE (Eva) 的 一 封 信 很 有 代表 性 ， 她 在 信 中 写 道 ， 他 看 起 来 “愉悦 开 
朗 、 内 心平 静 ”"， 他 的 岳母 “待人 温和 ， 和 六 可 亲 ， 对 孩子 百般 照顾 ”， 
孩子 健康 成 长 ， 公 寓 看 上 去 “有 条 不 率 、 和 了 睦 融 洽 ”32。 其 他 家 庭 成 员 
也 居住 在 维也纳 ， 比 如 他 的 叔叔 卡尔 、 妨 妨 艾 尔 玛 、 妹 妹 苏 菲 〈“ 一 个 
了 不 起 的 女人 ， 活 力 四 射 ， 洋 溢 着 对 生活 的 热情 ”236) 以 及 妹夫 埃 贡 ， 
施 家 西 (“ 很 不 错 ”23/ 的 小 伙 子 ， 几 年 前 曾 是 波兰 尼 社 会 主义 学 生 团 体 
的 成 员 。 波 兰 尼 的 社交 圈 丰 富 多 样 ， 包 括 匈 牙 利 移民 社区 的 朋友 、《 奥 
地 利 经 济 学 家 》 的 编辑 和 记者 、SDAP 宗 教 社会 主义 者 联盟 〈 他 于 1926 
年 参与 成 立 该 联盟 ) 的 革命 同志 。238 无 论 是 工作 、 偶 尔 受 邀 举办 的 讲 
座 ( 尤 其 是 1930 年 在 恩 斯 特 马赫 学 会 举行 的 “经 济 统计 学 ”讲座 ) ， 还 是 
短途 旅行 〈 如 去 荷兰 和 瑞士 ， 在 那里 做 关于 基督 教 社会 主义 的 演讲 ) ， 
他 都 乐 在 其 中 。<33 但 是 当 他 抵达 维也纳 时 ， 人 情况 发 生 了 转变 ， 个 人 欢 
快 愉悦 的 生活 与 外 面 阴沉 的 天 空 形 成 了 鲜明 对 比 。20 世 纪 20 年 代 后 期 ， 
全 球 经 济 危 机 席卷 奥地利 ， 政 治 经 济 的 稳定 局 面 化 为 泡影 。1929~1933 
年 ， 就 业 率 与 平均 工资 急速 下 跌 ， 自 1927 年 7 月 开始 的 专制 趋势 趁势 发 
展 。 社 会 生活 时 不 时 受到 一 阵 阵 反 犹 太 主义 运动 的 影响 。1930 年 ， 保 安 
团 发 执 要 制订 一 项 成 熟 的 法 西 斯 主义 计划 ， 并 试图 于 次 年 在 维也纳 发 动 
游行 。1932 年 ， 由 于 大 批 * 失 业 知 识 分 子 2240、 处 境 困难 的 农民 以 及 各 
种 新 教徒 簇拥 至 其 旗帜 之 下 ， 奥 地 利 的 纳粹 党 在 选举 上 获得 了 突破 。 
1933 年 春 ， 议 会 开始 无 限期 休会 ， 自 此 由 政府 制定 法 令 。 正 如 保卫 同盟 
一 样 ， 罢 工 、 游 行 示威 、 新 闻 自 由 、 国 家 与 公共 选举 均 被 宣布 为 非法 。 
基督 教 社 会 总 理 恩 格 尔 伯 特 : 陶 尔 斐 斯 (Engelbert Dollfuss) 与 保安 团结 
盟 ， 将 一 位 著名 的 法 西 斯 主义 者 任命 为 国内 安全 部 长 ， 并 前 往 罗 马 拜 访 

















盟友 兼 恩人 一 一 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 (Benito Mussolini) 。 


文 持 SDAP 的 知识 分 子 对 其 面 对 法 西 斯 主义 高 涨 的 消极 态度 持 不 同 
意见 。 有 些 人 为 这 种 策略 辩护 ， 其 他 人 则 失望 至 极 。 其 中 一 些 人 沉浸 于 
学 术 研 究 或 其 他 形式 的 知识 分 子 工 作 ， 如 著名 的 社会 学 家 保罗 . 拉 扎 斯 
菲尔德 (Paul Lazarsfeld) ; 还 有 一 些 人 则 总 力 反 对 党 的 路 线 ， 如 玛丽 . 
亚 霍 达 (Marie Jahoda) 。<“ 和 波兰 尼 与 妻子 以 不 同 的 方式 阐释 了 1933 年 
的 政变 。 在 伊 洛 娜 看 来 ，SDAP 坚 决 主张 通过 宪法 反抗 并 拒绝 调动 成 员 
(在 维也纳 ， 每 五 名 成 员 中 就 有 一 名 是 SDAP 成 员 ) 是 男 一 种 精神 懈 
仿 ， 这 只 会 打击 劳工 运动 ， 并 让 其 消亡 。 波 兰 尼 赞同 妻子 对 SDAP 策 略 
的 不 满 ， 承 认 其 犹豫 与 退缩 会 在 文 持 者 中 滋生 失望 与 喷 沙 ， 而 这 只 会 增 
加 极 右派 的 信心 。 但 他 称赞 SDAP“ 强 烈 反 对 ”1933 年 的 政变 ， 特 别 表 扬 
其 明智 地 拒绝 卷 入 可 能 处 于 下 风 的 冲突 之 中 ， 尤 其 是 没有 发 动 政 治 大 回 
， 疫 有 重 踢 1927 年 7 月 的 窗 略 。 如 果 发 动 大 回 工 ， 那 将 无 异 于 “内 
'”， 要 么 给 保安 团 提供 夺取 政权 的 借口 ， 要 么 进一步 壮大 纳粹 党 的 力 
242 
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无 论 社 会 民主 营 人 是 “强烈 反对 ?” 陶 尔 辈 斯 政变， 还 是 逆 来 顺 受 地 届 
服 ， 一 点 一 涌 浪 费 重 要 的 支持 基础 ， 都 无 法 改变 这 样 的 事实 一 一 维也纳 
不 再 是 “红色 革命 地 ”。 随 着 他 芍 爱 的 社会 民主 主义 试验 崩溃 ， 社 会 主义 
者 被 视 为 叛徒 ， 波 兰 尼 开 始 与 伊 洛 娜 讨论 能 人 否 移民 。 如 果 奥 地 利 成 为 极 
权 国 家 ， 他 将 成 为 被 攻击 对 象 ， 而 身 为 一 名 社会 主义 者 ， 他 不 会 轻易 撒 
谎 ， 终 将 难以 摆脱 篮 傣 处 境 。“<43 到 1932 年 底 ， 他 在 给 弟弟 的 信 中 提 到 
了 《奥地利 经 济 学 家 》 的 各 种 问题 。 杂 志 社 已 经 自身 难保 ， 更 不 用 说 它 
那些 知名 的 社会 主义 员工 了 。 在 法 西 斯 审查 员 的 密切 监视 下 ， 他 们 不 得 
不 仔细 振 酌 自己 的 话语 。“ 它 虽然 将 我 们 员工 的 工资 下 调 了 10%， 但 依 
昌 在 财务 问题 上 苦 昔 挣扎 ”， 而且 “政治 压力 越 来 越 大 ”。 一 名 编辑 已 被 
逮捕 , “奥地利 银行 行 长 杀 目 宣布 ， 在 当前 的 领导 之 下 ， 这 本 杂志 没有 
生存 空间 ?”。 费 德 恩 再 三 表示 , “HINER PAT. MERR”, m 
且 波 兰 尼 失 业 是 “ 述 早 的 事 "。 考 虑 到 这 一 点 ，《 奥 地 利 经 济 学 家 》 人 允许 
































他 “离开 维也纳 前 入 英国"。“44 





移居 他 国 是 一 项 艰难 的 抉择 。 波 兰 尼 阁 迷 于 自己 的 工作 ， 是 费 德 恩 
的 副手 。 他 们 已 在 这 里 扎根 了 ， 还 要 一 起 共 建 伟业 ， 不 少 朋友 和 革命 同 
志 都 居住 在 这 座 城 市 。 卡 丽 还 在 上 学 ， 伊 洛 娜 当时 正在 维也纳 大 学 学 习 
(期 末 考 试 到 12 月 才 结 束 ) 。 她 的 母亲 也 安定 下 来 了 。 “4 但 他 们 不 得 
不 赌 一 把 ， 因 为 “ 待 在 这 儿 风 险 更 大 ”<46。 移 民 的 目的 地 很 好 决定 。 卡 
尔 曾 于 1931 年 访问 英国 ， 那 儿 有 他 的 朋友 和 熟人 。 他 英语 流利 ， 而 且 认 
识 科 尔 等 有 身份 的 人 物 ， 这 对 他 在 英国 求职 肯定 有 所 帮助 。 基 于 先前 在 
《奥地利 经 济 学 家 》 的 新 闻 工 作 ， 卡 尔 对 英国 政治 和 社会 的 兴趣 更 加 浓 
厚 ， 他 的 亲 英 情结 丝毫 没有 黯淡 下 去 〈 卡 尔 居住 在 “一 个 英 式 思维 盛行 
的 区 域 24/， 对 他 所 称 的 “只 格 鲁 -撒克逊 ”宗教 宽容 、 政 治 民 主 传统 
和 “普遍 的 人 道 主 义 观 点 ” 怀 有 极 高 的 敬意 。 他 将 这 些 视 作 “普遍 和 平 与 
进步 这 一 项 :共同 基金 ”里 的 “无 价 ?资产 “48) 。1933 年 4 月 ， 他 建议 生活 
在 柏林 “〈 当 时 被 纳粹 占领 ) 的 迈克 尔 一 同 移居 英国 。 在 那里 ， 他 将 受 邀 
去 一 些 极 其 普通 的 地 方 〈 如 工人 学 院 ) “讲解 经 济 学 425。6 月 ， 他 又 去 
了 伦敦 ， 在 另 一 名 工党 杰出 人 物 哈 罗 德 . 拉 斯 基 (Harold Laski) 家 中 与 
科 尔 、 托 尼 共 进 晚餐 ， 共 叙旧 谊 。220 到 了 夏天 ， 移 居 的 想法 更 强 现 
了 ， 他 和 妻子 伊 洛 娜 将 伯明翰 定 为 候选 目的 地 ， 卡 尔 曾 在 这 里 的 伍德 布 
鲁 克 贵 格 研究 中 心 举办 过 讲座 。221 


9 月 ， 波 兰 尼 晋升 为 《奥地利 经 讲学 家 》 总 主编 ， 他 与 费 德 恩 共同 
担任 这 一 职务 〈 波 兰 尼 现在 将 费 德 恩 视 为 朋友 ) 。“ 沁 “这 就 如 同 出 任 一 
艘 沉船 的 山 长 一 般 。 与 保卫 同盟 一 样 ， 维 也 纳 错综复杂 的 社会 民主 组 织 
反 主 流 文 化 遭 到 废止 ， 或 者 被 过 转 入 地 下 秘密 活动 。 一 周 过 去 了 ， 又 一 
周 过 去 了 ， 波 兰 尼 离 开 奥 地 利 的 压力 慢 慢 加 剧 。 他 癌 谢 弗 吐露 ， 考 碟 到 
言 奉 的 社会 主义 观点 ， 他 觉得 自己 不 再 “属于 "那儿 。“?311 月 ， 他 和 暂 别 
维也纳 ， 在 伦 致 度 过 了 一 段 膀胱 期 :一 只 脚 仍 集 留 在 维也纳 ， 力 一 只 脚 






































在 流亡 。“24 到 目前 为 止 ， 英 国 首都 已 成 为 首选 目的 地 。 他 决定 离开 维 
也 纳 ， 等 找到 工作 再 把 家 人 接 过 来 。 迈 克 尔 建议 他 多 待 一 阵子 ， 不 要 草 
率 决 定 ， 应 该 仔细 其 酌 ， 先 在 英国 期 刊 上 发 表 文 章 ， 开 始 新 的 职业 生 

寿 。 但 卡尔 向 伦敦 的 朋友 解释 ， 他 弟弟 “并 不 清楚 (奥地利) 目前 的 形 
”。225 那 里 政治 风气 急剧 恶化 ,，“ 从 事 有 意义 的 工作 已 经 不 可 

能 ”"”。22?6 之 后 ，《 奥 地 利 经 济 学 家 》 第 二 次 被 当局 查抄 ， 有 可 能 要 倒闭 
了 。12 月 ， 波 兰 尼 递 交 辞 星 。 抵 达 英 国 时 ， 他 向 在 曼彻斯特 担任 教授 的 
迈克 尔 借 了 50 英 镑 以 解 燃眉之急 。257 次 年 1 月 ， 他 挥手 告别 朋友 、 草 命 
同志 、 妻 女 以 及 那些 曾经 辉煌 〈 如 今 却 满 是 悲伤 ) 的 市 政 社会 主义 记 
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PUR 挑战 与 对 束 


a OR, WERE AR, FIR, Ab RA, 
只 难 求 。 流 亡者 的 命运 总 是 陷入 艰难 ， 尤 其 是 当 杀 人 不 在 喘 边 的 时 候 。 
即使 对 于 杀 瑞 铂 来 说 ，1934 年 的 英国 也 不 再 是 伊甸园 。 伊 洛 娜 不 在 号 
边 ， 波 兰 尼 愁苦 更 甚 。 她 只 来 过 一 次 ， 在 卡尔 那里 待 了 六 个 月 左右 。13 
月 ， 卡 丽 来 到 卡尔 映 边 ， 他 的 精神 状态 才 有 所 好 转 ， 但 生活 依旧 “如 地 
狱 般 艰难 ”。 不 管 怎样 ， 卡 丽 太 小 了 ， 无 法 “ 帮 卡 尔 分 担 人 负担"。 有 时 
修 ， 他 孤 我 难耐 ， 即 使 格兰特 、 才 元 姆 雷 这 些 最 要 好 朋友 的 安慰 也 不 管 
用 。“ 不 过 他 们 的 确 是 卡尔 重要 的 精神 支柱 。 唐 纳 德 (Donald) 、 艾 琳 . 
格兰特 (Irene Grant) 兽 于 战 后 移居 维也纳 ， 他 们 在 那儿 经 营 由 贯 格 组 
织 的 学 生 福 利 项 目 。1933 年 ， 他 们 又 搬 到 伦敦 ， 卡 尔 当 时 在 英国 、 美 国 
的 一 些 学 校 做 讲座 ， 以 此 维持 生计 。 自 1920 年 以 来 ， 卡 尔 与 格兰特 夫妇 
的 关系 就 十 分 密切 。1932 年 ， 约 翰 、 贝 带 : 交 元 姆 雷 〈Betty 
Macmurray) 访问 维也纳 时 ， 卡 尔 在 格兰特 夫妇 的 介绍 下 认识 了 他 们 。3 
因此 在 伦敦 形成 了 紧密 的 社会 主义 圈子 ， 在 辅助 运动 (基督 徒 学 生 运 动 
的 高 级 武器 中 引起 友 动 。4 虽 然 组 织 基地 在 首都 ， 但 还 是 吸引 了 四 面 
八方 的 人 前 往 ， 尤 其 是 研究 莎士比亚 的 学 者 肯 尼 斯 - 程 尔 (Kenneth 
Muir) 。 




















波兰 尼 可 以 在 戈 尔 德 斯 格林 与 麦克 姆 雷 夫 妇 待 一 段 时 间 ， 格 兰 特 家 
和 辅助 运动 的 会 址 就 在 附近 。 大 约 一 年 以 后 ， 他 就 住 在 了 格兰特 家 。? 
如 果 说 温柔 稳重 的 艾 琳 对 辅助 运动 的 细 分 不 可 或 缺 ， 那 么 安静 谦逊 的 约 
iy ae bE (John Macmurray) 则 是 与 波兰 尼 并 肩 作战 的 中 坚 力 量 。 他 
俩 “相互 尊重 ， 感 情 深厚 "。6 身 处 自由 主义 转 左 的 环境 之 中 ， 波 兰 尼 和 
约翰 都 被 政治 化 了 。 但 在 参与 战斗 期 间 ， 他 们 开始 相信 ， 要 想 黄 定 精神 





与 社会 的 基础 ， 辉 格 党 的 进步 观 并 不 合适 ， 需 要 的 是 更 为 激进 的 议程 。 
在 集中 进行 知识 交流 的 那 段 时 期 ， 麦 克 姆 雷 从 波兰 尼 那 里 了 解 到 马克 思 
的 异化 理论 ， 而 波兰 尼 鼓 励 匈 牙 利 人 从 精神 层面 上 思考 他 所 说 的 “个 
人 ”，/ 并 委托 麦克 姆 雷 研 究 鲁 道夫 :斯 坦 纳 发 表 在 期 刊 《新 英国 运动 》 
上 的 作品 。8 他 们 或 单独 思考 ， 或 一 起 讨论 ， 提 出 了 一 些 关 平时 代 危 机 
的 论点 。 例 如 ， 资 本 主义 的 发 展现 在 已 无 法 与 民主 主义 相 容 ; 法 西 斯 主 
义 应 该 被 视 为 对 政治 的 否定， 这 种 运动 倾向 于 营造 一 种 状态 一 一 “ CE 
的 存在 ) 只 是 经 济 发 展 的 自然 结果 ”;， 共产 主义 和 法 西 斯 主义 之 间 的 基 
本 区 别 在 于 ， 在 共产 主义 社会 ， 独 裁 只 是 一 种 暂时 的 现象 ， 它 们 在 本 质 
上 是 不 相 容 的 。9 虽 然 波 兰 尼 和 麦克 姆 雷 的 观点 协调 一 致 ， 但 有 朋友 察 
觉 到 他 们 的 风格 完全 不 同 。 波 兰 尼 属 于 “末日 启示 型 *， 而 麦克 姆 雷 的 革 
命 预言 要 温和 委婉 一 些 。10 




















格兰特 夫妇 和 麦克 姆 雷 夫妇 为 波兰 尼 提 供 住所 ， 陪 伴 在 他 身边 ， 还 
在 工作 方面 给 他 提供 建议 或 意见 。 一 项 图 书 计 划一 一 《基督 教 和 社会 章 
命 》 (Christianity and the Social Revolution) 就 这 样 在 五 个 人 的 对 
话 中 诞生 了 。 波 兰 尼 负责 编辑 此 书 ， 反 了 37 瑞 镑 〈 按 现在 的 标准 看 ， 折 
合 为 2500 美 元 左右 ) 。 不 久 ， 在 约翰 和 唐纳德 的 推荐 下 ， 波 兰 尼 谋 到 了 
一 份 工作 ， 担 任 牛 津 大 学 和 伦敦 大 学 的 校外 项 目 助教 。 但 在 1936 年 找到 
这 份 工作 时 ， 波 兰 尼 已 是 圳 中 羞涩 。 革 他 每 周 为 《奥地利 经 济 学 家 》 工 
作 两 天 ， 还 额外 做 一 些 自由 演讲 ， 试 图 以 此 勉强 维持 生计 。1? 他 可 以 侦 
尔 出 去 度假 ， 比 如 去 怀特 名， 但 他 的 路 大 西洋 旅行 是 乘 胎 去 的 ， 而 且 是 
三 等 舱 。 从 麦克 姆 雷 夫妇 家 搬出 来 后 ， 住 宿 条 件 大 不 如 从 前 。 卫 在 英国 
的 前 两 年 ， 他 主要 在 申请 经 济 补助 和 大 学 职位 ， 但 其 中 大 部 分 都 遭 到 拒 
绝 。 他 还 曾 申请 利物浦 大 学 的 研究 奖学金 ， 副 校长 表示 可 以 ， 不 过 前 提 
是 资金 到 位 。 遗 憾 的 是 ， 他 终究 没有 得 到 资金 。14 波 兰 尼 还 申请 了 为 德 
裔 犹太 人 准备 的 英国 中 央 基 金 ， 但 站 到 了 拒绝 ， 因 为 他 不 是 “德国 犹太 
社区 的 成 员 ”， 而 且 拥 有 学 术 职 位 。 但 该 基金 在 拒绝 信 中 建议 他 加 学 术 














援助 委员 会 (Academic Assistance Council, AAC) 提出 申请 。1l5AAC 骨 
在 为 流亡 学 者 提供 求职 援助 及 就 业 前 的 奖金 资助 ， 其 创始 人 包括 雅 各 布 
ARVO GE (Jacob Marschak) ， 核 物理 学 家 利 奥 . 西 拉 德 (Leo 
Szilard) ， 伦 敦 经 济 学 院 的 教师 威廉 : 贝 弗 里 奇 (William Beveridge) 、 
SCHR ZR (Eileen Power) 及 曼 海 姆 。 波 兰 尼 本 来 束 认 识 其 中 一 些 人 ， 
后 来 还 跟 AAC 的 秘书 伊 斯 特 :辛普森 (Esther Simpson， 曾 在 维也纳 和 格 
兰 特 夫 相处 过 一 段 时 间 ) 、 理 碍 德 . 托 尼 等 执行 委员 会 成 员 成 了 要 好 的 
朋友 。16 辅 助 运动 的 成 员 也 帮助 过 他 ， 尤 其 是 其 秘书 长 贵 格 女权 主义 者 
佐 伊 : 费 尔 菲 尔 德 (Zoe Fairfield) ， 敦 促 AAC 资 助 波兰 尼 。 她 通过 教会 
与 世界 国际 友谊 联盟 取得 联系 ， 该 联盟 最 后 同意 向 AAC 转 50 瑞 镑 并 指定 
这 笔 资 金 是 资助 波兰 尼 的 ， 同 时 希望 AAC 能 为 其 提供 等 额 的 配套 资 
金 。1/AAC 的 确 提出 了 试探 性 的 建议 一 或 许 斯 旺 西 大 学 学 院 可 以 提供 
研究 奖学金 ， 但 最 后 还 是 决定 不 资助 波兰 尼 。18 ( 贝 弗 里 奇 裁定 ， 波 兰 
尼 不 符合 “学 术 地 位 要 求 ， 所 以 不 能 获得 AAC 的 援助 。 波 兰 尼 工作 的 维 
也 纳 人 民 大 学 只 是 成 人 教育 的 地 方 。 此 外 ， 他 还 是 记者 ”。19) 听闻 结 
果 后 ， 有 人 组 织 了 上 诉 ， 知 名 人 士 为 波兰 尼 说 情 的 推荐 信 如 潮水 般 涌 
来 ， 包 括 科 尔 、 哈 伯 勒 、 拉 斯 其 、 曼 海 姆 、 马 尔 沙 元 、 托 尼 以 及 经 济 学 
家 JB. 孔 利 弗 〈Condliffe) 。 但 这 一 切 都 无 济 于 事 。AAC 秘 书 沃尔特 : 亚 
当 斯 (Walter Adams) 代表 波兰 尼 回 哈雷 斯 图 尔 特 茵 士 基金 提出 申请 ， 


























不 过 ，AAC 的 确 为 波兰 尼 争 取 到 了 去 美国 巡回 讲学 的 邀请 。20 熟 人 
沃尔特 : 柯 茨 奇 尼 格 (Walter Kotschnig) 也 在 帮助 他 ， 沃 尔 特 是 奥地利 
贯 格 会 教徒 ， 在 学 生 运动 和 日 内 瓦 难民 福利 问题 方面 一 直 很 活跃 ， 是 纽 
约 自 由 主义 知识 界 新 星 爱 德 华 : 默 罗 (Edward Murrow) 的 密友 。 默 罗 出 

贵族 家 性， 是 罗斯 福 新 政 的 拥护 者 、 拉 斯 其 一 生 的 丽 友 、 人 致力 于 建立 
美 俄 友谊 的 美 俄 研究 所 成 员 。“2120 世 纪 30 年 代 ， 他 被 任命 为 德国 流亡 学 
者 应 急 委 员 会 助理 秘书 ， 美 国 这 一 委员 会 类 似 于 AAC， 为 托马斯 : 曼 
(Thomas Mann) 、 赫 伯 特 :马尔 库 塞 (Herbert Marcuse) 等 德国 流亡 学 














者 提供 资助 和 巡回 演讲 。 但 默 罗 的 主要 身份 是 国际 教育 协会 CIE) E 
席 ， 该 组 织 于 1919 年 在 卡 内 基 国际 和 平 基 金 会 的 资助 下 成 立 ， 致 力 于 促 
进 国际 学 生 与 学 术 交 流 。“ “波兰 尼 告诉 弟弟 ，IIE 希 望 " 把 讲师 〈 最 好 是 
欧洲 人) 浅 到 农村 的 十 几 或 二 十 几 所 大 学 里 ， 以 提高 学 生 的 思想 政治 水 
平 ， 那 里 可 真是 连 乌 儿 都 不 会 飞 过 的 地 方 ”。 在 柯 次 奇 尼 格 的 推荐 下 ， 

默 罗 最 终 批准 波兰 尼 讲学 。 波 兰 尼 为 此 兴奋 不 已 。 他 曾 表 示 ， 巡 回 讲 

学 “与 我 这 一 生 的 职业 相 吻 合 ， 那 便 是 为 世界 各 地 的 思想 政治 教育 页 献 
自己 的 力量 一 一 我 似乎 就 是 为 此 而 生 的 >。“ 








美国 巡回 讲学 的 酬金 总 计 约 1750 美 元 。 虽 然 这 笔 资 金 数目 可 观 ， 但 
还 无 法 使 波兰 尼 摆 脱 经 济 困 难 。1934 年 12 月 ， 在 讲学 开始 之 前 不 入， 他 
访问 了 牛津 大 学 奥 里 尔 学 院 ， 回 家 时 “满怀 希望 >， 以 为 可 以 在 那里 谋 得 
一 份 工作 ， 但 他 没有 预料 到 “牛津 势利 ”的 存在 。 奥 里 尔 学 院 院 长 表 
示 ,“ 一 些 人 "反对 波兰 尼 ”* 成 为 常规 师资 格 ， 因 为 他 实际 并 没有 学 术 职 
务 "。<4 此 外 ，AAC 转 而 将 教会 的 50 英 镑 用 于 资助 神学 家 奥 托 - 派 珀 
(Otto Piper) ， 斯 旺 西 大 学 专门 为 他 建立 了 这 项 薪金 。 对 波兰 尼 而 言 ， 
这 无 疑 是 更 大 的 打击 。 沁 在 费 尔 菲 尔 德 和 其 他 一 些 人 的 介入 下 ，AAC 最 
终 承 认错 误 并 转让 了 这 笔 资金 。“ 但 与 此 同时 ， 波 兰 尼 不 得 不 依赖 迈克 
尔 的 救济 金 ( 这 是 他 在 辞去 《奥地利 经 济 学 家 》 编 辑 一 职 时 获得 的 一 小 
笔 解 雇 补 偿 金 ) ， 还 有 《接口 》 期 刊 CAnschlub) 定期 发 放 的 一 笔 微 薄 
收入 《他 是 该 期 刊 的 通讯 记者 ) 。““ 为 感谢 波兰 尼 为 他 们 的 事业 所 做 的 
贡献 , “辅助 运动 ”(Auxiliary Movement, Aux) 的 成 员 赠 送 12 英 镑 给 他 
过 圣诞 节 ， 这 一 举动 让 波兰 尼 “ 感 激 滋 零 ”。 他 向 迈克 尔 透 露 ， 这 笔 钱 对 
我 来 说 意义 重大 , “当时 ， 我 感觉 这 一 生 注 定 与 孤独 相伴 ; 这 种 举动 传 
递 出 的 人 情 味 儿 与 温暖 使 我 感激 不 尽 ”28。 














逃避 法 西 斯 主义 





波兰 尼 的 困境 反映 了 整个 欧洲 的 状况 。 他 在 给 迈克 尔 的 信 中 心 灰 意 
懒 地 说 道 : “也许 世界 末日 就 要 到 了 。*” 欧 洲 大 陆 上 的 《人 类 社会 ) E 
在 走向 形 存 实 亡 的 地 步 。”231919 年 爆发 原 法 西 斯 运动 ， 波 兰 尼 的 生活 
受到 困扰 ， 处 境 艰 难 。 不 久 以 后 ， 墨 索 里 尼 在 意大利 执政 ， 他 的 表亲 厄 
SYK (Ödön P6r， 现 在 是 一 名 无 政府 工 团 主义 者 ) 当 时 是 墨 索 里 尼 新 运 
动 的 早期 宣传 者 ， 因 此 声名 大 噪 。 十 年 后 ， 德 国 经 历 了 数 世 纪 以 来 的 大 
崩溃 ， 用 波兰 尼 的 话 来 说 ， 就 是 “社会 体系 最 彻底 的 崩溃 ”30 ”甚至 超 
过 了 1917 年 的 俄国 革命 。 弟 弟 被 迫 离开 柏林 。 如 今 ， 奥 地 利 也 遭遇 着 类 
似 的 静 病 。 在 最 后 那些 年 ， 共 和 国 接连 上 演 警 方 突袭 社会 民主 主义 阵营 
的 事件 。1932 年 ， 警 方 在 维也纳 占领 当地 总 部 长 达 十 天 ， 死 伤 无 数 。 此 
类 事件 最 终 引 起 林 效 CLinz) 的 党 员 于 1934 年 2 月 12 日 进行 武装 反 
抗 。3 红 尽管 党 的 领导 层 极力 反对 ， 将 伊 洛 娜 等 呼吁 坚决 抵抗 法 西 斯 主义 
的 人 斥 为 “共产 党 *， 但 基层 反抗 仍 在 全 国 范围 内 扩散 。3“ 伊 洛 娜 很 快 转 
入 之 前 长 期 保持 联系 的 保卫 同盟 ， 开 始 开展 地 下 工作 ， 让 卡 丽 照看 公寓 
和 母亲 海 琳 。2 月 14 日 ， 卡 丽 看 到 武装 士兵 从 附近 的 营房 里 鱼贯 而 出 ， 
听 到 炮火 彻夜 受 鸣 ， 因 为 保卫 同盟 部 队 避 难 的 胡 瑟 霍 夫 〈Goethehof ) 
在 遭受 持续 艇 炸 。33 经 过 为 期 四 天 的 内 战 ， 虽 然 奥 地 利 工 人 被 击败 了 ， 
但 他 们 的 英勇 抗争 精神 激发 了 欧洲 和 其 他 地 区 的 反 法 西 斯 斗争 ， 可 以 用 
一 句 非常 贴切 的 话 来 总 结 这 种 抗争 精神 一 一 “宁可 奋起 抗争 ， 不 愿 届 膝 
投降 ”。 


如 今 ， 奥 地 利 目击 了 “ 教 权 法 西 斯 * 政 权 的 建设 。2 月 内战 爆 发 时 ， 
波兰 尼 担心 “ 陶 尔 斐 斯 政权 ”会 被 纳粹 政权 取代 。 如 果真 的 出 现 这 种 情 
况 ， 他 的 妻子 和 女儿 都 将 被 迫 逃 离 。34 预 言 最 终 成 真 了 ， 虽 然 经 历 了 四 
年 时 间 才 发 生 。 陶 尔 辈 斯 政权 一 直 持 续 到 1934 年 中 期 。 在 他 手下 ， 哪 怕 












































最 后 一 丝 民主 主义 痕迹 都 被 废除 了 ， 政 体 也 向 法 西 斯 社团 主义 路 线 靠 
拢 。 继 任 者 库 尔 特 : 许 士 尼 格 (Kurt Schuschnigg) 在 执政 期 间 继续 推进 
这 一 进程 。 对 波兰 尼 一 家 人 来 说 ， 最 让 人 关心 的 是 卡 丽 。 考 虑 到 当前 的 
经 济 状况 ， 他 们 最 初 决定 让 卡 丽 与 卡尔 一 同 去 伦敦 。 但 如 今 为 了 尽量 不 
影响 她 的 学 业 ， 估 计 要 推迟 到 夏天 才能 动身 。352 然 而 ，2 月 抗争 迫使 他 
们 迅速 撤离 。 事 件 平息 后 ， 卡 丽 回 到 学 校 ， 发 现 主任 和 她 最 喜欢 的 几 名 
老师 不 见 了 ， 有 人 正在 给 同学 发 放 “奥地利 祖国 ”别针 。39 作 为 一 名 已 经 
被 政治 化 了 的 十 岁 女 孩 ， 她 找 了 个 借口 请 求 离开 。 随 行 的 还 有 另外 一 名 
同学 ， 她 的 父亲 正 与 保卫 同盟 并 肩 作 战 ， 她 们 来 到 洗手 间 ， 把 那个 奇怪 
的 爱国 主义 别针 扔 进而 所 。 仅 两 周 之 后 ， 伊 洛 娜 就 把 卡 丽 送 到 了 伦 
敦 。37 伊 洛 娜 虽然 身体 状况 不 佳 ， 但 仍然 留 在 维也纳 组 织 宣传 活动 ， 训 
练 保卫 同盟 ， 严 格 来 说 ， 是 在 工业 大 学 继续 她 的 学 业 一 一 听 电 化 学 和 X 
射线 研究 课程 。38 她 重新 加 入 非法 共产 党 ， 该 党 派 不 同 于 其 他 幕 廖 的 共 
产 国际 姊妹 党 ， 拒 绝 给 社会 民主 主义 加 上 法 西 斯 主义 形式 的 污 名 。 这 种 
行动 主义 固然 勇敢 ， 但 她 的 丈夫 挖苦 道 :“ 现 在 没有 那么 危险 了 ， 因 为 
监狱 已 经 人 满 为 患 ， 那 些 被 逮捕 的 人 很 快 就 会 被 释放 。”39 





























20 世 纪 30 年 代 ， 法 西 斯 主义 加 紧 了 对 欧洲 中 部 和 南部 的 控制 ， 波 兰 
尼 和 伊 洛 娜 认为 他 们 得 投入 更 多 的 精力 协助 家 人 、 朋 友和 同事 逃离 。 

1938 年 ， 德 国 吞 并 奥地利 ， 波 兰 尼 开始 担心 自己 的 处 境 ， 因 为 这 意味 着 
他 的 国籍 将 发 生变 化 ， 自 1924 年 以 来 他 是 奥地利 公民 ， 但 以 后 会 变 成 德 
国 公 民 。 这 无 疑 会 对 他 在 英国 办 理 居留 证 和 入 籍 造成 困扰 。40 更 令 人 担 
忧 的 是 ， 除 了 在 意大利 的 阿道夫 (Adolf) 之 外 ， 另 外 两 个 姐妹 苏 菲 和 
劳 拉 也 正 生活 在 法 西 斯 主义 者 的 皮革 下 。 与 此 同时 ， 塞 西 尔 仍 留 在 布 达 
佩斯 ， 在 那里 孤立 无 援 ， 健 康 状况 日 益 亚 化， 手头 吃紧 。 和 在 反 犹太 主 
义 立 法 的 限制 下 ， 卡 尔 ( 尤 其 是 迈克 尔 〉 不 敢 大 力 援 助 塞 西 尔 和 她 的 其 
他 亲 威 。1933 年 生活 在 柏林 时 ， 迈 克 尔 直言 不 讳 :，“ 文 明 的 德国 人 不 会 
容忍 任何 粗暴 的 行为 发 生 。'"42 这 一 论点 遭 到 反驳 后 ， 人 们 本 以 为 他 曾 








在 世界 大 战 中 为 同盟 国 战斗 ， 因 此 可 以 获得 反 犹 太 法 律 的 豁免 。3 但 这 
些 布 望 最 终 化 为 泡影 。 他 的 财产 被 没收 了 ， 所 以 无 法 为 杀 威 提供 充足 的 
资金 支持 。 笃 在 此 期 间 ， 匈 牙 利 政府 与 柏林 和 罗马 结盟 ， 在 1938 年 效仿 
纽伦堡 法 律 引入 了 一 系列 反 犹 太 人 措施 。 窄 西 尔 于 第 二 年 去 世 ， 孩 子 部 
不 敢 冒 险 回 家 ， 无 法 向 她 致 以 最 后 的 敬意 。 





与 此 同时 ， 节 拉 和 孩子 一 直 有 盼望 着 能 安全 逃离 维也纳 。1938 年 3 月 
初 ， 在 中 转 的 前 几 天 ， 她 已 经 完成 了 动身 去 美国 的 准备 工作 。 要 想 获 得 
美国 签证 ， 宣 拆 书 及 富裕 担保 人 的 赞助 必 不 可 少 。 波 兰 尼 一 家 人 可 以 动 
员 美 国 一 些 有 影响 力 的 亲朋 好 友 ， 如 亚 西 、 拉 扎 斯 菲尔德 、 莱 德 雷 尔 和 
西 拉 德 (Szilard〉 的 哥哥 。 但 更 复杂 的 是 ， 美 国 移民 局 要 求 意欲 移民 的 
居民 根据 出 生地 分 配 至 各 国 的 定额 进行 申请 。 劳 拉 出 生 于 维也纳 ， 所 以 
只 能 申请 德国 的 移民 指标 (奥地利 当时 已 成 为 德意志 帝国 的 一 部 分 )。 
她 的 儿子 迈克 尔 设法 在 4 月 获准 进入 美国 。 这 时 出 现 了 常见 的 角色 互 
换 ， 即 获救 的 人 成 了 救助 者 一 一 迈克 尔 立 即 着 手 为 劳 拉 、 妹 妹 伊 娃 以 及 
未 来 的 妹夫 汉 斯 : 蔡 塞 尔 (Hans Zeisel) 办 理 宣 拆 书 。6 月 ， 一 位 家 族 朋 
友 乐 观 地 表示 ， 劳 拉 有 望 在 几 周 内 获得 签证 ， 但 两 个 月 后 她 遭 到 隶 捕 并 
被 拘留 。46 听 到 这 个 惊人 的 消息 后 ， 波 兰 尼 家 族 马 上 行动 起 来 。 他 们 请 
最 好 的 律师 到 维也纳 “探讨 正式 与 半 正 式 的 途径 >， 伊 娃 则 通过 卡尔 或 迈 
WIR [A GRR SAGES OR TH, ROR SRE, WAM (RA PE A 
埃 贡 ) 购买 了 从 巴黎 到 伦敦 的 火车 票 。4/ 劳 拉 的 传记 作者 朱 迪 : 绍 波 尔 
(Judith Szapor) 表示 ， 通 过 律师 和 贵 格 会 教徒 共同 努力 、 证 明 劳 拉 健 
康 状况 衰弱 的 诊断 书 ， 以 及 奥地利 负责 警官 的 宽大 处 理 ( 或 者 说 腐 
败 )，， 劳 拉 获 得 了 释放 ， 那 一 天 正好 是 预计 举行 听 讯 的 日 子 。 她 立刻 登 
上 了 飞 往 伦敦 的 航班 。48 


























EEH, RKA ARAA. AEREE SEF, 
直 处 于 低谷 ， 因 为 她 得 长 期 接受 住院 治疗 ， 有 盼望 着 那 永远 处 于 推迟 状态 
的 美国 签证 。 信 卡尔 常常 给 她 写 信 ， 与 她 讨论 家 人 的 艰辛 ， 或 者 分 享 日 


常生 活 中 的 故事 (其 中 一 件 事 是 这 样 的 ， 他 在 1939 年 初 给 反 法 西 斯 主义 
者 演讲 时 ， 一 共有 12 名 观众 ， 看 起 来 都 非常 高 兴 ， 其 中 11 名 是 因为 演讲 
扣 人 心 纺 ， 而 剩 下 的 1 名 可 能 是 “纳粹 间谍 ”， 因 演讲 规模 小 而 幸 灾 乐 
祸 20) 。1939 年 3 月 ， 劳 拉 、 卡 尔 、 迈 克 尔 终于 与 阿道夫 在 英国 团聚 。 
(阿道夫 曾 被 驱逐 出 第 二 故乡 意大利 。) ?1 兄弟 姐妹 四 人 终于 团聚 了 ， 
这 真是 难得 的 机 会 啊 ! 但 让 人 揪心 的 是 ， 还 有 第 五 个 人 没有 到 场 。 苏 菲 
还 待 在 由 纳粹 统治 的 奥地利 。 








病毒 诊断 


法 西 斯 主义 令 人 忍 惧 ， 也 会 引起 反抗 ， 但 它 也 能 够 得 到 理解 一 这 
不 仅仅 在 于 其 社会 运动 或 政治 体制 现状 ， 最 重要 的 是 其 “本 质 * 以 及 与 人 
类 历史 和 神 创 论 的 关系 。1934 年 ， 波 兰 尼 围绕 该 主题 写 下 了 第 一 篇 重要 
论文 《法 西 斯 主义 的 本 质 》 (The Essence of Fascism) 。 其 要 点 在 于 ， 
法 西 斯 主义 是 一 场 间 在 同时 攻击 三 个 敌人 (社会 主义 、 民 主 主义 与 基督 
教 ) 的 运动 ， 这 种 “三 管 齐 下 ”就 是 其 本 质 特征 。 波 兰 尼 与 奥地利 法 西 斯 
主义 理论 家 奥 斯 马 .斯 潘 一 致 认为 ， 社 会 主义 是 民主 主义 的 现代 继承 
者 ， 它 们 都 根植 于 基督 教 传统 : 灵魂 教义 在 世俗 方面 转化 成 个 人 自治 的 
原则 ; 这 与 社会 平等 、 民 主 主义 〈 个 体 协 会 ) 乃至 “种 族 宽容 、 和 平 主 
义 国际 化 ”关系 密切 。32 正 如 他 在 爱 荷 华 州 给 学 生 描述 的 那样 ，“ 个 人 主 
义 通 往 自由 主义 ， 自 由 主义 通 往 民主 主义 ， 民 主 主义 通 往 社 会 主 
义 ”。53 欧 洲 大 陆 最 近 的 经 历 已 经 证 明 , “民主 主义 往往 会 通 往 社会 主 
义 ”。54 而 且 因 为 法 西 斯 主义 存在 的 理由 就 是 阻止 社会 主义 的 到 来 ，>5 
所 以 民主 主义 也 必须 遭 到 反对 。 











在 《法 西 期 主义 的 本 质 》 一 文中 ， 波 兰 尼 提 到 了 法 西 斯 主义 对 社会 
主义 政党 、 工 会 、 基 督 教 和 平 主义 者 和 宗教 社会 主义 者 的 迫害 ， 认 为 纳 
粹 主义 阐 望 将 目 己 建设 成 < 一 股 过 制 基 藻 教 的 宗教 力量 ”， 但 他 并 没有 提 
及 犹太 人 和 犹太 教 ， 这 一 点 引 人 注 目 。 有 一 位 评论 员 表 达 了 上 自己 的 困惑 
一 一 为 什么 波兰 尼 在 他 最 典型 、 公 认 的 较为 全 面 的 法 西 斯 主义 论文 中 没 
有 提 到 “犹太 人 是 纳粹 习 恨 的 主要 焦点 "。?8 是 因为 这 篇 文章 将 要 发 表 在 
主题 为 《基督 教 和 社会 革命 》 的 专栏 吗 ? 如 果真 的 是 这 样 ， 那 么 在 他 其 
他 有 关 法 西 斯 主义 的 文章 中 ， 反 犹太 主义 可 能 会 占据 重要 部 分 。 但 事实 
并 非 如 此 。 可 能 是 他 在 犹太 人 问题 上 感到 困惑 。 波 兰 尼 确实 低估 了 反 狐 
大 主义 对 纳粹 主义 的 重要 性 。1933 年 ， 他 似乎 对 “犹太 新 闻 社 ? 念 大 德国 








犹太 人 苦难 的 做 法 感到 愤怒 。?7 另 一 种 解释 是 ， 他 论文 的 主要 目标 是 斯 
潘 一 保安 团 的 支持 者 ， 比 起 反 犹 太 主义 ， 他 更 关注 因 河 对 上 岸 的 褐 衫 党 
徒 。 此 外 ， 从 广义 上 讲 ， 波 兰 尼 的 关注 点 在 于 法 西 斯 主义 的 一 般 基 础 ， 
而 不 是 纳粹 亚 种 。28 当 然 ， 他 还 关注 其 他 很 多 运动 ， 这 些 运 动 均 激 进 地 
反对 “ 代 议 制 民 主 和 工人 阶级 机 构 ”， 包 括 爱尔兰 王室 警 吏 团 、 觉 醒 马 扎 
尔 人 协会 、 意 大 利 的 反 法 西 斯 战斗 团 以 及 芬兰 、 奥 地 利 等 国 以 自由 军团 
形式 存在 的 官员 分 遗 队 。?9 








波兰 尼 在 《法 西 斯 主义 的 本 质 》 中 将 斯 潘 作 为 主要 目标 ， 部 分 原因 
在 于 斯 潘 是 奥地利 著名 的 极 右 空想 家 。 虽 然 现 在 鲜 为 人 知 ， 但 在 那个 时 
代 ， 他 是 法 西 斯 主义 名 人 、 苏 台 德 区 法 西 斯 同志 联盟 的 领袖 。 弗 里 次 : 
wae (Fritz Thyssen) 等 德国 实业 家 都 极其 钦佩 他 ， 德 国 纳粹 党 奉承 
他 ， 保 安 团 和 基督 教 社会 党 成 员 一 -包括 其 领袖 、 两 届 联 邦 总 理 伊 格 纳 
齐 : 塞 佩 尔 (Ignatz Seipel) 也 尊敬 他 。50 斯 潘 倡导 的 天 主教 社团 主义 受 
中 世纪 的 启发 ， 以 “等 级 制 国家 ”为 目标 ， 塞 佩 尔 的 继任 者 陶 尔 斐 斯 以 其 
作为 思想 体系 。 这 一 点 在 陶 尔 翡 斯 于 1934 年 5 月 1 日 推行 的 新 宪法 中 表现 
得 尤为 明显 ， 该 宪法 废除 了 仅 存 的 一 丝 民 主 主 义 。 波 兰 尼 关注 斯 潘 还 有 
另 一 部 分 原因 一 一 他 相当 清晰 地 表达 了 汲 兰 尼 所 认同 的 观点 : 包括 马 死 
思 主 义 在 内 的 社会 主义 是 “彻底 的 个 人 主义 ”， 因 此 代 议 民主 制 开 局 了 通 
往 社 会 主义 的 大 门 。61 更 有 趣 的 是 ， 斯 潘 也 对 基 尔 特 社会 主义 者 构成 了 
挑战 。 亚 当 : 米 勒 (Adam Miiller) 是 一 名 反动 的 浪漫 主义 经 济 学 家 ， 他 
反对 经 济 个 人 主义 ， 倡 导 回 归 中 世纪 秩序 。 斯 潘 吸 收 了 米 勒 作品 中 的 观 
点 ， 建 议 重 建行 会 ， 让 行 会 成 为 奥地利 等 级 制 的 中 心 文 柱 。 作 为 回应 ， 
波兰 尼 试 网 勾勒 出 法 西 斯 主义 与 社会 主义 行 会 之 间 的 鲜明 界限 。 他 告诫 
道 ， 行 会 制度 已 经 成 为 “两 大 对 立 群 体 的 口号 ， 一 个 群体 认为 行 会 最 大 
限度 地 表达 了 个 人 自由， 另 一 个 群体 认为 行 会 体现 了 一 种 社会 理想 ， 而 
这 种 理想 恰好 否定 了 个 人 自由 >”。%< 当 他 们 在 后 布 吕 尔 相识 时 ， 斯 潘 已 
经 在 构建 自己 反动 的 行 会 制度 体系 。 波 兰 尼 指出 ， 在 “社团 主义 出 现在 
意大利 法 西 斯 政治 ”的 前 五 年 ， 这 位 维也纳 教授 就 已 经 使 之 成 为 “该 国 新 











理论 的 基础 *。63 但 在 意大利 ， 法 西 斯 主义 与 基 尔 特 社会 主义 之 间 的 界 
限 模糊 不 清 ， 波 兰 尼 的 表亲 波 尔 更 是 一 片 混 沌 。 波 尔 在 表示 赞同 法 西 斯 
主义 的 同一 年 ， 出 版 了 第 二 本 著作 《意大利 的 行 会 与 合作 社 》 (Guilds 
and Co-Operatives in Italy) ， 该 书 倾 扬 了 澡 索 里 尼 的 劳工 政策 (附录 正 
是 G.D.H. 科 尔 所 写 ) 。64 波 尔 用 左派 熟悉 的 方式 为 自己 拥护 专制 主义 进 
行 辩护 ;， 墨 索 里 尼 运 动 是 一 场 则 在 构建 < 功能 性 民主 ”和 统一 社会 的 * 昔 
命 ”， 他 将 通过 革命 把 意大利 作为 一 个 社团 单元 进行 重组 。 在 这 场 革 命 
中 ， 法 西 斯 工会 将 从 意大利 的 “中 世纪 行 会 和 行 会 共和 国 ” 中 获得 灵感 ， 
进而 发 挥 更 重要 的 作用 。%? 








20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 波 兰 尼 在 很 多 论文 中 谈 到 了 对 斯 潘 的 批判 ， 这 
种 批判 警惕 地 区 分 了 社会 统一 《或 “整体 性 ”>) 、“ 功 能 ”及 行 会 组 织 的 左 
辟 和 右 辟 原则 。 斯 潘 认 为 ， 功 能 性 组 织 与 社团 组 织 比 自由 资本 主义 混沌 
的 、 个 人 主义 的 、 离 心 式 结构 更 适合 社会 的 “本 质 特征 ”>。 从 抽象 的 、 学 
术 的 意义 上 来 讲 ， 他 这 种 思维 并 没有 错 。 但 他 对 整体 性 的 定义 远 远 没有 
科学 合理 地 界定 社会 的 有 机 性 。 此 外 ,“ 受 滔 漫 主义 倾 回 的 影响 ， 他 钟 
情 于 中 世纪 ?， 认 为 平等 的 社会 秩序 将 由 等 级 制度 取代 ， 对 上 自由 的 严格 
定义 就 是 按照 预先 制定 的 规则 行动 。88 斯 潘 将 功能 理论 应 用 于 现代 社 
会 ， 认 为 权力 由 经 济 和 政治 “组 织 ” 赋 予 ， 这 可 能 为 资本 主义 提供 一 种 可 
供 选 择 的 制度 ， 但 波兰 尼 认 为 这 种 情况 根本 不 会 发 生 。 在 社会 主义 秩序 
中 ， 体 现 和 表达 “人 类 共同 公平 正义 理念 ”的 “政治 组 织 ” 处 于 优先 地 位 。 
在 其 影响 下 ， 私 有 财产 “易于 转向 “社会 主义 '"， 即 公共 财产 ?”。 相 比 之 
下 ， 在 斯 潘 的 模式 中 ,“ 占 主导 地 位 的 显然 是 经 济 组 织 ， 而 非 政 治 组 
织 。 无 论 斯 潘 喜欢 与 否 ， 这 种 解决 方式 都 是 有 利于 资本 主义 的 "。98 7 诚 
然 ， 在 斯 潘 的 “功能 组 织 型 ?法 西 斯 主义 中 ， 私 有 财产 的 统治 方式 比 目 由 
资本 主义 “更 彻底 、 更 全 面 ”。 从 1934 年 具有 社团 主义 特征 的 奥地利 就 可 
以 清楚 地 看 到 这 一 点 。 真 正 的 功能 国家 会 以 民主 的 方式 给 予 政治 领域 更 
多 关注 ， 赋 予 “ 普 通 人 ”更 多 的 发 言 权 。 而 在 奥地利 ， 获 得 授权 的 是 商业 
阶层 ， 在 “功能 面具 ”的 掩盖 下 废除 了 民主 主义 。68 




















波兰 尼 借 此 揭露 了 法 西 斯 主义 的 本 质 。 其 本 质 不 在 于 斯 潘 的 乌托邦 
构想 ， 而 在 于 其 试图 掩盖 的 方面 : 建设 高 度 的 资本 主义 政权 ， 人 迫使 工人 
从 事 自动 化 商品 经 济 ， 这 是 将 他 们 排除 在 政治 领域 之 外 的 一 个 先决 条 
件 。89 作 为 一 种 政权 ， 法 西 斯 主义 代表 着 “在 资产 阶级 的 庇护 下 *"、 运 用 
引入 计划 经 济 等 革命 手段 拯救 资本 主义 ， 而 作为 一 种 运动 ，“ 法 西 斯 主 
义 主要 由 那些 反对 工人 的 阶级 推动 ?70 工人 最 不 容易 受到 法 西 斯 主 
义 “ 情 绪 普 及 ”的 影响 。 知 识 界 是 其 繁殖 地 一 一 提醒 人 们 “教育 并 不 能 防 
范 社 会 迷信 ”。71 但 法 西 斯 主义 向 前 发 展 的 秘诀 并 不 在 于 其 支持 者 数量 
庞大 ， 而 在 于 以 下 两 个 因素 : 首先 ， 它 获得 了 资本 家 、 司 法 机 关 、 军 队 
和 警察 的 隐 性 支持 ， 其 次 ， 劳 工 运动 已 经 被 削弱 。/ “那么 它 为 什么 能 如 
此 迅速 地 获胜 呢 ? 波兰 尼 的 解释 既 没 有 强调 资本 家 和 其 他 精英 给 予 法 西 
斯 主义 的 支持 ， 也 没有 涉及 劳工 运动 策略 ， 而 是 指出 了 在 19 世 纪 末 期 突 
然 出 现 的 潜在 政治 经 济 危 机 (该 危机 自 1914 年 起 在 全 志 界 范 围 内 爆 
R) 。 如 果 要 谈论 这 场 大 危机 的 根本 原因 ， 那 便 是 根深 蒂 固 的 “资本 主 
义 对 全 民政 府 的 敌意 ”。 就 这 一 点 而 论 ， 法 西 斯 主义 只 不 过 是 “ 反 民 主 病 
毒 ” 最 后 的 、 最 强烈 的 爆发 ， 它 从 一 开始 就 存在 于 工业 资本 主义 内 
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20 世 纪 30 年 代 末 ， 波 兰 尼 在 论文 《法 西 斯 病毒 》 (The Fascist 
Virus) 中 详细 阐述 了 该 观点 。 这 篇 文章 运用 器 国 的 素材 考察 了 19 世 纪 精 
葛 阶 层 的 才 惧 一 一 解放 工人 阶级 会 终结 资本 主义 。 参 照 托马斯 :马尔 萨 
斯 (Thomas Malthus) MAKE- -Æ34ø] (David Ricardo) 制定 的 经 济 “ 法 
律 >， 他 们 认为 “穷人 只 有 不 厌 其 烦 地 接受 命运 的 安排 才能 免 受 饥饿 ， 只 
有 心甘情愿 地 忍受 苦难 才能 生存 。 因 此 ， 必 须 让 他 们 远离 政府 的 调控 工 
具 ， 和 否则 他 们 会 试图 利用 这 些 工具 破坏 社区 赖 以 生存 的 财产 体系 "。 74 
PRP UR RER Abe (Edmund Burke) 、 罗 伯 特 :皮尔 (Robert 
Peel) ] 、 自 由 主义 者 LESA ERMA] Thomas Babington 
Macaulay) ] 和 社会 主义 者 《罗伯特 :欧文 ) 等 人 以 不 同 的 方式 为 民主 
主义 与 资本 主义 不 能 相 容 的 定律 辩护 。 皮 尔 反 对 宪章 派对 普选 权 的 要 

















求 ， 因 为 实行 普选 权 会 “ 弹 莹 国 家 的 宪法 ”。 罗 马 历 史学 家 兼 国 会 议员 雪 
考 利和 警告 说 :“ 纯 粹 的 民主 制度 要 么 挫 毁 自由 ， 要 么 摧毁 文明 ， 或 者 两 
BRM AZ, Rei ANS. "ERA, RM Ebr tie aL, AB EEK 
多 数 都 是 行政 机 天， 本 已 为 数 不 多 的 富 人 完全 任 其 摆布 ">。 交 考 利 在 
1857 年 表示 ， 那 个 不 幸 的 国家 已 经 开始 了 一 种 螺旋 式 下 降 的 趋势 。 最 
终 ， 但 到 毁灭 的 要 么 是 自由 ， 要 么 是 文明 ， 要 么 二 者 均 化 为 灰 燃 。 他 大 
声 疾 呼 ,“ 恺 撒 式 的 独裁 者 或 拿破仑 役 的 人 物 将 以 强硬 的 手段 执掌 政 
权 ”， 或 者 美国 “将 如 第 五 世纪 罗马 带 国 那样 在 20 世 纪 遭 到 野 谈 人 的 可 怕 
掠夺 ， 沦 为 荒地 ”。” 











在 波兰 尼 看 来 ， 交 考 利 的 这 和 盔 话 预见 了 法 西 斯 主义 。 市 场 机 制 的 破 
坏 效应 迫使 工人 迫切 要 求实 现 政治 民主 和 产业 民主 ， 他 们 将 不 可 避免 地 
从 目 映 利益 出 及 ， 以 有 反 文明 的 方式 开展 这 种 自卫 行动 。 有 鉴于 此 ， 只 有 
第 政 主 义 《 用 现代 的 话说 束 是 法 西 斯 主义 〉 能 拯救 资本 主义 。 就 在 麦 考 
利 表达 对 近代 匈奴 人 和 汪 达 尔 人 担忧 的 那个 时 代 ， 文 学 作品 也 体现 出 了 
对 法 西 斯 主义 的 早期 预见 。 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 和 笔下， 我们 看 到 民众 欣 
然 接 受 小 说 人 物 对 “不 现实 自由 ”的 向 往 ， 这 些 人 物 在 精神 专制 的 压迫 下 
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们 看 到 劳动 者 沦 为 次 等 人 类 。 在 杰克 : 伦 臻 (Jack London) 的 作品 中 ， 
我 们 看 到 一 个 民族 在 大 企业 的 铁 蹄 下 遭受 践踏 。 小 说 家 的 预感 是 基于 这 
样 一 种 有 根据 的 直觉 一 一 资本 主义 精 瑞 只 能 采取 极端 措施 对 抗 不 断 兴 起 
的 工人 阶级 民主 诉求 ， 除 此 之 外 别 无 选择 。 波 兰 尼 表示 ， 虽 然 存在 这 些 
征兆 ， 但 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 和 杰克 :伦敦 那个 时 代 的 自由 主义 者 还 是 乐 
于 假设 普选 权 可 以 与 繁 采 的 市 场 经 济 和 谐 地 融合 在 一 起 。 他 们 指出 ， 
一 些 国 家 已 经 在 没有 引起 太 多 纷争 的 情况 下 扩大 了 公民 权 。 这 难道 不 是 
民主 主义 与 资本 主义 之 间 冲 突 组 和 的 有 力 证 据 吗 ? 波兰 尼 并 不 这 么 认 
为 ， 他 觉得 这 些 自 由 主义 者 的 安全 感 只 是 幻想 。 世 界 市 场 扩 张 “美国 
繁 采 景象 制造 的 假象 ”等 一 系列 侦 然 事件 和 暂时 现象 滋生 了 这 种 么 ] 
想 。/6 战 争 之 后 ， 两 种 转变 将 所 有 幻想 全 部 驱散 。 第 一 ， 资 本 主义 从 自 



































由 放任 转 癌 有 序 监 管 ， 政 治 权力 立刻 得 以 有 效 的 引导 经 鹿 。 第 二 ， 公 民 
权 扩 大 。 





显而易见 的 是 ， 普 选 的 让 步 将 使 工人 阶级 “对 国家 产生 决定 性 的 影 
Me”, FESR Mes a] Taek bic, “面临 生产 设备 完全 中 断 的 危 
险 ”， 因 为 议会 干涉 市 场 资本 主义 的 目 我 调节 机 制 ， 以 此 对 其 进行 削 
弱 、 诈 毁 和 扰乱 。“ 结果 ， 民 主 主义 变 得 越 来 越 紊乱 。 经 济 体系 的 盈利 
能 力 受 到 限制 ， 开 始 走向 终结 。78 工 人 试图 利用 选举 权 对 自身 加 以 保 
护 ， 而 经 济 精英 人 士 则 努力 削弱 工人 阶级 的 有 影响。 这些 精英 人 士 有 时 贿 
赂 民主 政权 ， 人 逼迫 左 品 政府 点 尖 。 而 当 这 种 措施 失败 后 ， 他 们 会 强行 压 
制 民 主 主 义 。 从 这 个 角度 看 ,， “法西斯 时 代 ” 预 示 着 “市 场 组 织 化 工业 社 
会 的 全 面 危机 ”， 法 西 斯 主义 本 喘 被 视 作 四 面 楚歌 的 资本 主义 精 瑞 最 后 
的 一 场 赌 注 (或 者 如 波兰 尼 后 来 所 说 的 ， 是 “中 产 阶级 ”对 俄国 和 其 他 地 
方 工人 起 义 的 回击 ) 。 信 希特勒 于 1932 年 在 杜 塞 尔 多 夫 的 演讲 中 指出 ， 
经 济 平等 与 政治 平等 是 不 相 容 的 。 简 而 言 之 ， 法 西 斯 主义 就 是 这 种 不 相 
容 情形 的 病理 表现 。80 波 兰 尼 在 重 构 该 观点 时 谈 道 ， 民 主 主义 和 资本 主 
义 “ 已 经 陷入 僵局 ， 因 为 二 者 已 经 成 为 两 大 利益 对 立 阶级 的 工具 ”。 这 也 
暗示 了 为 什么 那个 时 代 的 社会 剧变 以 这 种 “灾难 性 的 动荡 ”为 特征 。81 











只 有 两 种 方式 可 以 打破 这 种 僵局 。 其 根本 原因 在 于 自我 调节 市 场 的 
自由 主义 乌托邦 。 这 已 经 造成 改革 无 法 快速 推进 ， 经 济 发 展 脱离 社会 结 
构 ， 必 然 会 造成 文明 崩溃 。82 只 有 社会 再 次 统一 ， 政 治 与 经 济 之 间 的 裂 
缝 颖 合 时 ， 这 些 问题 才能 得 到 解决 。 法 西 斯 主义 代表 社会 在 非 均等 、 非 
民主 基础 上 实现 重新 统一 ， 社 会 主义 是 在 平等 理念 和 整个 社会 民主 理念 
发 展 的 基础 上 实现 重新 统一 。 波 兰 尼 总 结 ， 从 长 远 来 看 ， 近 代 工 业 社 会 
既 可 以 是 法 西 斯 主义 社会 ， 也 可 以 是 民主 主义 或 社会 主义 社会 。 历 史 已 
经 步 入 新 阶段 。 世 界 秩 序 将 不 再 由 帝国 与 民族 国家 之 间 的 冲突 决定 。 法 
西 斯 主义 和 社会 主义 民主 之 间 的 社会 政治 斗争 成 为 如 今 的 战场 ， 战 斗 前 
线 既 可 以 在 国家 内 部 ， 也 可 以 在 国家 之 间 。83 














辅助 激进 主义 





法 西 斯 主义 运动 让 人 隶 惧 ， 可 以 得 到 解释 ， 但 也 会 引 来 反对 。 训 无 
疑问 ， 法 西 斯 主义 的 出 现 是 波兰 尼 在 20 世 纪 30 年 代 中 期 回归 激进 主义 的 
原因 之 一 。“ 波 兰 尼 一 格兰特 一 麦克 姆 雷 " 圈 子 是 “基督 教 左 派 * 的 核心 阵 
地 ， 其 终极 目的 源 自 他 们 的 信念 一 一 除 狭 义 的 政治 生活 “ 非 个 人 领域 ”、 
受 立 法 影响 的 制度 变革 领域 外 ， 有 效 的 社会 变革 还 必须 瞄准 教育 、 文 

化 、 市 政 活动 的 “个 人 领域 "， 宗 教 有 特权 进入 这 种 常见 领域 。84 相 反 ， 

同时 代 的 基督 教 社会 主义 者 “在 社会 主义 的 本 质问 题 上 含混 不 清 ”。 因 

此 ， 有 见识 的 、 激 进 的 活跃 派 可 以 通过 反 法 西 斯 运动 为 社会 主义 运动 服 
务 。85 包 括 波兰 尼 在 内 的 圈子 开始 在 制度 上 站 稳 脚 跟 ， 起 初 的 做 法 是 得 
到 辅助 运动 现 有 成 员 的 支持 。 他 们 给 辅助 运动 杰出 成 员 托尼 写 信 ， 邀 请 
考虑 他 们 的 请 求 。 开 会 时 ， 情 况 一 目 了 然 : 尽管 这 位 工党 大 化 支持 他 们 
成 立 社会 主义 基督 教 团体 ， 但 该 团体 必须 在 辅助 运动 之 外 实行 自治 。 包 
括 波兰 尼 在 内 的 圈子 不 愿意 接受 这 个 建议 ， 但 辅助 运动 成 员 普 遍 明 确 地 
表示 支持 托尼 的 观点 。86 




















波兰 尼 抑 制 住 对 野营 的 反感 ， 参 加 了 在 新 森林 沙 球 举 行 的 辅助 运动 
夏令 营 。87 他 帮忙 起 草 与 编辑 基督 教 左派 公告 和 备忘录 ， 在 众多 会 议 上 
演讲 一 一 尤其 是 在 关于 马克 思 早 期 作品 的 会 议 上 。 这 些 作品 最 近 在 德国 
出 版 。 波 兰 尼 兴 奋 地 表示 ， 它 们 “依然 有 拯救 世界 的 可 能 ”"。88 在 向 以 母 
语 为 英语 的 观众 图 释 早 期 作品 时 ， 他 指出 ， 这 些 作品 是 实现 马 元 思 使 命 
的 关键 、 在 资本 主义 环境 中 深刻 洞察 异化 问题 的 宝库 。89 虽 然 有 些 人 认 
为 波兰 尼 徘 徊 于 运动 的 激进 边缘 ， 但 他 本 人 并 不 这 么 认为 。30 在 麦克 姆 
雷 和 费 尔 菲 尔 德 出 席 的 一 次 会 议 上 ， 波 兰 尼 坐 在 马尔 科 姆 :斯 宾 蹇 
[Malcolm Spencer， 著 有 《经 济 学 与 上 第 》 (Economics and God) | il 
J.H. 奥 尔 德 姆 [J.H. Oldham， 著 有 《基督 教 与 种 族 问 题 》 (Christianity 




















and the Race Question) | 旁边 。 他 自嘲 自己 “几乎 是 圈子 里 最 保守 的 
人 ”。91 这 说 明 ， 包 括 波兰 尼 在 内 的 圈子 参加 辅助 运动 的 动力 是 转换 立 
场 一 一 从 “保守 主义 堡 鸡 ”到 “社会 主义 ”， 他 们 在 1935 年 赢得 了 这 场 战 
斗 。9< 





可 以 说 ， 波 兰 尼 基督 教 一 社会 主义 战斗 的 主要 成 果 ， 以 及 他 在 “ 英 
国 最 大 的 成 功 ” 就 是 《基督 教 和 社会 革命 》。33 这 本 著作 则 在 驳斥 由 著 
名 基督 教 传教 士 编 撰 的 论文 集 《基督教 与 危机 》 (Christianity and the 
Crisis) 。 尽 管 标题 如 此 ， 但 是 这 本 论文 集 以 古板 迁 腐 的 自满 情绪 来 看 
待 大 痕 条 及 随 之 而 来 的 罪恶 。《 基 督 教 与 危机 》 围 绕 一 种 宽慰 人 心 的 前 
提 展 开 一 一 “基督 教育 办 法 应 对 当前 的 社会 危机 ， 正 如 一 百年 前 威廉 : 威 
尔 伯 福 斯 (William Wilberforce〉 等 人 在 《大 解放 法 案 》 (Great 
Emancipation Act) 中 解放 黑人 奴隶 和 白人 奴隶 一 样 ?。 此 外 ，《 基 和 督 教 
与 危机 》 几 乎 没有 承认 共产 主义 ， 而 且 丝 芝 未 提 及 法 西 斯 主义 。 作 为 回 
应 ， 波 兰 尼 及 其 同伴 出 版 了 一 本 书 ， 公 开 谈 论 这 些 话题 ， 让 共产 主义 者 
为 自己 辩护 。34 他 们 在 维 克 多 - 格 兰 菊 出 版 社 找到 了 合适 的 发 行人 。 这 
位 发 行人 在 出 版 了 奥 威 尔 的 《巴黎 伦敦 沙 饮 记 》 (Down and Out in 
Paris and London) 等 一 系列 当代 经 典 作品 后 ， 迅 速成 名 。? 波 兰 尼 指 
导 编 辑 团队 ， 与 麦克 姆 雷 、 乔 瑟 分 : 李 约 瑟 (Joseph Needham) 、 威 斯 坦 
PK: BE (Wystan Auden) 每 投稿 人 并 肩 作 战 ， 以 便 让 各 种 观点 达到 一 
种 近乎 完美 的 平衡 状态 。26 [他 曾 邀 请 卢 卡 奇 编写 代表 性 观点 “马克 思 
主义 无 神 论 ?，， 如 果 户 卡 奇 拒绝 的 话 ， 则 由 弗 明 次 : 博 元 歼 《Franz 
Borkenau) 来 编写 。 卢 卡 奇 没有 接受 这 一 邀约 。] “托尼 在 《新 政治 家 
与 国家 》 (New Statesman and Nation) 中 称赞 并 重点 推荐 了 波兰 尼 撰 写 
的 章节 。 得 益 于 此 ， 书 籍 销量 高 达 11 万 册 左 右 ， 波 兰 尼 的 努力 终于 得 到 
了 回报 。98 




















波兰 尼 在 一 系列 小 册子 、 信 件 及 对 犹太 人 与 基督 徒 协 会 等 机 构 的 演 
讲 中 图 述 了 自己 的 宗教 哲学 和 对 全 球 政治 形势 的 理解 。 他 的 宗教 核心 在 








于 这 样 一 个 定律 基督教 向 人 类 揭示 ， 其 “精神 本 质 ”( 或 “真实 本 质 ”) 

是 个 人 自由 。 正 如 他 所 说 的 , “因为 上 帝 存 在 ， 所 以 个 人 具有 无 限 的 价 
值 >。 沁 通过 这 句 话 ， 人 们 可 以 看 到 自由 、 社 会 、 平 等 与 普遍 主义 之 间 
牢固 持久 的 联系 一 -在 波兰 尼 的 阐释 中 ， 这 种 联系 是 基督 教 教义 的 核 

心 。“ 基 督 教 发 现 ， 个 性 就 是 发 现 了 每 个 人 都 有 一 个 待 拯救 的 灵魂 这 一 
真理 。”100 因 此 ， 所 有 人 在 道德 上 都 是 平等 的 ， 他 们 无 法 在 不 与 他 人 共 
存 的 情况 下 采取 道德 行动 。 总 的 来 说 ， 人 类 注定 会 建立 一 个 共同 体 ， 每 
个 人 都 生活 在 其 中 ， 并 与 其 他 人 相互 影响 。 这 代表 了 基督 教 以 前 的 文明 
所 忽略 的 一 种 道德 认 知 ， 这 种 认 知 注定 会 成 为 历史 上 的 主导 力量 。101 
这 种 说 明 并 不 是 自命 不 凡 的 基督 一 辉 格 党 原则 。 事 态 已 经 发 展 到 紧要 关 
Sk, “如 果 人 类 想 要 生存 ， 向 建立 共同 体 的 态势 〈 进 一 步 迈 进 ) 将 不 可 
避免 *。102 从 传统 上 看 ， 基 督 教 并 没有 办 法 引导 “意识 变革 ”， 而 这 一 点 
对 于 未 来 的 转变 意义 重大 。 事 实 上 ， 基 督 教 已 经 在 无 意 中 为 今后 的 转变 
设置 了 一 种 障碍 ， 犹太教 一 基督 教 “个 人 绝对 自由 、 免 予 社会 的 自由 ”的 
假定 使 得 “由 机 器 带 来 的 复杂 社会 已 逐步 到 来 "。103 


























把 这 一 断言 进行 分 解 后 ， 我 们 会 发 现 其 中 包含 两 个 相互 联系 的 要 
R: 个 人 主义 的 错误 转向 和 工业 社会 的 复杂 性 。 波 兰 尼 认 为 ， 道 德 个 人 
主义 率先 活跃 于 基督 教 ， 但 真正 新 露头 角 古 在 与 加 尔 文 《Calvin ) 相关 
的 守 教 革命 和 与 资本 相关 的 社会 经 济 章 命 爆发 时 ， 这 两 场 半 命 分 别 由 韦 
伯 (Weber) 和 托尼 记录 。 经 过 三 个 世纪 的 年 轻 资 本 主义 运动 和 反 资 本 
主义 早期 运动 ，“ 个 人 道德 主义 和 自由 派 基 督 教 应 运 而 生 ”"。 然 而 ， 随 着 
社会 经 济 越 来 越 复 杂 ， 市 场 化 程度 日 益 加 深 ， 它 们 不 再 如 先前 那样 满足 
人 类 需求 。104 在 复杂 的 工业 社会 中 ， 人 类 无 法 避免 支配 其 他 人 ， 只 有 
与 上 帝 之 间 的 纯粹 个 人 关系 或 托 尔 斯 泰 式 的 “回避 ”立场 才能 避免 这 种 情 
况 。 相 反 ， 它 需要 的 是 对 整个 社会 关系 的 集体 道德 反思 。10? 耶 稣 并 没 
有 将 社会 设想 成 “实现 人 类 自由 和 建立 社会 的 必要 框架 *”， 因 为 在 他 所 处 
的 那个 时 代 ， 没 有 人 提出 复杂 社会 里 的 自由 问题 。1061500 年 后 ， 他 那 
种 满足 “简单 ”社会 需求 的 方法 依然 在 为 自由 派 基 督 教理 想 提 供 文 持 。 这 

















种 方法 没有 意识 到 “社会 的 现实 情况 ">、 社 会 制度 和 社会 历史 ， 认 为 “ 任 
何 形式 的 权力 都 是 绰 恶 的 "。107? 最 终结 果 越 来 越 糟 糕 ， 如 推崇“ 效率 尝 
拜 "， 盲 目 崇拜 “科技 权威 ”。108 波 兰 尼 进 一 步 指出 ， 自 由 派 基督 教理 想 
在 鼓励 技术 峭 拜 方面 负 有 责任 。 在 回应 桑 迪 : 琳 赛 (Sandy Lindsay) 
时 ， 波 兰 尼 假定 了 两 种 类 型 的 个 人 主义 。 第 一 种 是 “无 神 论 ”， 颂 扬 “ 以 
上 帝 为 代价 追求 个 体 自我 意识 的 激情 ”， 第 二 种 是 “宗教 个 人 主义 ”，“ 因 
为 个 体 有 灵魂 ”而 看 重 个 体 。103 当 与 市 场 崛 起 和 “机 器 ”结合 在 一 起 时 ， 
第 一 种 个 人 主义 尤为 有 害 。 在 这 些 环境 中 会 衍生 出 “破坏 性 的 自我 本 位 
和 求 胜 心切 的 个 人 主义 ”，110 这 反 过 来 又 促进 了 市 场 社会 的 崛起 。 

















波兰 尼 在 分 析 中 指出 ， 自 由 派 基 督 教 没 有 达到 要 求 。 经 证 实 发 现 ， 
它 无 力 调 和 道德 个 人 主义 与 道德 共同 体 。 从 耶稣 诞生 开始 ， 这 一 事实 就 
已 经 为 人 所 知 ， 即 人 类 目 身 无 法 实现 其 真实 本 性 ， 除 非 与 同伴 相互 交 
流 。 正 是 由 于 该 事实 遭 到 自由 个 人 主义 的 否认 、 市 场 社会 的 挫败 ， 两 次 
战争 之 间 的 危机 爆发 了 。11t120 世 纪 30 年 代 ， 波 兰 尼 的 宗教 热情 达到 顶 
峰 ， 他 认为 < 只 有 基督 教 这 股 力量 才能 解决 该 问题 ?>。112 但 现 阶段 的 教 
会 并 不 符合 要 求 ， 因 为 它们 赞美 否 难 是 获得 救赎 的 先兆 ， 即 使 谈 不 上 散 
励 群 众 * 欣 然 接受 生活 的 香 难 ， 也 是 让 他 们 听天由命 ， 强 烈 反 对 革命 思 
想 ”，13 应 该 受到 谴责 。 甚 至 作为 教义 主体 的 基督 教 教义 也 不 符合 要 
求 。 流 兰 尼 虽然 * 比 以 往 任何 时 候 都 更 相信 基督 教 对 存在 的 解释 ”， 但 他 
开始 “深信 《新 约 全 书 》 New Testament) FEIK”, “后 基督 教 ?时 代 
己 经 来 临 。114 对 基督 教 个 人 主义 的 重新 解释 必须 适应 近代 工业 社会 的 
现实 状况 。 按 照 这 种 观点 ， 社 会 主义 是 基督 教 个 人 主义 的 真正 继承 者 ， 
是 唯一 能 抑 现 最 初 承 话 的 运动 。 








贝 列 尔 和 学院 “群英 会 ” 


如 果 说 基督 教 左派 构成 了 波兰 尼 20 世 纪 30 年 代 中 期 政治 一 知识 圈子 
的 核心 ， 那 么 第 二 个 交叉 圈子 则 由 科 尔 、 托 尼 等 工党 知识 分 子 组 成 。 波 
兰 尼 在 维也纳 讨论 即将 前 往 英 国 等 事宜 时 ， 曾 向 迈克 尔 提 到 上 自己 盼望 有 
机 会 与 科 尔 重 着 ， 与 托尼 和 梅 纳 德 :凯恩斯 (Maynard Keynes) Mý 
He HSPA”, ft SER AE IRA TA A LS A 9 
开 了 大 门 。 不 久之 后 ， 波 兰 尼 参 加 了 经 济 史 学 会 的 活动 ， 在 查 塔 姆 国际 
事务 研究 所 做 有 关 欧 洲 均 势 的 演讲 ， 还 曾 与 科 尔 、 托 尼 和 R.W. 西 顿 - 沃 
森 边 喝 茶 边 交谈 。116 





正当 英国 处 于 两 次 战争 之 间 时 ， 科 尔 、 托 尼 和 拉 斯 基 形 成 了 主导 左 
翼 政 治 思想 的 “三 巨头 ”。 波 兰 尼 和 他 们 都 认为 ， 工 党 成 为 女王 陛下 的 反 
对 党 后 ， 政 治 局 势 发 生 了 转变 。 现 如 今 ， 两 大 政党 在 有 关 社 会 制度 基础 
的 问题 上 存在 分 歧 ， 而 这 种 分 歧 直 到 圆 颅 党 和 骑士 党 时 期 才 被 人 熟 
知 。117 他 们 三 人 都 加 入 了 费 边 社 ， 但 无 法 容忍 其 功利 、 专 家 治国 论 的 
倾向 及 道德 理想 主义 的 缺失 。 尤 其 是 科 尔 和 托尼 ， 他 们 的 道德 和 知识 观 
念 受到 了 19 址 纪 末 期 自由 主义 的 影响 ， 这 种 思潮 在 面 对 古 典 自由 主义 的 
理论 缺陷 和 贫穷 阶级 的 苦难 时 ， 曾 一 度 处 于 创造 性 的 混乱 状态 ， 后 又 为 
共同 体 寻 找 新 的 基础 。118 其 中 有 两 位 主要 人 物 ， 分 别 是 贝 列 尔 学 院 学 








者 托马斯 -格林 (Thomas Green) 和 老 阿 话 尔 德 : 汤 因 比 (Arnold 
Toynbee) 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 波 主 尼 酪 爱 阅 读 格 林 的 一 些 作 品 。 格 林 在 这 些 作品 
中 批判 了 古典 自由 主义 关于 个 人 与 社会 关系 的 观念 。119 他 吸收 了 基督 
教 社会 主义 与 浪漫 主义 思想 ， 文 持 黑 格 尔 将 社会 作为 一 个 有 机 整体 的 摘 
述 。 在 这 个 有 机 整体 中 ， 公 民 与 政府 必 不 可 少 ， 在 理论 上 将 国家 视 为 带 








有 道德 目的 的 民族 共同 体 ， 尽 管 他 抛弃 了 黑 格 尔 的 一 种 粗俗 理念 
家 建立 了 个 人 、 社 会 与 普遍 精神 之 间 的 重要 联系 。120 但 在 格林 看 来 ， 

社会 由 政治 元 素 和 社会 存在 构成 ， 并 不 是 只 有 一 盘 散 沙 般 的 个 人 。 自 由 
主义 “传说 "中 独立 自主 的 个 体 虚 构 且 有 害 ， 因 为 追求 利己 需要 的 孤立 元 
素 既 无 法 生成 有 公德 心 的 道德 规范 ， 也 无 法 建立 公民 社会 。 唯 有 在 社区 
生活 中 才能 实现 自我 ， 因 此 政府 有 义务 关心 全 体 公 民 的 生活 是 否 美好 。 
如 果 说 格林 使 自由 主义 政治 理论 变 得 激进 ， 那 么 汤 因 比 也 将 经 济 理论 进 
行 了 激进 化 。 他 促使 史密斯 、 马 尔 萨 斯 和 李嘉图 思考 并 提出 : 苦难 是 自 
然 规 律 的 必然 结果 。 事 实 上， 英国 在 工业 革命 期 间 经 历 的 贫困 与 经 济 混 
乱 是 不 公 与 自私 的 结果 ， 而 这 些 不 公 与 自私 本 是 可 以 避免 的 。 汤 因 比 的 
方法 论 命 题 是 道德 “与 实用 科学 经 济 学 的 结合 "， 由 此 得 出 的 政策 性 推论 
是 应 该 修订 自由 主义 的 政治 经 济 思想 ， 强 调 团体 凝聚 力 、 福 利 权 益 和 国 
家 干预 主义 。121 格 林 虽 然 相 对 支持 自由 贸易 ， 但 他 排斥 “劳动 力 自 由 交 
换 " 学 说 。 波 兰 尼 在 钻研 汤 因 比 的 贝 列 尔 学 院 演讲 时 深刻 赞同 格林 的 意 
W, 122 
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19 世 纪 后 25 年 和 20 世 纪 前 25 年 ， 牛 津 大 学 全 是 转 同 左 翼 的 自由 理想 
主义 者 。 他 们 大 都 是 自由 党 文 持 者 ， 几 乎 都 在 某 些 方面 赞同 社会 主义 。 
其 中 不 少 人 认为 社会 主义 和 基督 教之 间 存 在 一 种 天 然 的 联系 。13 贝 列 
尔 学 院 是 自由 主义 神学 和 社会 主义 思想 汇聚 的 主要 场所 ， 其 大 门 向 波兰 
JEM AL LUT me ACME. ERER CUE) ， 和 牛津 大 学 副 校长 兼 
牛津 大 学 对 外 代表 团 〈 卡 尔 : 波 兰 尼 后 来 在 此 谋 得 一 份 职位 ) 主席 ， 二 
是 托尼 ， 先 前 在 贝 列 尔 学 院 工 作 ， 波 兰 尼 早 年 在 瑞 国 时 经 常 与 他 碰 
面 ，124 三 是 麦克 姆 雷 ， 贝 列 尔 学 院 校 友 ， 曾 于 1924 年 帮助 琳 赛 重 返 由 
列 尔 学 院 担任 院 长 ， 四 是 科 尔 ， 与 麦克 姆 雷 一 样 都 曾 是 琳 赛 的 学 生 。 较 
为 年 长 的 琳 赛 和 托尼 是 波兰 尼 在 英国 的 推荐 人 《其 他 两 个 人 是 曼 海 姆 和 
AUR) ， 帮 助 初 到 英国 的 他 谋 得 一 份 教师 的 工作 。122? 相 比 几 年 后 的 学 
生 麦 克 姆 雷 和 科 尔 ， 波 兰 尼 对 琳 赛 和 托尼 而 言 更 茶 敬 、 更 有 距离 
感 。126 琳 赛 、 托 尼 及 托尼 的 妹夫 威廉 : 贝 弗 里 奇 是 唯心 主义 哲学 家 爱 德 











华 : 凯 尔 德 (Edward Caird) 的 学 生 。1907 年 ， 凯 尔 德 出 任 贝 列 尔 学 院 院 
发 :127 


现在 ， 球 赛 的 名 字 已 被 人 遗忘 。 这 位 道德 哲学 家 的 大 型 宣言 中 充斥 
着 “和 夸 夸 其 谈 的 基督 教 浮夸 语气 ”， 激 经 了 后 现代 派 ， 而 他 那英 国 化 了 的 
黑 格 尔 哲 学 也 不 再 在 职业 哲学 家 中 占据 重要 地 位 。128 但 在 20 世 纪 30 年 
代 ， 琳 赛 是 一 名 杰出 的 知识 分 子 。 他 吸收 了 格林 的 哲学 思想 (一 种 倾向 
于 加 尔 文 主 义 的 基督 教 ) 和 卢梭 的 政治 理论 (尤其 是 其 公 意 学 说 ， 认 为 
国家 为 服务 于 民族 共同 体 而 存在 ) ， 在 此 基础 上 批判 了 市 场 社会 ， 为 社 
会 主义 提供 了 一 种 社 群 主义 模式 。 随 着 经 济 关系 掌控 人 类 生活 ， 市 场 社 
会 引起 “手段 与 目的 颠倒 "， 从 而 削弱 了 个 人 责任 感 。 琳 赛 在 《基督 教 与 
经 济 学 》 (Christianity and Economics) 《1933 年 ) 中 严厉 批评 了 这 种 现 
象 。123 这 篇 文章 认为 , “基于 道德 平等 、 通 过 共同 体 概 念 表达 的 基督 

教 * 运 作 理 念 ' 构 成 了 民主 社会 的 基础 ”>， 而 且 社 会 主义 只 不 过 是 这 些 原 理 
的 延伸 。130 基 督 教 不 仅 巩固 了 民主 、 平 等 、 博 爱 等 理念 ， 还 为 个 人 主 
义 两 种 形式 中 的 其 中 一 种 提供 了 支持 。 琳 赛 将 这 两 种 形式 视 作 现代 性 的 
典型 对 立 。 一 种 是 理想 主义 ， 或 “基督 教 信仰 > 一 一 “根植 于 自由 理想 的 
个 人 主义 .…... 关 注 所 有 人 的 尊严 与 价值 ">。 另 一 种 是 唯物 主义 ， 或 “科学 
性 ”一 “一 种 世俗 的 、 原 子 论 个 人 主义 ， 由 自我 利益 、 事 物 掌控 意愿 以 
及 权力 与 物质 满足 漠不关心 者 驱动 ”。 在 琳 赛 看 来 ， 自 工业 革命 以 来 ， 

后 一 种 形式 挤 掉 了 前 一 种 形式 ， 使 技术 进步 优先 于 政治 和 社会 组 织 。 他 
预测 到 了 波兰 尼 的 观点 ， 指 出 物质 革命 “并 没有 与 相应 的 道德 革命 和 精 
神 革 命 相伴 而 生 ”，131 这 解释 了 为 什么 两 次 战争 之 间 的 危机 日 益 加 深 。 























托尼 的 基督 教 社会 主义 也 在 一 些 方面 体现 了 格林 及 其 弟子 凯 尔 德 和 
AIRERIK (Charles Gore) 的 传统 理念 ， 比 如 ， 精 神 因素 优 于 科学 因 
素 、 倡 导 有 机 社会 因 信仰 公共 利益 而 团结 一 致 、 肯 定 国家 在 实现 个 性 方 
面 的 作用 。132 罗 斯 : 特 里 尔 (Ross Terrill) 建设 性 地 发 现 了 格林 和 托尼 
如 何 提 出 怎样 实现 社会 团结 方面 的 观点 。 格 林 坚 决 强调 伦理 和 家 长 式 作 








风 ， 蜜 切 关 注 社 区 的 社会 服务 。 托 尼 同 样 关心 社会 服务 ， 但 他 认为 这 从 
属于 一 种 政治 观点 一 一 假设 社会 主义 改造 是 实现 社会 统一 不 可 或 缺 的 一 
部 分 。133 在 他 看 来 ， 社 会 应 该 围绕 着 “履行 职责 而 非 维护 权利 ”来 组 
织 ， 而 且 受 到 保护 的 应 该 是 那些 履行 社会 义务 所 必需 的 权利 ”134。 他 在 
《平等 》 (Equality) 中 提出 建议 ,“《 统 一 的 ) 国民 生活 不 应 再 由 陈旧 
的 产权 和 有 毫 无 意义 的 法 律 差别 撕 碎 >。 波兰 尼 在 这 本 书 的 副本 中 给 这 人 句 
话 标记 了 下 画 线 。13? 











托尼 的 观点 涉及 基 尔 特 社会 主义 ， 他 设想 建立 一 个 功能 社会 。 在 这 
个 社会 中 ， 公 共 利 益 由 执行 各 自 功 能 的 个 人 来 实现 ， 出 于 社会 目的 ， 而 
非 纯粹 个 人 利益 的 个 体 活动 构成 公共 利益 。136 因 此 ， 他 批判 资本 主义 
不 是 基于 社会 目的 而 建立 的 功能 社会 ， 而 是 围绕 个 人 权利 组 织 起 来 的 机 
械 社会 。 波 兰 尼 对 托尼 的 《宗教 与 资本 主义 的 兴起 》 (Religion and the 
Rise of Capitalism) 大 加 赞赏 。 托 尼 在 这 本 书 中 退 溯 了 个 人 利益 的 动 
机 ， 探 讨 了 市 场 经 济 的 自我 调节 机 制 如 何 取代 曾 盛 行 于 中 世纪 欧洲 的 共 
司 责任 准则 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 社 会 生活 与 精神 生活 不 可 分 割地 交织 在 
一 起 ， 经 济 利益 “服从 实际 生活 情况 ， 这 是 一 种 ‘救赎 '”， 经 济 活动 内 
是 “个 人 行为 的 一 个 方面 ， 起 到 约束 作用 的 还 有 道德 规则 等 其 他 方 
面 ”。 卫 /托尼 进一步 指出 ， 在 资本 主义 发 展 初期 ， 社 会 责任 〈 或 目 
的 ”) 败 给 了 “机 制 ”， 但 局 势 在 其 衰退 时 期 发 生 了 扭转 。138 波 兰 尼 在 
《大 转型 》 中 预见 了 资本 主义 的 灭亡 。 托 尼 认 为 社会 福利 的 扩展 在 资本 
主义 的 灭亡 中 起 到 了 决定 性 作用 。 由 于 这 些 福利 增强 了 工人 的 信心 和 安 
全 感 ， 所 以 往往 会 抑制 经 济 产 出 。 因 此 ,“ 工 业 体 系 对 ‘如 惧 动机 ’ 依 赖 了 
很 长 时 间 ， 以 保证 其 效率 ， 而 这 一 动机 已 不 再 发 挥 作用 ”。139 























在 贝 列 尔 学 院 男 一 名 老 校友 小 阿 话 尔 德 : 汤 因 比 的 拥护 者 中 ， 托 尼 
是 非常 有 了 眼力 的 一 位 。 他 尤其 欣 帝 小 汤 因 比 的 多 着 著作 《历史 研究 》 
(Study of History) 。 正 如 本 书 所 探讨 的 贝 列 尔 学 院 其 他 激进 分 子 〈( 包 
括 波兰 尼 ) 一 样 ， 小 汤 因 比 成 长 的 环境 中 也 四 处 弥漫 着 实证 主义 一 辉 格 








式 社会 发 展 的 承诺 ， 可 最 终 遭 受 了 第 一 次 世界 大 战 的 沉重 打击 ， 这 揭示 
了 西方 文明 的 脆弱 及 抽 塌 的 可 能 性 。 他 开始 全 面 反思 自己 先前 乐观 的 世 
界 改 良 论 ， 这 一 观点 在 他 对 世界 历史 的 宏大 叙述 中 达到 顶峰 。 该 作品 的 
前 六 卷 于 20 世 纪 30 年 代 问 世 ，140 叶 现 了 各 种 文明 的 兴衰 史 ， 在 理论 上 
将 文明 动力 学 阐释 成 由 “挑战 一 响应 ”及 “撤退 一 再 现 ” 次 序 (或 法 则 ) 控 
制 的 渐进 式 周 期 性 运动 。 后 一 种 次 序 假定 社会 中 富有 成 效 的 小 众 群 体 与 
不 活跃 的 群体 之 间 存 在 二 分 法 ， 在 回归 主流 之 前 ， 小 众 群体 有 意 回 避 或 
退出 意料 之 中 的 事情 ， 通 常 相对 独立 地 转向 创造 性 活动 。141 但 “挑战 一 
响应 ”概念 相对 丰富 ， 而 且 激 发 了 波兰 尼 的 兴趣 。 其 前 提 是 任何 历史 进 
程 中 的 主要 解释 性 事件 都 是 个 人 与 社会 面临 的 挑战 ， 考 验 着 他 们 的 精神 

量 。 个 体 在 遭受 折磨 时 可 能 无 法 成 功 应 对 挑战 ， 也 可 能 获得 最 终 胜 利 
并 在 此 过 程 中 生成 新 的 “创造 ?。14 这 一 理论 同样 适用 于 社会 。 社 会 成 
员 在 生活 中 会 遇 到 “一 个 接 一 个 的 问题 ， 每 个 成 员 都 必须 尽 最 大 努力 为 
自己 解决 问题 ">。 每 个 问题 都 成 为 一 项 挑战 。“ 通 过 这 一 系列 严酷 的 考 
验 ， 社 会 成 员 逐 渐 将 自己 与 他 人 区 分 开 来 >， 一 些 人 归于 失败 ， 而 另 一 
些 人 则 找到 了 解决 办 法 。 由 于 考验 接 中 而 至 ， 一 些 文明 中 途 退 出 ， 而 另 
一 些 仍 在 竭力 维持 ， 还 有 一 些 则 更 具 智 慧 与 声誉 一 一 它们 在 此 过 程 中 释 
放出 的 新 生 力 量 与 制度 随后 又 会 接受 新 挑战 的 考验 。 起 阻碍 作用 的 制 
度 “ 要 么 迅速 、 温 和 地 与 新 生 力 量 和 谐 相处 ， 要 么 在 革命 中 遭 到 缓慢 、 
猛烈 的 淘汰 ”。 这 种 制度 也 可 能 公然 反抗 调整 与 淘汰 ， 而 在 这 种 情况 
F, “反常 的 "驱动 ' 会 造成 一 些 社 会 暴行 ， 这 类 :驱动 ' 现 在 将 被 未 能 掌握 
它 的 新 生 力 量 自动 归 为 辐 手 的 制度 "。 以 上 三 种 结果 在 每 一 轮 “ 挑 战 一 响 
应 ”的 “总 结果 ”中 出 现 的 比率 “在 社会 命运 的 规划 中 至 关 重 要 ”。143 这 一 
点 在 两 次 战争 期 间 显 而 易 见 。 























波兰 尼 阅 读 小 汤 因 比 的 《历史 研究 》 时 可 以 说 是 百感 交集 。 书 中 一 
些 广 虚 的 概括 似乎 牵强 附会 。 但 他 显然 同意 小 汤 因 比 将 民主 主义 和 工业 
主义 视 为 当代 社会 的 两 种 主要 制度 ， 这 两 种 制度 都 步 入 了 历史 性 的 危急 
时 刻 。144 波 兰 尼 发 现 “ 挑 战 一 响应 ”概念 具有 极 大 的 刺激 作用 一 一 实际 











上 ， 这 一 概念 后 来 成 了 他 自己 “双向 运动 理论 的 一 个 重要 分 支 ， 甚 至 成 
了 他 的 一 种 典型 观点 。 他 在 阅读 中 领悟 到 ， 工 业 革命 代表 了 英国 “对 商 
业 革 命 挑 战 做 出 的 响应 *。 由 于 银币 流失 接 中 而 至 ， 这 场 革命 对 西欧 构 
成 了 严峻 的 挑战 ， 反 过 来 ， 各 种 响应 随 之 诞生 一 一 探索 之 旅 、 民 族 国家 
建设 、 海 外 帝国 、 奴 隶 贸 易 以 及 最 重要 的 工业 革命 。 因 此 ， 工 业主 义 也 
是 其 中 一 种 响应 ， 但 它 同 时 也 对 其 发 展 所 依靠 的 “调节 体系 ”构成 了 挑 

战 。 为 了 应 对 这 一 挑战 ， 人 们 创造 了 市 场 经 济 ， 反 过 来 ， 市 场 经 济 “ 对 
人 类 社会 构成 挑战 "， “干涉 主义 ” 随 之 诞生 。 一 项 新 挑战 一 干涉 主义 
引起 的 “市 场 经 济 月 溃 ” 成 为 当代 社会 的 特征 。]42 当 时 的 问题 在 于 
会 采取 哪些 响应 措施 。 波 兰 尼 在 《大 转型 》 中 回答 了 该 问题 ， 他 巧妙 地 
融入 了 “挑战 一 响应 ”辨证 法 。146 他 自己 给 出 的 回答 是 社会 主义 ， 认 为 
社会 主义 运动 在 他 所 生活 的 时 期 是 马克 思 主 义 应 该 倡导 的 关键 理论 ， 社 
会 主义 意识 形态 是 西方 基督 教 国家 的 一 个 分 支 〈 与 小 汤 因 比 的 理解 一 

致 ) 一 苏联 共产 主义 被 视 为 “基督 教 的 异端 那 说 "”。 寺 / 




















HUBE: 完善 基督 教 精神 


如 果 说 波兰 尼 的 世界 观 和 政治 轨迹 都 接近 于 贝 列 尔 学 院 的 社会 主义 
者 ， 那 么 他 比 这 些 学 者 《也许 除 麦 元 姆 雷 之 外 ) 更 容易 接受 马 死 思 主 义 
传统 ， 这 实际 上 揭示 了 波兰 尼 那 十 年 对 基督 教 精神 和 马 殉 思 主 义 的 茶 些 
理解 。 在 那 段 时 期 ， 他 对 基 稼 教 的 热情 达到 前 所 未 有 的 高 度 ， 对 马 殉 思 
主义 的 关注 也 比 以 往 任何 时 候 都 密切 。 如 第 三 草 所 述 ， 他 在 维也纳 时 重 
新 评价 了 马 死 思 主 义理 论 ， 发 现 马 殉 思 关于 市 场 社会 的 社会 学 知识 非 闻 
丰富 ， 尤 其 是 在 商品 拜 物 教理 论 方面 。20 世 纪 30 年 代 ， 马 克 思 的 早期 车 
作出 版 “1932 年 )， 加 之 麦克 姆 雷 和 其 他 基督 教 左 骂 信 徒 都 对 蕊 克 思 充 
满 热情 ， 波 兰 尼 对 马克 思 的 崇拜 也 进一步 加 深 。148 

















他 开始 认识 到 马克 思 主 义学 说 不 仅 与 基督 教 兼容 ， 还 “无 意识 地 来 
源 于 ”并 体现 基督 教 传 统 的 精华 部 分 ，1 和 9 他 说 自己 的 观点 是 “基于 基督 
教 对 马克 思 分 析 的 理解 "”， 马 克 思 主义 的 “页 理 * 被 认为 与 基督教 的 内 
容 ” 同 义 。130 他 认为 只 有 马克 思 主 义 能 让 基督 教 教义 适应 “复杂 ”的 工业 
社会 条 件 ， 尤 其 是 通过 其 洞察 力 ， 即 鞍 勃 发 展 的 团体 是 个 人 发 展 的 前 
提 。 简 而 言 之 ， 他 认为 基督 教 马克 思 主 义 一 词 是 宛 词 歼 语 , “一 个 首先 
是 马克 思 主 义 者 ， 其 次 是 基督 徒 的 立场 ”和 “ 反 过 来 一 样 不 真实 ”。151 在 
现代 ， 两 种 信条 简单 地 互相 依赖 ， 一 个 为 社会 变革 提供 道德 基础 ， 另 一 
个 则 揭示 如 何 实现 社会 变革 。 





和 上 户 卡 奇 不 同 ， 波 兰 尼 认为 瑟 元 思 主 义 “ 更 多 的 是 一 种 方法 ， 而 非 
体系 ”，13? 实 际 上 ， 他 在 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 反 复 阅 读 卢 卡 奇 的 《 历 
史 与 阶级 意识 》 (History and Class Consciousness) ， 认 为 这 本 书局 发 
了 人 们 对 “理论 和 实际 辨证 法 ”的 理解 。133 但 和 他 的 老 朋 友 不同 ， 波 兰 
尼 并 没有 那么 充分 地 理解 马克 思 方法 。 相 反 ， 他 强调 了 马 元 思 的 先知 和 





人 道 主 义 特 点 ， 之 所 以 说 瑟 克 思 人 道 ， 是 因为 他 关注 人 类 及 人 际 关 系 ， 
而 且 他 希望 社会 主义 社会 “盛行 独特 的 人 道 主义 动机 ， 即 人 际 关 系 实现 
直接 化 、 无 中 介 化 、 私 人 化 ”。134 在 这 一 点 上 ， 马 克 思 “超过 了 耶 

稣 "。133? 耶 稣 曾 表示 , “人 类 的 真正 本 性 ”在 于 自由 ， 实 现 自由 需要 “与 
他 人 的 契合 "，156 但 是 他 没有 一 也 不 太 可 能 一 一 预见 到 在 工业 资本 主 
义 中 实现 这 一 想法 的 困难 程度 。 马 克 思 证 明 : 现代 社会 以 其 延伸 的 劳动 
分 工 扩大 了 人 类 相互 依存 的 范围 ， 但 是 通过 一 种 让 人 站 远 的 方式 ， 因 而 
造成 了 “一 种 新 的 自我 疏离 悲剧 "。]/ 














波兰 尼 对 马克 思 进 行 解读 时 ， 将 重点 放 在 非 市 场 社会 和 市 场 社会 的 
对 比 上 ， 前 者 的 经 济 关 系 直接 、 私 有 ， 而 后 者 的 人 际 关系 则 通过 非 个 人 
价值 交换 的 形式 体现 出 来 ， 并 且 届 服 于 “商品 拜 物 教 ” 那 是 一 个 “ 扳 
怪 真 实 存在 的 鬼怪 世界 ”。158 对 商品 的 盲目 迷恋 之 后 就 是 对 资本 的 迷 
恋 。 尽 管 在 现实 中 资本 “仅仅 是 人 类 和 自然 互动 的 结果 ”， 但 在 现代 社会 
中 资本 “假装 独立 存在 ， 是 除了 人 和 自然 以 外 的 第 三 大 原始 生产 要 
素 ” 而 “人 和 自然 是 否 高 效 ” 的 确 取决 于 其 “存在 和 数量 ”。1l53 此 外 ， 
市 场 社会 以 多 种 方式 分 裂 人 。160 首 先 ， 由 于 所 有 的 经 济 关 系 都 通过 市 
场 媒 介 加 以 处 理 ， 因 此 个 体 经 济 行动 者 从 同伴 中 分 离 出 来 。 每 个 人 的 命 
运 由 价格 决定 ， 这 就 妨碍 了 “人 类 的 道德 发 展 ”， 降 低 了 每 个 人 考虑 自身 
行为 后 果 的 能 力 ， 阻 止 我 们 认识 自己 的 人 性 ， 不 能 “ 赶 在 上 帝 前 ”承担 责 
任 。161 其 次 ， 与 此 相关 的 是 ， 市 场 社会 可 以 引起 社会 领域 的 制度 分 
离 。162 这 已 经 成 为 “我 们 的 主要 问题 "， 因 为 它 从 一 个 由 价格 机 制 主导 
的 经 济 领域 中 隔绝 出 来 一 个 政治 区 域 ， 在 这 个 政治 区 域 里 能 得 到 经 济 领 
域 里 无 法 实现 的 “责任 "。163 最 后 ， 波 兰 尼 相信 市 场 经济 会 确立 阶级 分 
化 ， 这 与 他 早期 的 自由 社会 主义 观点 正好 相反 。 阶 级 界限 把 政治 团体 搞 
得 四 分 五 裂 ， 根 本 无 法 形成 真正 的 政治 团体 ， 这 就 是 “世界 陨 向 席 灭 的 
终极 原因 ”。 波 兰 尼 在 20 世 纪 30 年 代 才 认识 到 这 一 点 。 由 于 国家 长 久 以 
来 在 很 多 方面 都 未 能 掌握 生产 资料 的 所 有 权 ， 因 此 将 会 “缺乏 进行 经 济 























大 调整 的 信念 和 力量 ， 但 正 是 这 些 信念 和 力量 才 使 今天 的 民族 共同 体 成 
为 可 能 ”。164 


考虑 到 “资本 主义 ”可 能 会 分 裂 社会 发 展 且 模 糊 社 会 关系 ， 波 兰 尼 总 
结 了 “与 此 对 抗 的 反叛 者 的 真正 本 性 ”， 在 这 方面 ， 马 克 思 主义 也 有 一 些 
发 现 。16? 他 和 马克 思 在 一 点 上 存在 分 歧 ， 在 他 看 来 ， 马 克 思 认为 阶级 
是 “终极 现实 ”， 而 波兰 尼 认 为 这 一 词 仅 适 用 于 “整体 社会 的 利益 ”>， 当 各 
阶级 能 作为 一 个 整体 、 作 为 “进化 先锋 ”代表 社会 时 ， 阶 级 才能 起 到 作 
用 。166 但 至 于 先锋 角色 应 由 谁 来 扮演 ， 波 兰 尼 和 马克 思 达 成 了 一 致 。 
马克 思 曾 指出 ， 现 代 工 业 社 会 以 无 产 阶 级 的 形式 “内 含 解决 社会 自我 疏 
离 的 “种 子 *"， 因 为 无 产 阶级 能 领导 社会 作为 一 个 整体 进行 重 构 。167 这 
种 能 力 源 自 其 在 生产 过 程 中 的 地 位 ， 让 其 认识 到 “人 和 自然 是 仅 有 且 最 
重要 的 生产 要 素 ”。 因 为 工人 对 于 社会 再 生产 是 不 可 或 缺 的 一 一 以 至 于 
社会 “可 能 包括 工人 ”但 不 能 包括 “所 有 者 ” ”无 产 阶 级 是 “普通 人 的 代 
表 ”"。168 为 了 支持 这 一 论点 ， 波 兰 尼 援 引 了 耶稣 ， 称 耶稣 < 结交 穷人 并 
不 是 因为 他 们 需要 同情 ， 而 是 因为 他 们 代表 人 类 ”。165 他 总 结 道 ， 无 产 
阶级 的 “历史 使 命 "是 领导 一 场 变 革 ， 建 立 这 一 群体 对 生产 资料 的 掌控 ， 
将 人 类 关系 变 得 “直接 化 ， 即 个 人 化 ”。 一 旦 能 实现 这 一 点 ,，“ 人 类 社会 
将 会 变 得 真实 ， 因 为 它 将 会 变 得 人 道 : 人 和 人 的 关系 ”。120 正 是 因 
为 “否定 这 一 事实 才 导 致 了 目前 世界 危机 的 爆发 "， 解 决 之 道 也 就 出 现 了 
一 理论 上 在 于 马克 思 主 义 ， 实 际 上 在 于 “苏联 的 社会 主义 ”。1’1 


























FUT AR To ME 


整体 而 言 ， 包 括 波兰 尼 在 内 的 基督 教 左派 都 是 苏联 的 忠实 支持 者 ， 
他 们 自豪 地 将 有 上 十字架 与 琶 加 式 锤子 镰刀 图 案 的 横幅 带 上 去 游行 ，172 
但 这 一 行为 并 未 受到 世界 上 虔诚 基督 教徒 的 欢迎 。 例 如 ， 迈 克 尔 :波兰 
尼 因 “马克 思 主 义 和 圣 经 主义 的 结合 越 来 越 能 被 现代 基督 徒 所 接受 "而 大 
为 恼火 L43， 而 他 的 哥哥 就 在 这 些 基 督 徒 之 列 。 








熟悉 卡尔 和 迈克 尔 的 人 一 定 会 惊讶 于 两 人 的 性 格 竟然 相差 如 此 之 
K: 外向、 充满 活力 、 成 天 乐 呵呵 的 哥哥 和 拘谨 、“ 英 国人 ” 式 的 弟弟 形 
成 鲜明 对 比 。 但 是 他 俩 格外 亲密 。 孩 提 时 期 ， 两 人 的 关系 用 卡尔 的 话 来 
说 是 有 “狂热 、 深 切 的 感情 *， 兄 弟 俩 一 生 都 关怀 和 尊重 对 方 。 在 20 世 纪 
的 前 十 年 ， 两 人 曾 非常 亲密 ， 有 相同 的 世界 观 ， 都 对 反 唯 物 主义 思想 和 
基督 教 充满 兴趣 。 这 是 兄弟 俩 的 “黄金 时 代 ”，L/4 这 一 时 期 尽管 双方 的 
意识 形态 开始 出 现 明显 差异 (尤其 是 面 对 社会 主义 ) ， 但 双方 之 间 基 于 
相同 精神 的 温暖 感 并 没有 遭 到 破坏 。 直 到 1932 年 ， 快 活 的 卡尔 告诉 母 
亲 ， 他 和 迈克 尔 理解 了 “我 们 对 苏联 的 看 法 ”， 这 些 看 法 使 两 人 分 割 开 
来 ， 但 “现在 相当 一 致 "。1/2 这 种 一 致 未 能 持续 下 去 。 当 他 们 搬 到 英 
国 ， 紧 张 而 痛苦 的 时 期 便 开始 了 一 一 用 安 德 烈 - 纳 吉 (Endre Nagy) 的 话 
来 说 ， 这 是 一 个 “哀伤 的 分 裂 ”。 两 人 的 关系 开始 变 僵 ， 究 其 原因 ， 有 个 
人 方面 的 ， 也 有 政治 方面 的 。 有 些 人 认为 迈克 尔 一 直 不 支持 卡尔 移民 到 
英国 ， 对 卡尔 的 到 来 也 很 冷淡 ， 他 还 将 两 人 的 摩擦 归 笨 于 卡尔 的 忧郁 症 
及 其 对 苏联 的 态度 。1 6 在 卡尔 看 来 ， 主 要 原因 是 兄弟 照顾 责任 的 失 
衡 。“ 我 们 亲爱 的 父 杀 让 我 从 29 年 前 开始 照顾 你 >?， 他 在 1934 年 提醒 迈克 
R, “到 现在 ， 你 不 需要 我 了 。”1 /卡尔 提醒 43 岁 的 弟弟 ， 自 己 的 父 爱 
关怀 已 是 多 余 ， 但 急切 地 再 三 表示 ， 只 要 弟弟 需要 ， 他 就 会 出 面 。 这 其 
中 有 明显 的 家 长 式 作 风 。 战 争 结束 后 ， 卡 尔 遭 受 身体 和 精神 的 双重 折 





























磨 ， 在 到 达 英 国 后 倍 感 烦 躁 时 ， 他 需要 有 人 照顾 ， 但 弟弟 的 回报 不 如 卡 
尔 所 期 待 的 那样 多 〈 其 他 人 被 留 下 来 照顾 病人 , “总 是 由 其 他 人 来 昭 
顾 *178) 。20 世 纪 30 年 代 ， 双 方 认识 到 物质 环境 不 平等 后 ， 这 种 隔 闵 加 
EJ: 哥哥 波兰 尼 住 宿舍 ， 四 处 奔波 打 零 工 ， 而 弟弟 住 在 曼彻斯特 的 宅 
鲫 里 ， 房 子 带 有 三 个 讲究 的 接待 室 和 六 个 卧室 一 更 别提 给 仆人 住 的 两 
WET. GERRAK (Magda) 在 请 了 一 个 “ 互 神 ”姑娘 三 之 
余 ， 还 请 了 三 个 仆人 。15 玛 格 达 本 身 也 是 造成 兄弟 矛盾 的 另 一 个 原 
因 。 她 充满 忌妒 ， 不 信任 丈夫 的 兄弟 姐妹 ， 控 诉 卡尔 榨取 她 丈夫 ， 诈 毁 
他 是 一 个 " 音 届 鬼 >。 她 还 不 怎么 掩饰 自己 对 伊 洛 娜 革命 活动 的 极度 反 
感 。180 据 卡尔 回忆 ， 兄 弟 俩 尽量 去 忽略 她 的 敌意 ， 但 是 这 种 敌意 太 
强 ， 从 1934 年 左右 起 “逐渐 奏效 ”"。181 











同期 ， 卡 尔 和 迈克 尔 在 政治 上 开始 出 现 长 期 的 分 歧 与 对 抗 ， 涉 及 经 
FMR SBE, WRATH. GER ILIKE, FE 
《苏联 经 济 学 》 (USSR Economics, 1935) 和 《自由 的 茂 视 》 (The 
Contempt of Freedom, 1940) 中 对 此 进行 了 分 析 。 他 最 早 提出 理由 证 明 
斯 大 林 经 济 并 非 中 央 计划 ， 坚 持 认 为 苏联 和 直到 1921 年 才 开 始 笠 试 “ 计 划 
经 济 体系 ”。 五 年 计划 “不 是 计划 经 济 体系 ， 而 仅仅 是 计划 生产 体系 ， 但 
即便 计划 生产 体系 这 样 的 表述 仍然 是 夸大 其 词 ， 因 为 这 一 体系 没有 将 重 
点 放 在 计划 的 系统 性 上 ”。182 简 而 言 之 ， 苏 联系 统 和 资本 主义 有 很 多 相 
似 之 处 ， 两 者 主要 的 区 别 在 于 “所 有 权 ’ 根 据 私 人 协议 是 不 可 转让 的 ， 因 
为 :所 有 者 ' (管理 者 ) 由 政府 指定 ”>。183 














这 一 分 析 正 好 与 卡尔 的 观点 截然 相反 。 在 卡尔 看 来 ， 直 到 20 世 纪 30 
年 代 社 会 主义 系统 建立 前 ， 苏 联 一 直 实 行 资本 主义 经 济 。 在 30 年 代 中 
期 ， 他 意识 到 苏联 出 现 了 “新 的 民主 形式 ”， 并 坚决 为 莫斯科 审判 辩护 : 
审判 通过 撤销 “阴谋 的 威胁 ”确保 “在 共产 党 内 更 大 的 辩论 自由 权 ”。184 
见 第 俩 为 这 些 问 题 争 来 争 去 ， 其 间 还 说 了 些 刻 注 话 。 迈 克 尔 发 表 了 一 篇 
《真理 和 宣传 》 (Truth and Propaganda) ， 质 疑 西 德 尼 《〈Sidney) FILL 





阿 特 丽 斯 :韦伯 的 诡 媚 文 《 苏 联 共 产 主义 》 (Soviet Communism) ， 卡 尔 
则 控诉 他 和 他 的 杀 苏 对 立 者 一 样 可 莫 地 有 偏见 。 在 同一 封 信 中 ， 卡 尔 表 
示 上 自己 “完全 同意 ”迈克 尔 提 出 的 科学 探究 自治 活动 ， 但 不 赞成 他 片面 批 
评 苏 联 的 保护 态度 。 这 就 忽视 了 一 些 国家 (如 美国 ) 中 的 明显 相似 之 
处 ， 在 那里 ， 大 企业 已 “如 你 所 预料 的 那样 ， 牢 牢 地 掌控 了 教学 和 研 
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当 涉 及 苏联 对 兄弟 俩 侄女 伊 娃 的 处 理 时 ， 两 人 之 间 发 生 了 情感 冲 
突 。1932 年 ， 伊 娃 和 丈夫 亚 历 克 斯 : 魏 斯 贝 格 (Alex Weissberg) 搬 到 了 
苏 俄 。 他 支持 共产 主义 ， 而 伊 娃 主 要 被 “< 好奇 心 "打动: 她 希望 看 到 “ 山 
后 面 * 是 什么 。186 亚 历 克 斯 在 哈 尔 科 夫 是 一 名 物理 学 家 ， 而 她 则 在 葛 斯 
科 附 近 的 一 家 瓷器 工厂 找到 了 一 份 设计 总 监 的 工作 。1936 年 春天 ， 她 被 
隶 捕 并 遭 监禁 ， 受 到 莞 唐 的 伪造 指控 ， 说 她 和 托 洛 芯 基 分 子 密谋 将 纳粹 
符号 走私 到 自己 的 陶瓷 工作 室 ， 还 持 有 一 把 手枪 ， 明 显 有 刺杀 斯 大 林 的 
意图 。187 被 称 为 “伟大 舵手 ”的 斯 大 林 亲 自 介 入 她 的 案子 ， 伊 娃 在 卢 宾 
卡 待 了 16 个 月 ， 大 部 分 时 间 都 被 单独 监禁 。183 为 了 努力 保持 神志 清 
醒 ， 她 在 脑子 里 下 象棋 、 练 习 法 语 对 话 、 作 诗 等 ， 但 最 后 被 骗 答 下 了 一 
份 伪 造 的 坦白 书 。185 回 到 监狱 后 ， 她 因 被 骗 且 牵 连 熟 人 而 陷入 巨大 的 
痛苦 中 ， 想 割 腕 自杀 。 有 关 她 用 来 割 腕 的 工具 有 几 个 版 本 ， 有 人 说 是 藏 
在 鞋 后 跟 里 的 剃刀 ， 也 有 人 说 是 一 根 金属 丝 ， 但 要 么 是 工具 没 起 到 作 
用 ， 要 么 是 看 守 及 时 制止 ， 最 后 她 还 是 活 了 下 来 。190 不 久 后 她 即 获 得 
释放 一 一 这 在 1938 年 的 苏联 绝 非 易 事 ， 这 部 分 归功 于 她 妈妈 劳 拉 〔 那 时 
她 正好 住 在 莫斯科 〉 的 游说 。191 权 叔 因 伊 娃 的 遭遇 而 恶 言 相 向 。 卡 尔 
告诉 迈克 尔 ，“ 重 点 是 有 人 说 了 一 个 显然 的 事实 ， 那 就 是 伊 娃 受到 了 最 
公正 的 司法 审判 *， 迈克 尔 对 此 又 惊 又 经。 伊 娃 告诉 迈克 尔 ， 她 的 审讯 
员 “ 跟 她 强调 ， 她 必须 要 坦白 一 点 :， 这 样 他 们 能 有 个 “常规 审判 *， 和 否则 
她 将 会 不 经 审判 便 被 枪毙 >。 由 于 长 期 背负 这 种 压力 ，“ 她 的 身体 垮 掉 
了 ， 提 供 了 假 供 ， 牵 连 了 和 她 一 样 无 境 的 人 ”。 了 “卡尔 回复 时 总 是 闪烁 
其 词 ， 还 哈 之 以 鼻 地 说 ， 侄 女 “ 总 是 由 着 她 的 心情 和 情况 ?描述 自己 的 经 






































历 ， 前 后 变动 很 大 。 他 还 断言 ， 她 已 经 明白 苏联 的 公诉 人 有 责任 “根据 
法 律 行 事 "。193 


伊 娃 所 受 的 折磨 一 方面 造成 叔叔 间 的 争吵 ， 男 一 方面 被 儿 时 玩 伴 阿 
图 尔 : 元 斯 特 勒 (Arthur Koestler) 移 作 他 用 。 他 以 此 为 原型 塑造 了 《 正 
午 黑暗 》 (Darkness at Noon) 的 部 分 叙事 人 称 和 人 物 ， 叙 述 了 在 十 拉 
格 监狱 的 政治 酷刑 和 心理 折磨 。134 克 斯 特 勒 对 自己 的 作品 非常 了 解 : 
他 曾 是 一 名 共产 主义 者 ， 在 20 志 纪 30 年 代 搬 到 苏联 ， 爱 上 了 一 名 文员 ， 
但 后 来 “因为 一 件 小 事 ” 有 意 无 意 地 把 她 出 卖 给 了 秘密 警察 ,“ 从 此 桂 无 
音信 ”。13? 在 莫斯科 审判 期 间 ， 他 抛弃 了 共产 主义 ， 分 析 苏 联 是 “国家 
资本 主义 的 极权 主义 独裁 政体 ”16 和 他 的 密友 迈克 尔 : 波 兰 尼 的 解 
读 一 样 。 他 还 在 论文 集 《 瑜 伽 信徒 和 和 人民 委员 》 (The Yogi and the 
Commissar) 中 同 迈 元 尔 致 谢 。 这 本 论文 集 的 核心 文章 《苏联 迷 思 和 现 
SKY (Soviet Myth and Reality) 批评 了 苏联 的 法 制 。 除 此 之 外 ， 文 章 还 
表示 ，《1935 年 苏联 法 典 》 (the Soviet Code of Laws of 1935) 有 关 “ 对 
抗 少数 民族 犯罪 的 措施 ”将 刑事 责任 能 力 的 年 龄 降 至 12 岁 ， 包 括 死罪 ， 
以 此 证 明 苏联 已 经 抛弃 了 进步 政治 的 假象 。 孔 /这 就 惹 怒 了 卡尔 。 他 立 
即 气 冲冲 地 给 《新 政治 家 和 民族 》 (The New Statesman and Nation) 28 
mS SEMA, UC ae Tee”, HET EE SSR GS aK 
的 名 誉 。 他 在 信 中 承认 ， 少 年 犯罪 的 司法 权 已 经 从 教育 当局 转移 到 法 
院 ， 但 证 明 这 一 举动 是 合理 的 。“ 经 验 ” 表 明 , “黑社会 ” 曾 剥 前 过 被 学 校 
处 理 的 问题 小 孩 。 此 外 ， 元 斯 特 勒 还 声称 ，12 岁 的 孩子 可 能 会 在 面临 死 
刑 时 看 曲 事实 。158 




















在 最 后 一 点 上 ， 波 兰 尼 是 正确 的 。1935 年 法 典 确 实 规定 ， 仅 在 特定 
的 而 不 是 正常 应 判 死刑 的 罪行 中 ，12 岁 以 上 的 少年 须 承担 犯罪 刑事 责 
任 ，195? 但 他 的 对 立 者 在 关键 问题 上 无 疑 是 正确 的 。20 世 纪 30 年 代 ， 死 
刑 范围 扩大 ，1935 年 的 法 典 是 很 残暴 的 。 实 际 上 ， 正 如 克 斯 特 勒 所 说 ， 
没有 任何 “民主 国家 ”准备 好 在 刑事 法 庭 上 将 12 岁 的 孩子 当成 人 对 





待 。200 他 还 准确 地 指出 ，“ 列 宁 逝 世 后 苏联 立法 历史 ”的 特点 是 “个 人 自 
由 在 生活 中 任何 一 个 领域 都 逐渐 冻结 >。201 这 不 仅 包含 著名 的 禁止 清音 
-一早 胎 、 同 性 恋 等 ， 还 延伸 到 了 波兰 尼 最 珍视 的 文学 作品 《 哈 姆 雷 

特 》 (Hamlet) 中 ， 其 演出 被 斯 大 林 下 令 停 止 ， 可 能 是 因为 故事 情节 涉 
及 复位 ， 又 或 者 是 因为 似 波兰 尼 一 般 的 主人 公 缺 乏 苏联 英雄 果断 、 乐 观 
和 坚 妆 的 品质 。 























1. 外 国 女 子 以 授课 、 协 助 家 务 等 换取 腾 宿 、 学 习 英 语 等 ， 不 取 报 酬 。 一 一 译 者 注 











加 宽 美 国 的 护城河 





波兰 尼 中 意 的 国家 除了 匈牙利 以 外 ， 向 来 都 是 大 国 ， 这 些 国 家 是 历 
史 进 步 的 发 动机 。 在 他 小 时 候 ， 苏 联 、“ 英 格 兰 " 和 德国 排 在 前 面 。20 世 
纪 30 年 代 及 之 后 ， 苏 联 就 一 直 是 他 最 喜欢 的 国家 ， 他 希望 苏联 能 够 引 
领 “ 未 来 几 百 年 ”的 世界 。202 在 同一 时 期 ， 他 对 德国 的 偏爱 逐渐 减弱 ， 
开始 喜欢 中 国 和 美国 。203 他 非常 欢迎 华盛顿 和 莫斯科 一 并 主导 世界 事 
务 。“ 我 对 美国 的 信念 就 像 对 苏联 一 样 ， 从 未 动摇 过 ”一 一 他 在 1939 年 早 
期 这 样 宣布 。 尽 管 两 个 国家 有 诸多 差异 ， 但 在 两 个 方面 特别 相似 ， 在 政 
治 上 ， 两 者 是 现代 史上 仅 有 的 两 个 基于 “一 个 慎重 从 容 的 决定 一 一 建立 
社会 "而 建立 起 来 的 国家 ， 在 社会 上 ， 随 着 “教育 在 工厂 工人 的 散布 开始 
以 一 种 神秘 的 方式 改变 ”体力 劳动 的 性 质 ， 二 者 都 建立 了 工业 工作 和 脑 
力 工作 的 “新 型 联系 ”>。204 




















尽管 波兰 尼 一 开始 就 喜欢 苏联 ， 却 从 未 访问 过 该 国 ， 他 倒是 去 过 美 
国 。 他 最 初 到 那里 做 了 两 场 巡 回 演讲 。2051934 一 1935 年 ， 这 些 演讲 是 
他 主要 的 收入 来 源 ， 正 好 他 也 能 去 拜访 亚 西 。 他 热爱 教学 ， 因 此 他 访问 
的 学 校 都 向 组 织 者 表示 感谢 。206 别 人 事先 警告 过 他 ,，“ 在 南方 小 一 点 儿 
的 大 学 里 ”， 学 生 “ 格 外 讨 喜 、 异 常 聪明 ， 但 不 幸 的 是 ， 他 们 无 论 怎 样 都 
对 国际 事务 缺乏 兴趣 ”， 但 他 很 高 兴 地 表示 “后 一 条 看 法 明显 错误 ”( 尽 
管 在 国际 冲突 读 上 ， 他 发 现 * 唯 心 幻觉 主义 和 轻信 犬 儒 主义 ”之 间 存 在 两 
WAM, SARR) “07。 但 巡回 演讲 是 一 种 不 稳定 的 工作 。 旅 程 让 人 
筋疲力尽 ， 他 乘 卧 铺 火车 或 灰 狗 巴士 从 克拉 克 斯 维尔 到 帕克 维尔 ， 从 康 
REJAH, Mair ex MBS roca, ME ne Sl FE UR 
市 。“08 有 一 次 巡回 “在 中 西部 待 了 六 周 ， 在 中 部 和 东南 部 游 走 了 八 周 ， 
在 东部 待 了 几 周 ”， 还 “在 大 约 30 个 大 学 里 ”短暂 停留 了 两 天 ， 并 对 “一 些 




















高 中 ”做 了 两 天 短期 的 “采访 与 拜访 ”。209 举 个 典型 例子 ， 在 爱 荷 华 州 的 
得 梅 因 ， 他 给 扶 轮 社 〈Rotary Clue) 和 妇女 协会 演讲 ， 拜 访 了 一 家 肉 类 
加 工厂 、 一 家 毛纺 厂 、 一 所 残障 儿童 学 校 以 及 当地 报社 ， 之 后 又 去 了 道 
奇 堡 《(“ 正 是 孤立 主义 者 的 堡垒 ”) HH. MA JERE AA LEAS 
了 ， 组 织 者 对 此 也 承认 ， 他 的 工作 负载 过 重 ， 去 的 地 方 要 么 很 难 到 达 ， 
要 么 非常 偏远 。“10 此 外 ， 这 些 旅程 基本 上 没有 考虑 到 卡尔 是 一 位 独自 
照看 孩子 的 家 长 一 一 尽管 卡 丽 能 和 格兰特 一 家 生活 在 一 起 。 实 际 上 ， 她 
自从 来 后 ， 就 一 直 和 他 们 生活 。 








尽管 旅程 充满 艰辛 ， 波 兰 尼 还 是 有 许多 “极其 有 趣 的 经 历 ”， 让 他 在 
短期 内 了 解 了 大 量 的 美国 政治 和 社会 生活 。<1t 从 让 : 沙 尔 : 德 西 斯 蒙 第 
(Jean Charles de Sismondi) 时 期 起 ， 偏 左 的 欧洲 知识 分 子 都 不 同 程 度 
地 对 企业 界 控制 美国 社会 和 文化 的 程度 表现 出 念 慨 ， 但 这 种 现象 现在 因 
新 政 得 到 了 控制 。?12 在 某 些 方面 ， 波 兰 尼 仍然 坚持 传统 、 怀 疑 的 态 
度 。 开 国 者 因 痴 迷 “ 派 别 和 和 骏 民 统治 ”而 将 已 宣布 的 “保守 资本 主义 倾 
向 * 列 入 宪法 ，<13 由 在 将 私人 财产 从 政治 中 分 离 出 来 ， 规 定 前 者 “ 受 一 
切 最 高 的 保护 ”以 抵抗 政治 的 干涉 。 因 此 ,“ 尺 管 有 普选 权 ， 美 国 选民 在 
所 有 者 面前 仍 束手无策 *， 大 企业 能 使 出 浑身 解数 来 “削弱 政治 机 构 的 权 
力 ”。214 无 论 是 工作 环境 还 是 福利 保险 的 相关 规定 ， 美 国 的 社会 政策 都 
比较 落后 一 一 此 外 ， 它 不 同 于 英国 ，“ 没 有 聪明 的 基督 徒 公众 ”<13?。 

















不 管 怎样 ， 波 兰 尼 仍然 喜欢 上 了 这 个 国家 。1936 年 ， 他 就 在 期 待 下 
一 次 旅程 , “几乎 带 着 点 思乡 情节 -尽管 听 起 来 有 些 奇 怪 ”。 终 于 ， 
1939 年 ， 他 开始 计划 美国 之 行 ! “1 加 拿 大 的 朋友 告诉 他 美国 可 能 有 工 
作 机 会 ， 他 甚至 冒 出 移民 的 投机 想法 。217 因 为 美国 社会 有 太 多 他 所 珍 
视 的 ， 它 的 活力 、 政 府 制度 、 外 交 政 策 (“ 一 个 无 所 长 慢 的 大 陆 释 放出 
胸襟 宽广 的 信号 ”..….….. 感 觉 自己 充满 人 道 主 义 的 民族 精神 ， 因 为 这 个 民 
族 几 乎 没有 外 国 财产 ， 并 且 似 乎 有 必要 的 道德 力量 去 放弃 这 些 财产 )， 
尤其 是 “普通 大 众 ”_ 众所周知 是 “领先 各 团体 领导 的。218 他 对 美国 








民主 的 认 知 迭 杂 着 矛盾 。 他 一 度 写 道 ，“ 战 时 英国 民主 (自由 、 宽 容 、 
言论 自由 ) 存活 下 来 的 程度 令 人 吃惊 。 这 奇迹 般 地 震惊 了 美国 人 ， 因 为 
他 们 即便 在 和 平年 代 也 没有 多 少 言论 自由 和 良知 ”?。219 他 也 曾 指出 ， 尽 
管 宪法 有 错误 ， 但 它 将 “民粹 主义 一 民主 ”的 特点 嵌入 政治 。220 多 亏 美 
国 没有 封建 历史 ， 美 国民 主 得 以 “ 比 英格兰 ”更 能 体现 “自由 观念 ， 比 欧 
洲 更 能 体现 平等 观念 ?。<21 这 些 想 法 可 能 会 因 收 入 不 平等 而 遭 到 破坏 ， 
但 波兰 尼 大 胆 猜测 ， 在 美国 ， 富 人 不 会 "觉得 高 人 一 等 ”， 而 “普通 人 也 
不 会 觉得 低 人 一 等 "。“““ 美 国 与 有 悠久 阶级 历史 的 英国 不 一 样 ， 除 

了 “种 族 隔 离 " 以 外 ， 这 个 国家 “无 论 哪个 收入 阶级 ， 都 共有 一 种 言语 、 

一 种 行为 、 一 种 礼仪 标准 及 一 种 观念 ”。223 因 此 ， 大 众 的 受 教育 程度 达 
到 “前 所 未 有 的 高 度 "。“24 在 有 关 美 国 的 一 切 事物 中 ， 波 兰 尼 对 富 兰 克 
林 : 罗 斯 福 (Franklin Roosevelt) (一 个 伟大 的 领导 ) 和 新 政 最 着 迷 。 他 
预言 到 ， 从 大 萧条 的 低谷 走出 ，“ 一 场 伟大 的 变革 正在 美国 壮大 ”。<“2? 

















波兰 尼 并 不 是 从 一 开始 就 着迷 于 罗斯 福 新 政 。 最 初 ， 他 和 共产 国 
际 、 工 党 左 派 一 样 ， 都 对 新 政 持 怀 颖 态度。 他 狐 烈 批判 罗斯 福 对 1933 年 
世界 货币 大 会 的 破坏 ， 认 为 这 一 举动 加 重 了 大 萧条 ，““% 还 将 他 的 智囊 
团 一 一 策划 第 一 次 新 政 的 哥伦比亚 大 学 学 者 一 一 和 * 计 划 经 济 的 法 西 斯 
主义 ”联系 起 来 。“ 和 /但 当 第 二 次 新 政 〈1935 一 1936 年 ) 在 工作 战斗 日 趋 
严重 的 情况 下 实施 公共 工程 和 社会 保险 项 目 时 ， 他 就 开始 喜欢 罗斯 福 政 
府 了 。 他 在 评述 政府 行为 时 ， 不 再 对 新 政 独 烈 批判 一 一 其 财政 和 福利 措 
施 的 保守 主义 、 企 业内 部 人 士 对 其 的 控制 、 对 公司 利益 的 促进 等 。228 
有 一 次 他 去 了 满 是 灰尘 的 田纳西 流域 进行 巡回 演讲 ， 在 那里 ， 州 政府 对 
农村 电气 化 的 投资 给 他 的 印象 极其 深刻 。 在 为 《奥地利 经 济 学 家 》 写 的 
报告 里 ， 他 赞美 新 政 能 将 工业 上 升 至 大 众 关 注 点 ， 同 时 各 州 有 了 共同 决 
定 权 。“^9 在 《大 转型 》 一 书 中 ， 他 也 称 新 政 在 努力 “打造 围绕 劳动 和 土 
地 的 护城河 ”一 一 当然 ， 这 条 护城河 比 欧洲 的 更 宽 。 在 其 他 方面 ， 他 
把 “这 位 转型 后 的 党派 政客 ” 称 为 "政治 家 富兰克林 .罗斯 福 ?， 并 在 其 抛弃 














早期 孤 并 主义、 克服 “非常 项 固 的 公共 观点” 时 深 感 欣 夸 。 罗 斯 福 有 能 
抓 住 危机 紧要 关头 的 社会 学 原理 ， 因 此 能 果断 领导 国家 ， 这 才 避 免 了 20 
世纪 30 年 代 初 的 社会 灾难 。 之 后 ， 在 30 年 代 末 ， 他 能 精巧 地 “为 国际 主 
义 者 任务 ”准备 “孤立 主义 者 群体 "”。 当 他 抛弃 新 政 ， 控 制 福利 计划 ， 并 
转 而 关注 战况 时 ， 流 兰 尼 仍 然 文 持 他 。 他 指出 , “多 斯 福 在 政治 上 迅速 
统一 整个 国家 ， 通 过 高 明 的 操纵 和 明智 的 判断 为 国际 主义 任务 ”准备 

了 “一 个 孤立 主义 者 群体 "”， 让 整个 国家 “在 几 个 月 内 就 完成 了 希特勒 几 
年 才 完成 的 任务 一 将 工业 潜力 转化 为 战争 生产 力 *。“30 这 体现 了 “ 美 
妙 伟 大 的 民主 *”， 并 证 实 了 波兰 尼 的 观点 ， 即 美国 应 当 在 国际 事务 中 占 
支 且 地 位 。221 


爱 家 之 心 


遗憾 的 是 ，1936 年 ， 波 兰 尼 得 去 英国 找 一 份 教学 工作 ， 于 是 他 不 得 
不 停止 在 美国 的 旅程 。“32 但 留 下 来 也 有 好 处 。 同 年 4 月 ， 患 肺结核 的 伊 
洛 娜 在 意 属 里 维 埃 拉 调 养 了 几 个 月 后 回 到 伦敦 。“33 在 那 时 ,，“ 迪 基 
(Dicki) ” GF) 亲人 都 这 么 叫 波兰 尼 ， 这 一 昵称 是 卡 丽 取 的 ， 
小 孩子 见 到 和 爸爸 的 疝气 肿块 就 给 他 取 了 这 么 一 个 外 号 一 一 住 在 基 尔 伯 恩 
一 家 由 儿童 精神 病 医 生 管理 的 寄宿 学 校 里 。 这 位 医生 到 处 找 厨 师 ， 后 来 
将 这 份 工作 给 了 伊 洛 娜 。 尽 管 伊 洛 娜 干 家 务 活 儿 实在 不 在 行 ， 但 她 的 努 
力 还 是 得 到 了 欣赏 ， 到 最 后 连 主人 都 说 希望 波兰 尼 能 “一 直 像 客人 一 样 
在 这 里 ” 待 下 去 。“34 迪 基 偶 尔 在 厨房 帮 帮 忙 ， 但 仅 限 于 帮忙 看 看 炉子 上 
壶 里 的 热 水 烧 好 了 没 ， 从 来 不 会 帮 着 做 饭 。“35 唐 .格兰特 回忆 ， 他 * 非 
常 老 派 ”"，20 世 纪 30 年 代 时 “男人 有 几 件 事情 是 绝 不 会 做 的 ， 做 饭 就 是 其 
中 之 一 ”。 一 个 戏剧 性 的 场合 就 能 说 明 他 做 饭 技 能 欠 佳 。 那 次 ， 他 招待 
HARES EP (Keneth Muir) ,，“ 两 人 坐 下 来 ， 谈 个 不 停 。 几 个 
小 时 后 ， 穆 伊 尔 说 ‘是 时 候 吃 午饭 了 ’”， 迪 基 回 答 说 ‘我 来 搞定 '"， 然 后 走 
进 旁 边 的 屋子 里 ”。 一 两 分 钟 后 ， 他 出 来 了 ， 两 人 继续 交谈 。 时 间 过 得 
很 快 。* 突 然 一 声 爆 响 。 原 来 他 把 一 饶 没 开封 的 豆子 饶 头 直接 放 在 了 炉 
FE! »236 





























伊 洛 娜 来 的 那 一 年 ， 正 好 卡 丽 也 要 去 寄宿 学 校 。1936 年 初 ， 她 被 精 
英 私 立 学 校 比 得 莱 斯 录取 。 尽 管 拿 到 了 奖学金 ， 但 还 是 要 交 一 些 学 杂 
费 。 一 月 月 ， 一 年 年 ， 父 母 都 在 到 处 筹 钱 ， 恳 求 亲朋 好 友 捐 款 帮 
助 。237 波 兰 尼 曾 批评 英国 的 教育 系统 呈 阶 级 分 化 ， 他 还 坚持 认为 〈 赞 
成 亚当 :斯 密 )“ 唯 一 可 靠 的 原则 是 适用 于 各 阶级 的 全 国 统一 教育 ?， 但 
令 人 费解 的 是 ， 他 居然 对 筹资 这 一 决定 没有 丝毫 疑虑 ， 也 似乎 没有 意识 
到 这 里 的 自 相 矛盾 。238 伊 洛 娜 同样 没有 意识 到 ， 还 是 小 孩子 的 时 候 ， 











她 就 “ 眼 巴 巴 地 望 着 六 个 表 兄 第 姐妹 去 英格兰 更 新 、 更 先进 的 寄 答 学 校 
比 得 莱 斯 ”， 现 在 她 希望 能 为 女儿 提供 当时 她 没 法 享受 到 的 待遇 。“33 


对 卡尔 和 伊 洛 娜 来 说 ，1936 年 是 幸运 的 一 年 。 经 历 了 漫长 艰难 的 分 
离 后 ， 两 人 终于 恢复 了 (基本 ) 正常 的 关系 。 但 是 他 们 的 物质 环境 不 够 
舒适 温暖 。 基 尔 伯 顿 是 一 个 "寒酸 的 社区 ”， 他 们 住 的 基本 上 是 毛坯 房 ， 

而 且 床 热 直接 放 在 地 板 上 。“<40 伊 洛 娜 劝 他 们 搬 到 乡下 去 住 ， 她 说 这 样 
生活 成 本 更 低 。 但 据 女 儿 说 ， 她 这 么 做 是 因为 她 从 小 在 草木 鸟 兽 中 长 

大 ，* 热 爱 园艺 "”。241 此 外 ， 她 非常 想 将 卡尔 拉 出 基督 教 左派 ， 因 为 不 
喜欢 “基督 教 和 社会 主义 的 混合 >”， 也 不 喜欢 它 的 社会 学 。“242 格 兰 特 一 
RANE GEER CMacmurrays) 一 家 曾 考 虑 一 起 建立 “家 庭 ?， 作 为 试验 

性 “社会 单元 ”"， 但 这 种 计划 从 未 付 诸 实 践 。243 格 兰 特 和 麦克 默 里 家 以 
及 他 们 更 广 的 圈子 友谊 如 同志 般 热 切 、 亲 密 一 一 当然 是 指 这 些 词 的 旧式 
用 法 ， 偶 尔 也 可 以 取 用 现代 的 意义 。244 伊 雷 妮 (Irene) 全 心 全 意 地 崇 
拜 波兰 尼 ， 他 们 的 友谊 也 可 能 超越 了 正常 边界 。 后 来 伊 洛 娜 在 生活 中 向 
女儿 透露 ， 她 能 够 接受 卡尔 和 伊 雷 妮 的 亲密 ， 但 是 无 法 忍受 她 在 维也纳 
时 收养 卡 丽 。“4 不 管 真正 的 细节 如 何 ， 毫 无 疑问 ， 她 因为 忌妒 卡 丽 、 

卡尔 和 伊 雷 妮 的 关系 而 希望 给 家 和 伦敦 区 分 一 条 明显 的 界线 。246 幸 运 
的 是 ， 她 丈夫 也 因 工 作 需 求 要 搬出 去 ， 正 和 她 不 谋 而 合 。 最 终 就 是 禁 

波兰 尼 信 奉 基 督 教 积极 主义 ， 其 他 因素 也 发 挥 了 作用 : 辅助 运动 的 精神 
领袖 佐 耶 . 费 尔 菲 尔 德 去 世 了 ;， 波兰 尼 和 麦克 默 里 的 友谊 变 淡 了 ;教学 

有 压力 ， 他 搬 到 美国 ， 过 去 兽 激励 该 组 织 的 法 西 斯 威胁 在 1944 年 之 后 变 
弱 了 。247 























1937 年 7 月 ， 伊 洛 娜 找到 了 他 们 的 “乡村 牧歌 "， 一 所 “完全 荒芜 >248 
但 阳光 明媚 的 小 平房 。 在 房子 上 可 以 俯 梧 布 满 啤酒 花 烘 干 室 的 如 画 山 
谷 ， 就 处 在 肯特 郡 “ 妖 和 美的 分 界 点 上 ， 但 是 面 朝 后 者 。249 这 里 没有 
煤气 ， 也 没有 电 ， 要 走 “ 相 当 长 的 一 段 路 ”才能 到 路 边 坐 车 去 伯 勒 格林 火 














车 站 或 靠近 梅 德 斯 通 的 地 方 ， 但 对 波兰 尼 至 关 重 要 的 是 ， 这 里 有 电话 信 
号 。“20 伊 洛 娜 马上 开工 建 起 了 花园 ， 但 北部 丘陵 的 土 非常 坚固 , “你 得 
拿 着 丁字 和 佐 ” 才 能 挖 得 动 。 一 年 后 他 们 再 次 搬家 ， 这 次 搬 到 了 几 英 里 外 
的 肖 勒 姆 美丽 的 肯特 郡 村 庄 。 伊 洛 娜 “ 爱 上 了 ”他 们 的 新 房子 ， 这 座 新 房 
FAN ARE”, ATS NSE ACE ASHI, Jaa EY ee 
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花 齐 放 。2?1 尽 管 卡尔 和 基督 教 左 派 的 联系 变 弱 了 ， 但 他 总 体 上 “ 像 在 校 
男生 般 快 乐 ">。“<2“ 坐 在 桌 旁 ， 他 能 享受 “阳光 拥抱 树林 ， 绿 色 的 田野 沐 
浴 在 一 片 金色 中 ”。2?3 最 重要 的 是 ， 他 找到 了 一 份 稳定 的 工作 一 一 为 工 
人 教育 协会 《Workers’ Educational Association, WEA) 授课 。 














上 课 给 的 薪酬 很 少 ， 但 是 要 投入 大 量 心血 ， 因 为 所 教授 的 核心 课程 
一 一 英国 社会 和 经 济 历史 是 波兰 尼 从 未 涉足 过 的 。 他 花 了 大 量 时 间 来 准 
备课 程 或 坐 火车 、 绿 线 巴士 去 肯特 及 荔 塞 克 郡 附近 的 城镇 上 课 。224 有 
些 课 上 得 很 不 完美 ， 因 为 癌 气 疼 得 厉害 ， 他 的 “身体 吃不消 这 种 工作 负 
担 ” ”甚至 有 时 无 力 拿 起 自己 的 “箱子 和 必 不 可 少 的 打字 机 ”。 有 些 的 
确 “ 失 败 * 了 ， 尤 其 在 莫 利 学 院 上 的 那些 课 简 直 就 是 “历经 危机 ”。 他 告诉 
迈克 尔 〈 瞒 着 伊 洛 娜 》， 至 少 有 一 个 大 学 的 雇主 “完全 有 理由 对 我 不 满 
意 ”， 他 甚至 考虑 辞职 以 “减轻 给 学 校 带 来 的 麻烦 ?*。 但 总 体 而 言 ， 光 明 
多 于 黑暗 。 上 课 分 学 期 进行 ， 从 复活 节 到 九 月 底 他 都 不 用 上 课 ， 可 以 做 
研究 ， 路 上 的 通勤 也 是 轻松 的 (“我 再 高 兴 不 过 了 ，*” 波 兰 尼 给 迈克 尔 写 
信 说 , “没有 什么 比 工作 劳累 后 坐 着 火车 回 家 ， 看 着 窗外 的 英国 乡村 风 
景 更 令 人 高 兴 的 事 了 ”>?) 。 尽 管 有 这 样 或 那样 的 小 问题 ， 教 学 还 是 带 
给 了 他 极 大 的 满足 。 波 兰 尼 认为 自己 “生来 就 是 干 这 行 的 ”， 准 备 WEA 课 
程 时 一 “考虑 到 学 生 主 要 是 白领 工人 ， 如 实验 室 技术 员 、 文 员 、 记 者 和 
托儿所 保育 员 等 一 就 像 自己 要 在 哈佛 为 受 邀 听众 演讲 一 样 。2?6 他 以 
前 的 学 生 在 追思 中 满怀 感激 地 描述 了 他 的 教学 风格 : “他 讲 得 很 少 ， 但 
是 他 有 非凡 的 能 力 让 大 家 进行 富有 成 效 的 讨论 。 他 抛 出 一 个 想法 ， 和 组 
地 引领 我 们 从 任何 一 个 可 以 想到 的 角度 去 审视 这 个 想法 。” 他 能 < 高 




















效 " 运 用 “讨论 策略 ， 很 多 人 都 感觉 波 兰 尼 备 谍 的 时 间 可 能 比 准 备 一 场 正 
式 演 讲 的 时 间 还 要 多 ”。 这 个 学 生还 回忆 ， 波 兰 尼 “认为 自己 的 学 生 不 只 
古 一 群 他 每 周 过 来 看 看 即 可 的 人 ”， 他 对 自己 学 生 的 了 解 “ 束 像 私人 朋友 
那样 ， 在 我 们 的 个 人 阅读 方面 提供 了 很 多 帮助 ， 还 帮助 我 们 解决 了 很 多 
问题 。 此 外 ， 他 幽默 感 十 足 ， 富 有 个 人 魅力 ”。227 


波兰 尼 的 教学 经 历 让 他 深信 成 人 教育 可 以 成 为 政治 和 社会 变革 的 工 
具 ，WEA 对 他 来 说 是 理想 的 机 构 。WEA 的 主席 是 托尼 同志 ， 科 尔 同志 
则 是 导师 协会 的 主席 。 该 机 构 则 在 为 因 社 会 环境 受 限 而 无 法 接受 高 等 教 
育 的 工人 提供 广阔 的 通 识 教育 。 在 波兰 尼 看 来 ， 机 构 的 目标 是 让 工人 阶 
级 从 毕 恭 毕 敬 的 习惯 中 解放 出 来 ， 激 起 他 们 的 斗志 ， 培 养 他 们 的 历史 使 
命 意 识 。 为 实现 这 一 目标 ， 可 以 向 工人 介绍 他 们 的 阶级 历史 ， 突 出 “ 社 
会 制度 的 统一 "、 社 会 变化 的 前 景 以 及 劳工 运动 面临 的 挑战 。238 这 样 的 
计划 将 会 突出 “资本 主义 社会 的 基本 设 定 ”， 个 人 应 该 按照 获得 原则 来 行 
动 ， 工 资 系 统 是 在 所 难免 的 ， 经 济 活动 应 “从 公共 生活 和 社会 道德 中 移 
除 出 去 ”， 巨 变 “ 要 么 不 可 能 ， 要 么 不 道德 ", “计划 是 通 往 农奴 制 的 道 
路 ”，“ 流 行规 律 是 文化 的 天 敌 ?。239 对 于 那些 声称 WEA 提 供 了 一 个 以 阶 
级 为 基础 的 、 有 偏见 的 社会 而 对 其 进行 控诉 的 人 ， 波 兰 尼 竭力 维护 党 派 
原则 ， 说 它 是 批判 性 教学 法 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 也 是 将 劳苦 大 众 化 
为 “有 责任 心 的 ”社会 成 员 的 必要 因素 。260 除 非 工 人 学 到 了 “宪法 小 
说 ”的 重要 性 和 社会 功能 ， 否 则 将 沦 为 “传统 崇拜 的 无 助 受害 者 ， 成 为 一 
个 受 限 的 笨蛋 而 非 一 位 有 责任 心 的 公民 ”。261 

















波兰 尼 指出 ，WEA 的 左派 批评 者 指责 WEA 倾 癌 慈 善 和 目 由 ， 只 征 
在 团结 工人 ， 而 不 是 让 他 们 更 为 激进 。 后 来 就 连 科 尔 也 遗憾 地 表示 ， 钙 
有 “真正 的 工人 ”在 塑造 WEA 中 起 到 “真正 的 领导 ”作用 ，WEA 从 未 真正 
地 成 为 一 个 “工人 阶级 的 教育 运动 ” 只 是 在 “努力 成 为 这 样 的 运动 和 成 
人 教育 的 普通 提供 者 ”之 间 徘 徊 。“8< 在 某 些 程度 上 ， 波 兰 尼 同意 这 些 
吹 毛 求 疲 的 说 法 ， 还 批评 WEA 没 有 充分 以 “工人 阶级 的 社会 主义 使 命 " 为 





导向 。 但 是 他 逐渐 远离 了 马克 思 主 义 流派 ， 后 者 赞成 要 更 严格 地 阅 释 

WEA 的 使 命 ， 否 则 其 他 代替 系统 将 产生 “不 负责 任 的 讨论 者 ”， 对 民主 构 
成 威胁。“83 他 意识 到 受益 于 成 人 教育 的 工人 通常 能 够 “移居 ”到 “更 绿 的 
草地 > 上- 成 为 他 人 凌 慕 的 对 象 ， 而 他 们 的 同事 仍 在 工资 微薄 的 工作 
中 苦 若 挣 扎 ， 但 波兰 尼 抗 议 ， 这 样 至 少 赋 权 给 工人 ， 也 削弱 了 教育 的 阶 
级 划分 。 在 英国 ， 正 因为 有 这 样 的 教育 阶级 划分 ， 工 人 阶级 才 长 期 处 于 
被 动 地 位 ， 而 上 流 社会 则 学 着 去 发 号 施 令 。<64 他 哀叹 道 ，“ 在 这 样 一 个 
基本 封建 的 社会 里 ”， 教 育 “ 是 特权 阶级 承担 领导 、 责 任 和 规则 任务 的 教 
育 ”， 而 其 他 人 则 要 学 会 去 接受 自己 的 从 属地 位 。“<65 








在 波兰 尼 看 来 ， 英 国 可 翡 地 分 成 < 两 个 国家 ”， 而 教育 系统 就 处 于 中 
心地 位 。 他 忘 了 儿 时 对 英国 绅士 的 印象 ， 但 他 谴责 上 层 阶 级 : 他 们 缺 
乏 “ 道 德 情感 ”的 程度 和 摆 绅 士 架子 的 程度 一 样 。“66 他 们 比 地 球 上 任何 
人 都 要 “势利 得 多 ”( 他 还 开玩笑 说 , “即便 我 们 要 努力 成 为 势利 眼 *， 跟 
英国 人 比 起 来 ， 也 都 是 “业余 的 ”67) 。 但 他 们 “ 绝 不 堕落 ”"。268 实 际 
上 ， 在 任何 一 个 国家 ， 普 通 大 众 的 堕落 造成 的 危险 比 统治 阶级 更 严重 ， 
英国 在 这 方面 处 于 致命 的 危险 境地 。269 在 维也纳 或 布达佩斯 ， 社 会 分 
成 受 教育 和 未 受 教 育 两 类 ， 但 是 阶级 间 有 密切 的 交流 。 相 反 ， 在 英国 ， 
阶级 划分 鲜明 ， 工 人 缺乏 自主 : 他 们 “不 善 表达 ”， 蝴 惧 “ 责 任 "，“ 极 为 
感情 用 事 ”，“ 与 社会 隔绝 ”。270 最 初 他 们 因 工 业 化 的 创伤 被 迫 麻 木 顺 
从 ， 遭 到 非 人 对 待 ， 失 去 文化 ， 失 去 信心 ， 之 后 得 以 享受 富足 经 济 和 国 
家 带 来 的 更 高 生活 水 平 ， 与 资产 阶级 习性 捆绑 得 更 牢固 ， 最 后 却 陷入 了 
萧条 的 30 年 代 ， 大 量 的 失业 、 总 罢工 失败 的 后 遗 症 、 拉 姆 齐 . 麦 克 唐 纳 
(Ramsay MacDonald) 政府 的 紧缩 政策 让 他 们 开始 听天由命 、 俯 首 帖 
耳 。“ 江 同时 ， 政 治 也 起 了 很 大 的 作用 ， 英 国 和 欧洲 大 陆 正在 经 历 完全 
不 同 的 民主 化 进程 。 英 国 的 民主 出 现 得 稍 早 ， 社 会 普遍 平均 之 前 就 有 了 
民主 。 这 就 确保 将 普通 人 排除 在 民主 党 员 之 外 ， 相 应 地 ， 也 巩固 了 自由 
而 非 平 等 在 英国 民主 中 的 优势 地 位 。272 即 便民 主 历史 悠久 ， 但 就 连 普 














选 权 也 无 法 解放 英国 的 工人 阶级 , “因为 它 内 戴 柳 锁 >。“</3 相 比 之 下 ， 
大 部 分 欧洲 大 陆 ， 尤 其 是 东部 的 工农 工资 和 地 位 虽然 很 低 ， 但 他 们 这 些 
人 民 和 群众 就 是 人 民 ， 他 们 是 上 帝 的 子 民 。 例 如 ， 比 较 托 尔 斯 泰 或 果 戈 理 
(Gogol) 作品 中 和 英国 小 说 中 的 人 物 ， 只 有 在 读 托马斯 :哈代 “Thomas 
Hardy) 的 作品 时 “人 们 才 会 感受 到 认真 对 待 穷人 的 同等 态度 "。“</4 








对 市 场 系统 恨 之 入 骨 





除了 哈代 的 作品 ， 波 兰 尼 也 酷爱 喘 国 和 爱尔兰 小 说 ， 尤 其 是 吉 卜 林 
(Kipling) ~ WIAA (Shaw) 、D.H. 劳 伦 斯 (D.H. Lawrence) 、 格 雷 
万 姆 .格林 〈Graham Greene) 的 作品 ， 同 时 他 也 从 其 他 方面 感受 英国 的 
文化 生活 。 唐 纳 德 . 格 兰 特 的 儿子 唐 邀 请 他 去 参加 板 球 比 赛 时 ， 他 不 假 
思索 地 同意 了 ， 在 罗 兹 足 足 待 了 两 天 。 第 一 天 波兰 尼 “ 相 当中 说”， 别 人 
问 他 还 会 不 会 再 来 看 比赛 ， 他 说 :“ 会 的 ， 但 是 规则 得 讲 清楚 。”“ 第 二 
天 ，” 格 兰 特 又 带 他 去 了 , “他 很 专注 ， 关 注 比 赛 的 复杂 性 及 其 象征 主 
义 。 他 不 是 运动 员 ， 但 对 一 切 行为 涉及 的 意义 都 很 感 兴趣 。 他 对 人 类 的 
一 切 都 很 感 兴趣 .….. 但 他 可 能 再 也 不 去 观看 板 球 比赛 了 ! 27 














如 果 抛 开 板 球 不 谈 ， 波 兰 尼 在 本 质 上 还 是 相当 亲 类 的 。 他 a 到达 英 国 
时 束 相 信 闫 国 对 解决 世界 问题 “有 独特 页 献 ， 也 可 能 古 决 定性 的 页 献 ”， 
还 认为 “如果 我 能 习惯 英国 生活 和 英国 思维 ， 我 就 能 做 出 其 他 一 切 都 无 
法 让 我 做 到 的 贡献 "。“ 6 他 赞美 自己 眼中 的 英国 特质 ( 带 有 莞 雇 的 夸大 
的 意味 》， 包 括 忍 耐力 和 拒绝 “打击 倒 下 者 ”的 精神 。</ 长 期 以 来 ， 他 
都 坦 重 英国 的 政治 文化 ， 却 意外 地 缺乏 对 既得 利 普 的 批判 性 认识 ， 既 得 
利益 实则 巩固 了 英国 政治 中 被 大 肆 念 焰 的 传统 。 尽 管 有 人 和 警告 说 ， 英 国 
完 法 和 僵 格 鲁 - 撤 死 进 政治 文化 的 民主 传统 想 要 在 英国 长 期 存在 下 去 ， 
需要 将 “真正 的 社会 平等 ?引入 英国 的 政治 机 构 中 ， 但 他 仍 称赞 英国 完 法 
(与 美国 一 起 ) ， 认 为 它 是 自由 的 灯塔 ， 极 力 赞扬 全 格 鲁 -撒克逊 政治 
文化 的 民主 传统 ， 称 其 为 “世界 和 平 与 进步 的 共同 财富 中 无 限 的 宝贵 资 
产 ”。278 英 国 “对 世界 政治 思想 最 突出 的 贡献 "在 于 其 宽容 观 ， 波 兰 尼 认 
为 这 种 宽容 观 不 仅 包 括 对 不 遵从 者 和 少数 民族 的 接受 ， 还 确信 其 目 身 的 
政治 机 构 不 应 强加 于 其 他 国家 。“ 人 














但 在 另 一 方面 ， 英 国 经 历 大 大 考验 了 他 的 亲 英 态度 。 据 伊 洛 娜 回 
Z “对 市 场 系统 的 极度 厌恶 、《 大 转型 》 背 后 的 热情 ?都 来 自 他 与 资本 
主义 经 典故 乡 的 相遇 。 “以 前 没有 ， 但 自从 有 了 之 后 ， 就 一 直 持 续 到 最 
后 。”80 她 这 一 番 评 述 无 法 全 面 概述 其 丈夫 对 市 场 经 济 的 失望 ， 但 还 是 
提供 了 一 些 信息 。 他 们 初次 相遇 时 ， 他 还 是 市 场 经 济 的 热衷 者 ， 认 为 市 
场 经 济 只 是 一 种 机 制 ， 一 种 占有 货物 的 个 体 易 货 法 。“8120 世 纪 20 年 
代 ， 他 退出 了 正 与 专制 联合 的 经 济 自由 主义 ， 开 始 意识 到 计划 经 济 的 可 
能 性 ， 开 始 谈 及 计划 经 济 和 市 场 经 济 的 利益 均等 。30 年 代 初 期 ， 他 观察 
到 全 球 市 场 的 加 速 发 展 以 及 计划 经 济 在 苏联 的 崛起 。 他 对 市 场 系统 的 批 
评 一 直 在 变化 ， 搬 到 英国 后 这 种 批判 加 深 了 ， 涉 及 他 所 经 历 的 经 济 和 社 
会 ， 这 些 都 是 他 对 英国 历史 研究 后 的 结果 。 











在 一 个 有 关 当 地 历史 的 问题 上 一 一 英国 是 否 变 成 了 一 个 “正常 的 ” 资 
FEX? 波兰 尼 有 些 犹 驳 。 有 时 他 认为 英国 “主要 是 贵族 和 乡 
村 的 ”“8< 政 治文 化 ， 或 者 甚至 是 “封建 的 ”， 社 会 凝聚 力 * 建 立 在 他 们 认 
为 不 同 的 职业 团体 垄断 及 特权 的 基础 之 上 ”， 而 经 济 生活 的 社会 附属 物 
流行 以 “为 每 位 生产 者 谋取 生产 环境 、 新 资 、 职 业 荣 誉 和 传统 的 稳定 
性 ?为 目标 。 这 些 准则 往往 会 压制 "原子 化 个 人 主义 "和 “无 限 竞争 "。“83 
但 波兰 尼 主 要 认为 ， 自 19 世 纪 以 来 ， 瑞 国 受 城 市 和 市 场 的 驱使 ， 政 治 生 
活 受 金融 和 工业 利益 的 控制 。284 





当 波 兰 尼 介 入 一 场 有 关 英 国 经 济 历史 的 开创 性 讨论 时 ， 他 的 这 种 立 
场 就 转变 了 ， 这 场 讨论 涉及 工业 革命 的 社会 影响 。 一 方 是 以 老 阿 诺 德 
TAK. BRE KT (Wiliam Cunningham) 、 哈 蒙 德 一 家 (the 
Hammonds) 为 代表 ， 这 些 人 批评 工业 主义 对 穷人 的 影响 ; BARE 
正 主义 派 ， 以 约翰 .克拉 彭 Cohn Clapham) 为 代表 ， 主 要 关注 经 济 增长 
带 来 的 全 面 利益 和 社会 经 济 的 渐变 性 。285 波 兰 尼 站 在 汤 因 比 这 边 ， 和 
他 们 一 起 强调 “普通 人 遭遇 的 相对 于 大 灾难 的 经 济 特性 的 社会 特性 ”"， 但 
比 他 们 更 坚信 市 场 经 济 诞生 于 19 世 纪 ， 爆 炸 性 地 霸占 了 重 商 主义 秩 





序 。“<86 之 前 的 体制 依靠 集体 感 以 期 重 现 ， 其 经 济 是 "无形 的 ”， 核 心 要 
素 一 劳动 分 工 、 分 配方 式 、 行 为 目的 一 “与 非 经 济 价值 和 机 构 密切 联 
系 ， 市 场 仅 仅 是 整个 经 济 系统 的 次 要 特征 。19 世 纪 早 期 ， 土 地 和 劳动 的 
商品 化 瓦解 了 这 种 有 机 统一 的 特征 ， 使 经 济 生 活脱 离 了 社会 结构 。 波 兰 
尼 在 解释 这 一 剧烈 分 离 时 强调 了 两 个 因素 。 第 一 是 科技 发 展 一 一 他 和 网 
文 、 施 穆 勒 及 萨博 一 样 称 其 为 “机 器 "”。287 有 些 人 强调 资本 主义 社会 关 
系 在 引发 工业 革命 中 发 挥 了 作用 ， 波 兰 尼 却 对 此 持 有 完全 相反 的 看 法 : 
资本 主义 源 自 商 业 社会 引入 高 科技 ， 因 为 单 有 商品 市 场 对 “机 器 * 毫 无 益 
Kh, 它 “ 需 要 一 切 生 产 要 素 的 市 场 "。288 第 二 是 在 意识 形态 上 为 土地 和 
劳动 的 商业 化 辩护 ， 形 式 则 是 一 群 知识 分 子 在 工业 革命 时 期 主导 英国 的 
政治 经 济 。289 就 此 而 言 ， 他 提 到 了 史密斯 ， 后 者 认为 人 类 生来 就 有 具有 
市 场 行为 ， 埃 德 蒙 - 伯 克 为 劳动 商品 化 辩护 ， 还 “认为 商业 法 则 是 上 帝 法 
m., WEK- Jeremy Bentham) 对 征服 和 不 平等 进行 理性 的 解 
释 ， 称 它们 “是 人 的 自然 状态 ”， 但 他 真 的 特别 讨厌 李嘉图 和 马尔 萨 斯 ， 
因为 他 们 论证 了 停止 户外 救济 的 合理 性 。290 这 一 措施 将 对 饥饿 的 恐惧 
化 为 有 效力 量 ， 运 转 的 劳动 市 场 得 以 在 1834 年 问世 。<31 




















李嘉图 和 马尔 萨 斯 学 说 支持 的 道德 信念 “是 毁灭 性 的 。 痛 苦 被 视 为 
自然 的 治愈 ， 任 何人 道 主义 行为 都 被 认为 是 反 人 道 罪 ， 因 为 一 定 会 增加 
他 们 的 痛苦 >。23< 李 嘉 图 的 工资 铁 律 和 马尔 萨 斯 的 人 口 论 扮演 了 极其 那 
恶 的 角色 ， 因 为 只 有 这 般 公 认 僵 硬 的 法 则 才 会 让 穷人 铭记 * 注 定 要 在 悲 
惨 中 劳作 的 确定 性 >”， 从 而 * 甘 愿 服 从 自己 的 命运 ”>。“2”3 但 波兰 尼 告 诉 学 
生 ， 当 土地 和 劳动 仅仅 是 按照 市 场 法 则 生产 和 再 生产 的 商品 时 ， 遵 循 市 
场 自由 而 建立 社会 无 疑 是 空中 楼 阁 。 如 果 经 济 自由 主义 能 完全 控制 社会 
物质 生活 的 话 ， 它 也 一 定 会 毁坏 物质 生活 。 事 实 上 ， 在 19 世 纪 早 期 ， 英 
格 兰 害怕 这 一 显然 的 命运 ， 做 出 了 两 种 回应 ， 分 别 来 自 开 明 的 保守 派 和 
自由 的 激进 主义 ， 这 些 回应 为 之 后 的 思想 潮流 (尤其 是 基督 教 社会 主 
X) 奠定 了 基础 ， 阻 止 了 人 类 和 自然 沦 为 商品 。 经 过 这 些 反 思 ， 波 兰 尼 
完成 了 成 名 之 作 : 他 引入 自由 放任 的 自由 主义 思想 ， 激 起 了 保护 主义 者 








的 强烈 反应 ， 他 为 这 次 特殊 的 “ 挑 怠 和 反应 ?起 了 一 个 新 名 字 ， 即 著名 
的 “ 双 同 运动 "他 准备 将 “ 双 同 运动 *” 写 进 《 大 转型 》 的 手稿 里 。 











第 五 章 大 灾难 及 其 起 源 


1940 年 初 ， 就 在 “ 假 战争 ”的 前 几 周 ， 全 面 军 事 敌 对 发 生 了 ， 而 波 
兰 尼 幸运 地 册 了 过 去 。 多 亏 伊 洛 娜 和 约 西亚 : 韦 奇 伍德 〈Josiah 
Wedgwood) 器 士 之 间 的 家 姓 渊 源 ， 她 和 卡尔 分 别 在 3 月 和 4 月 收 到 了 入 
籍 文件 ， 要 是 没有 这 份 文件 ， 他 们 很 可 能 束 成 为 上 万 个 持 轴 心 国 护照 的 
英国 居民 (以 犹太 人 为 主 ) 之 一 ， 这 些 人 在 1940 一 1941 年 被 当成 敌国 侨 
民 囚禁 在 马 恩 岛 。1 英 国 公民 身份 一 之 后 他 一 直 保 留 此 身份 一 一 让 他 
能 撤离 到 美国 ， 在 战争 时 期 如 果 没 有 这 个 身份 ， 束 无 法 保证 能 被 允许 回 
去 。< 就 卡尔 的 身体 状况 来 说 ， 战 争 期 间 的 英国 不 是 合适 的 居所 ， 他 要 
花 钱 才能 去 伦敦 大 学 的 图 书馆 ， 更 何况 去 伦敦 也 不 太 方 便 ， 这 些 都 阻碍 
了 他 的 研究 3 (至 少 有 一 次 铁路 运营 是 由 于 战争 而 彻底 中 断 的 4) 。 好 在 
波兰 尼 入 籍 后 很 快 束 得 到 了 本 宁 顿 文理 学 院 的 常 驻 访问 讲师 岗位 ， 于 是 
他 欣然 接受 了 。。” 


波兰 尼 8 月 从 利物浦 起 航 时 ， 以 为 自己 在 本 宁 顿 竺 不久， 觉得 那里 
只 不 过 是 个 普通 的 地 方 ， 但 到 了 之 后 他 又 惊 又 喜 并 很 快 喜欢 上 了 本 宁 
顿 。 那 里 薪水 丰厚 ， 有 “ 超 高 的 人 际 交往 准则 及 社会 氛围 >，“ 就 像 比 得 
莱 斯 二 号 ”一 样 击 中 了 他 。6 他 得 知 ， 美 国 “ 高 等 专科 学 校 就 是 大 学 ”， 而 
本 宁 顿 “在 整个 国家 的 女子 大 学 中 排名 前 十 *， 这 让 他 吃 下 了 一 颗 定 心 
丸 。 他 从 拉 扎 斯 菲尔德 〈 经 常 有 本 宁 顿 的 女生 在 他 那儿 实习 ) 那里 听 
说 ， 本 宁 顿 尽管 是 莎 拉 劳伦斯 学 院 的 分 校 ， 但 比 它 “ 好 不 少 *。“ 这 里 的 
知识 分 子 在 精神 上 人 深 受 感染 *"， 自 情 文 化 修养 颇 深 ”， 而 本 宁 顿 “当然 也 
很 有 钱 ， 社 会 地 位 也 很 高 ， 是 目前 为 止 最 庄重 的 地 方 "。 他 还 表示 ， 其 
他 学 校 < 要 么 太 穷 ， 要 么 等 级 太 过 森严 或 者 太保 守 而 不 想 雇用 我 >， 训 无 
疑问 ， 他 是 这 份 工作 的 合适 人 选 。8 这 是 份 临时 工 ， 也 是 份 名 誉 工作 
























































GEAR) ， 工 作 任务 少 ，? 他 能 按照 之 前 的 合同 规定 (勉强 ) 承担 12 
月 的 巡回 演讲 。 工 资 只 有 其 终 丑 教 职 同事 的 一 半 左 右 ， 但 儿 周 之 内 合同 
似乎 要 延长 到 一 年 ， 如 果 能 筹措 到 外 部 资金 的 话 ， 还 能 再 延长 一 年 。 在 
还 没 确定 要 延长 合同 时 ， 流 兰 尼 惑 觉得 可 以 取消 丘 纳 德 航线 的 返程 紧 

了 。 在 本 宁 顿 才 待 了 两 周 ， 他 就 得 知 目 己 的 合同 将 会 延长 ， 听 到 这 一 消 
娠 后 他 欣喜 若 狂 。 只 要 在 美国 竺 的 时 间 够 长 ， 他 就 能 重新 联系 上 劳 拉 ， 
最 重要 的 是 ， 如 伊 洛 娜 所 说 , “研究 和 写作 的 前 景 实在 太美 好 了 ， 人 简直 
让 人 不 敢 相信 这 是 真 的 "。 了 0 





本 宁 顿 坐落 在 佛 特 蒙 州 的 乡村 角 沙 ， 平 和 静 诬 ， 远 离 战 争 的 喧嚣 。 
没 过 几 周 ， 波 兰 尼 就 感觉 < 在 这 儿 很 自在 ”>。 革 他 刚 到 时 ， 学 校 建 起 来 还 
不 到 十 年 ， 大 楼 已 经 造 好 了 ， 但 地 面 还 在 进行 准备 工作 ， 树 木 还 没有 长 
大 。 这 是 一 所 精英 学 校 。 由 于 缺乏 捐赠 基金 ， 学 校 费用 高 昂 实际 上 
是 美国 最 高 的 。 学 校 理 念 先进 ， 吸 引 了 一 群 创 新 改革 者 : 威 斯 坦 : 休 : 奥 
登 、 巴 克敏 斯 特 : 富 勒 (Buckminster Fuller) 、 肯 尼斯 : 伯 克 (Kenneth 
Burke) 、 玛 莎 . 葛 兰 姆 (Martha Graham) 。 本 宁 顿 率先 将 视觉 和 表演 艺 
术 纳 入 计 程 〈 波 兰 尼 尽 管 不 是 公认 的 舞蹈 爱好 者 ， 却 参加 了 学 校 的 舞蹈 
HH) 。 波 兰 尼 钟爱 的 作家 约翰 .杜威 (John Dewey) 供职 于 学 校 的 
董事 会 ， 他 所 提出 的 “做 中 学 ”的 观点 深 说 其 道 。 本 宁 顿 力求 培养 公民 精 
神 ， 喜 励 学 生 参 加 志愿 活动 和 实习 。 战 争 期 间 学 生 每 周 轮 班 在 学 校 的 耕 
地 上 从 事 体力 劳动 。 


波兰 尼 觉 得 本 宁 顿 的 伦理 和 社会 精神 与 自己 志趣 相投 ， 师 生 比 例 为 
1 : 5， 恰 到 好 处 ， 学 生 也 都 勤 勤 垦 蝴 (“女生 无 论 学 习 还 是 工作 都 很 勤 
奋 ”; 她 们 认真 听 他 讲课 ， 明 显 可 以 看 出 她 们 对 他 的 讲课 有 “浓厚 的 兴 
Eel) 。 学 校 欢 迎 政治 难民 ， 包 括 德 鲁 克 和 埃 里 克 . 弗 洛 姆 (Eric 
Fromm) 。 奥 地 利 人 迅速 将 波兰 尼 介 绍 给 其 他 教员 这 种 介绍 “不 是 
基于 我 的 难民 身份 ， 而 是 我 的 个 性 和 立场 ”。14 学 校 能 接待 欧洲 难民 就 
说 明了 学 校 的 政治 气氛 。 一 位 男 校友 回忆 ， 老 师 中 * 有 很 多 都 是 来 自 欧 









































洲 的 难民 ， 肯 定 能 让 你 感到 你 有 责任 阻止 进一步 的 大 屠杀 ”。 了 大 多 数 
老师 都 很 自由 。 波 兰 尼 估计 有 90% 的 人 支持 罗斯 福 。16 这 里 没有 极 左 泊 
的 老师 〈 直 到 最 近 ， 德 鲁 克 神 秘 地 说 :“ 托 洛 茨 基 分 子 被 绑 在 火 刑 柱 上 
烧 死 ” ”但 这 不 会 过 度 妨 碍 我 们 的 主要 人 物 ]/) 。 波 兰 尼 推 测 ， 辅 助 
人 员 也 倾向 民主 派 。1941 年 罗斯 福 进行 就 职 演说 时 ， 隔 大 西洋 相 望 的 卡 
尔 和 伊 洛 娜 怀 着 “快乐 、 骄 傲 和 得 意 ” 的 心情 听 演 讲 ， 他 相信 学 校 里 的 体 
力 劳动 者 一 那些 “在 打包 室 、 商 店 、 和 车库、 工具 间或 棚 屋 里 的 人 ”也 在 
听 , “因为 对 他 们 来 说 ， 他 们 的 总 统 在 讲话 >。18 








但 待 在 本 宁 顿 有 一 个 不 如 意 的 方面 。 夏 初 ， 伊 洛 娜 “身体 垮 得 厉 
害 ”， 可 能 和 她 的 两 难处 境 相关 : 尽管 她 的 “ 心 ” 在 美国 ， 但 她 向 迈克 尔 
吐露 ， 离 开 英 国 “ 就 好 比 杀 了 她 ”。19 她 有 时 抱怨 英国 的 强硬 ， 甚 至 “无 
情 ?*。20 她 埋怨 “缺乏 联系 ”， 也 匮乏 激进 政治 〈 她 “在 局 外 ， 为 ' 一 个 毫 无 
希望 的 国家 、 一 份 毫 无 希望 的 事业 :而 奋斗 ") 。241 即 便 在 如 此 黯淡 的 时 
期 ， 即 便 孤独 、 有 周期 性 失业 、 很 难 找到 一 份 真正 满意 的 工作 ， 就 其 他 
方面 而 言 ， 她 也 能 在 第 二 故乡 安顿 下 来 ， 并 感到 满足 ， 对 这 里 怀 有 “ 爱 
之 火花 >， 也 没有 觉得 假 战争 特别 烦人 。 偶 尔 她 也 觉得 头顶 上 的 战争 让 
人 不 安 ， 但 通常 她 都 在 信 中 安慰 卡尔 说 ， 战 争 风 险 离 她 还 很 远 。 她 在 一 
封 信 中 写 道 :“ 我 们 的 村 子 还 一 如 既往 的 平和 ， 我 们 没有 感到 一 丝 战 争 
风险 ， 也 没有 听 到 任何 有 关 战 争 的 消息 。 我 还 没 看 到 弹 坑 或 任何 炸弹 造 
成 的 破坏 ..…... 连 狗 打架 都 看 不 到 。”23 她 还 说 战争 让 肖 勒 姆 的 人 表现 出 
了 深情 厚谊 ， 她 也 开始 喜爱 伦敦 。24 在 战争 的 痛苦 中 ， 伦 敦 实现 了 “ 宁 
静 ”"， 这 和 她 以 前 了 解 、 热 爱 的 那些 饱 受 折磨 的 城市 (圣彼得堡 和 维 也 
oy) 一 样 。2? 尽 管 因 为 要 离开 英国 而 “ 心 碎 ”， 她 还 是 下 决心 < 必须 要 和 
卡 丽 在 一 起 ”>。26 她 开始 考虑 在 本 宁 顿 生活 ， 希 望 在 附近 找到 一 所 飞行 
学 校 ， 接 受 飞 行 员 训练 。“/ 在 这 样 的 决心 下 ， 漫 漫 路 途 就 此 开始 : 跨越 
大 西洋 的 旅途 ， 渴 望 远 方 的 爱人 ， 伊 洛 娜 反复 申请 签证 ， 又 屡次 被 拒 
签 ， 这 中 间 还 一 直 夹 杂 着 矛盾 心理 一 欧洲 的 奉 引 力 一 直 都 很 强大 。 





























波兰 尼 每 周 给 “ 伊 尔 科 (lko) ”( 或 亲爱 的 妹妹 ”小 鸟 儿 ”“ 我 的 小 
猫咪 等， 指 伊 洛 娜 》 写 几 次 信 ， 弟 弟 迈 克 尔 也 定期 给 她 写 信 。<8 卡 尔 
会 附 上 一 首 诗 ， 还 完 债 后 ， 也 会 寄 钱 过 去 (“我 给 你 寄 了 50 英 镑 。 如 果 
有 多 余 的 钱 ， 不 用 存 进 银行 ， 给 你 和 卡 丽 做 件 漂亮 的 衣服 ， 剩 下 的 就 拿 
KEH?) ! 信件 走 轮船 要 花 20 天 ， 走 快速 帆船 只 要 10 天 ， 但 价格 也 
更 贵 。 想 想 他 那 “ 小 气 ” 劲 儿 ， 他 一 般 情况 下 选择 前 者 ， 但 跟 妻 子 说 如 果 
有 要 紧 事 ， 他 会 选择 更 快 的 寄 法 。30 他 喜欢 收 到 她 的 “丁点 儿 大 的 小 纸 
条 ..…... 上 面 写 着 铅笔 字 ， 他 翻来覆去 地 读 这 些 信 ， 有 时 还 会 默 记 ， 然 
后 背 给 自己 听 。3 引 她 很 高 兴 能 < 更 ”频繁 地 收 到 他 写 的 信 ， 但 她 认识 到 他 
几乎 把 所 有 的 精力 都 放 在 了 《大 转型 》 上 。32 








波兰 尼 的 一 些 信 生动 地 摘 述 了 自己 的 撰 书 历程 。 有 封 信 开 头 
说 :“ 我 努力 工作 ， 一 天 到 晚 都 在 阅读 ， 己 经 连续 几 周 都 这 样 了 。”33 还 
有 一 封 信 说 他 “在 钻研 塞 利 格 受 图 书馆 里 带 点 儿 灰 侍 的 18 世 纪 茂 
书 ”，“ 还 有 坟 到 黑暗 但 装 有 空调 的 哥伦比亚 图 书馆 里 阅读 大 量 书 
籍 "。“ 我 三 个 星期 都 泡 在 哥伦比亚 各 个 图 书馆 ?"， 中 途 只 有 上 芍 驶 课时 
才 休 息 半 小 时 ;，1920 年 之 前 ,，“ 我 从 未 一 次 花 这 么 多 时 间 在 研究 与 学 习 
上 ”。34 在 另 一 封 信 中 他 写 到 了 雪 :“ 在 我 的 木屋 前 ” 堆 起 “一 英尺 深 ; 我 
放 在 地 上 的 书 已 经 把 到 了 脚 躁 处 ; 昨 晚 我 在 有 关 人 金本位 制 的 最 新 作品 中 
找到 了 几 段 话 ， 完 全 能 证 明 我 的 大 灾难 本 质 理 论 。”32? ( 伊 洛 娜 回 
fa: “我 反复 读 了 你 的 信 ， 你 提 到 了 门 前 的 雪 、 地 板 上 的 书 、 人 金本位 制 
和 大 灾难 。 我 百 读 不 厌 。”36) 











战争 和 移民 管控 频繁 地 间 入 他 们 的 生活 和 通信 ， 令 人 泪 形 ， 一 切 都 
开始 变 得 不 确定 。 信 件 经 常 延迟 ， 有 的 还 直接 就 遗失 了 (有 一 段 时 间 卡 
尔 连 着 三 周 多 一 封 信 都 没有 收 到 37) 。 对 伊 洛 娜 和 很 多 亲戚 来 说 ， 签 证 
的 问题 更 棘手 。 这 里 面 有 一 个 特别 麻烦 的 情况 。 阿 道夫 的 几 个 儿子 逃离 
了 法 西 斯 意大利 ， 最 后 却 滞留 在 了 古巴 ， 原 本 他 们 打算 经 由 古巴 到 美 

国 。 不 巧 的 是 ， 绍 波 尔 说 国务 院 的 签证 政策 * 变 得 极其 严格 ， 孩 子 正 好 











赶 上 了 ”。1941 年 6 月 ， 领 事 馆 接 到 指示 :“ 凡 申请 人 有 父母 、 子 女 、 配 
偶 或 兄弟 姐妹 居住 在 德国 、 意 大 利 或 苏联 管控 区 域内 的 ， 不 得 为 其 发 放 
签证 。” 迈 克 尔 愤怒 地 表示 ， 新 政策 极其 残酷 虚伪 :“ 以 保护 国家 免 受 希 
特 勒 的 影响 为 借口 "而 采取 “ 反 犹 太 主义 政策 ”。38 


波兰 尼 插 手 (或 不 管 ) 侄子 的 事情 ， 引 发 了 姐姐 长 期 激烈 的 不 满 之 
情 。 究 其 根源 ， 还 是 因为 两 人 性 格 不 同 。 用 卡 丽 的 话 来 说 ， 劳 拉 是 “一 
个 平凡 的 中 欧 犹太 资产 阶级 母亲 ”。 她 是 “操控 系统 的 好 手 ， 愿 意 为 了 家 
人 的 利益 做 我 父亲 永远 也 不 会 做 的 事 ”。 而 卡尔 “沉浸 在 英国 新 教 伦 
理 ” 中 , “过 度 尊崇 法 律 一 人 绝 不 能 违背 法 律 >。 因 此 ， 他 “总 是 有 点 怀 
疑 ? 劳 拉 ， 认 为 “她 会 以 弟弟 觉得 不 那么 恰当 的 方式 来 动用 私人 关系 帮助 
家 人 ”。35 在 侄子 的 事情 上 ， 他 的 这 种 伦理 表现 得 * 有 点 过 了 ”。40 他 得 
知 劳 拉 “未 经 明确 授权 ”用 了 他 的 名 字 后 ， 气 得 火 冒 三 丈 ， 搬 来 迈克 尔 当 
救兵 ， 向 劳 拉 强调 “在 任何 情况 下 ， 未 经 请 示 她 都 不 得 擅 用 我 的 签名 发 
出 电报 ， 我 是 不 会 承认 的 "。 卡 尔 还 说 ， 迈 克 尔 清楚 地 知道 “英美 标准 不 
是 维也纳 标准 >”， 他 “哪怕 是 不 得 已 ， 也 必须 遵从 前 者 ”。41 最 后 ， 阿 道 
夫 坚 持 应 由 劳 拉 负责 此 事 ， 因 为 他 怀疑 “卡尔 是 否 有 这 个 魄力 ”， 而 “ 迈 
克 尔 是 否 有 时 间 ”。 和 4 最后， 多 亏 劳 拉 的 不 懈 努 力 ， 美 国 的 移民 政策 也 
恰巧 出 现 变动 ， 孩 子 终于 在 1943 年 获得 了 签证 。 


























如 果 说 波兰 尼 在 侄子 的 事情 上 只 是 插 了 一 小 脚 ， 那 么 他 帮助 伊 洛 娜 
进入 美国 就 是 高 度 参 与 了 。 他 拿 到 了 访问 签证 ， 小 心 翼 翼 地 按 上 了 自己 
的 指纹 ， 登 记 为 外 国人 。 之 后 他 到 华盛顿 向 国务 院 申 请 将 签证 升级 为 非 
配额 型 ， 这 样 就 能 让 伊 洛 娜 和 卡 丽 也 以 非 配 额 签证 来 到 美国 。 和 本 宁 顿 
计划 雇用 他 两 年 ， 这 样本 可 以 为 他 赢得 非 配额 签证 。 但 让 波兰 尼 大 为 泪 
丧 的 是 ， 由 于 学 院 只 正式 承诺 过 雇用 他 一 学 期 ， 因 此 内 部 规定 不 允许 学 
校 破坏 既定 安排 ， 学 校 不 得 违背 诺言 。 龟 波兰 尼 无 法 靠 自 己 在 本 宁 顿 的 
只 位 移民 ， 也 只 能 接受 配额 签证 。49 与 此 同时 ， 伊 洛 娜 在 1940 年 9 月 开 
始 申请 出 入 境 签 证 ， 但 一 直 拖 拖拉 拉 。 确 切 的 原因 不 得 而 知 ， 但 当时 美 








国 驻 英国 大 使 乔 : 肯 尼 迪 (Joe Kennedy) 拥护 法 西 斯 ， 这 可 能 也 是 原因 
之 一 。 肯 尼 迪 和 华盛顿 监督 移民 法 则 的 狠 角 色 布 鲁 肯 里 奇 朗 
(Breckinridge Long) 是 一 伙 儿 的 。 明 也 是 彻头彻尾 的 反动 派 及 反 犹 太 
分 子 〈 他 拥护 《我 的 奋斗 》 (Mein Kampf) 三 因为 它 *“ 有 力 地 反对 犹太 
人 和 犹太 教 ， 说 他 们 拥护 共产 主义 和 混乱 叭 /) 。 尽 管 曾经 有 人 向 总 统 
罗斯 福 提 醒 过 明 的 法 西 斯 倾向 ， 罗 斯 福 还 是 任命 好 友 肯 为 助理 国务 卿 ， 
从 此 上 明 就 在 将 “不 受 欢 迎 者 ” 拒 之 门 外 上 发 挥 关键 作用 。 他 开始 蕾 意 破 坏 
中 欧 犹太 人 的 到 来 ， 引 入 了 四 喘 尺 长 的 申请 表格 ， 要 求 申 请 人 提供 自己 
和 两 位 美国 担保 人 的 详细 信息 ， 还 指示 领事 人 员 运 用 行政 手段 来 推迟 发 
放 签 证 。4 正 因为 朗 从 中 作 梗 ， 德 国 移民 本 可 享受 到 的 90% 的 配额 定 区 
从 未 满员 过 。 














明之 所 以 能 被 任命 ， 很 有 可 能 是 因为 “当局 态度 突然 来 了 个 大 逆 
转 ”， 这 一 点 卡尔 在 给 伊 洛 娜 的 信 中 也 提 到 过 ， 说 “你 以 前 的 革命 同志 没 
有 一 个 人 能 从 任何 一 稻 难 民 轮 船上 进入 这 个 国家 ”。 忽 伊 洛 娜 被 困 在 英 
国 ， 无 法 合 到 配额 签证 ， 他 们 考虑 将 卡 丽 一 人 送 往 本 宁 顿 ， 但 这 一 想法 
很 快 就 被 否定 了 ， 因 为 卡尔 担心 “女孩 独自 与 放荡 蝴 落 的 阶级 竺 在 同一 
艘 船上 ， 会 有 安全 问题 "?。?0 这 时 ， 他 第 一 次 萌生 了 先 让 伊 洛 娜 到 加 拿 
大 的 权宜 之 计 。 卡 尔 同 她 保证 ， 如 有 末 她 能 做 到 的 话 ， 他 就 能 满足 她 的 需 


要 。51 











1941 年 初 ， 波 兰 尼 希 望 颠 艇 起 伏 的 生活 能 得 到 改变 ， 变 得 舒适 、 可 
以 预料 。 一 方面 ， 他 的 《大 转型 》 一 一 暂时 命名 为 《大 灾难 起 源 : 探 询 
政治 和 经 济 》 (或 者 《19 世 纪 分 析 : 大 灾难 的 政治 和 经 济 起 源 》) 一 一 
进展 不 错 ， 他 的 老 朋 友 马 尔 沙 克 对 这 本 书 概要 的 评价 也 证 明了 这 一 

点 。2< 另 一 方面 ， 卡 尔 众 利 伊 洛 娜 横路 大洋 与 他 团聚 的 决心 也 进一步 坚 
定 了 。 他 跟 迈 克 尔 信心 满 满 地 说 :“ 现 在 我 的 立场 简单 多 了 。” 他 上 一 年 
用 的 那些 “精巧 策略 ”再 也 用 不 上 了 。23 短 期 内 伊 洛 娜 拿 到 了 访客 签证 ， 
赁 这 次 签证 她 在 2 月 跨 过 大 西洋 来 和 卡尔 见面 。 这 段 时 间 ， 波 兰 尼 在 本 











宁 顿 一 次 社交 场合 上 将 她 介绍 给 目 己 的 同事 。 同 事 知道 她 的 共产 主义 背 
景 ， 本 以 为 她 "最 起 码 是 以 下 一 种 人 : “英勇 的 “好 战 的 “可 怜 的 “热情 
的 “有 意思 的 ”传统 的 “ 非 传统 的 党 。 但 事实 上 ， 她 正好 是 令 他 们 恺 慌 的 
狐 兽 的 对 立 面 : “冷淡 的 、 实 事 求 是 的 、 平 静 的 、 有 能 力 的 。” 他 们 完 
全 “被 她 的 魅力 、 智 慧 和 个 性 所 折服 ”。 作 为 丈夫 的 卡尔 非常 高 兴 ， 也 非 
各 安心 ， 欣 然 接受 了 大 家 的 祝 锅 ， 将 这 次 活动 视 为 “一 次 巨大 的 成 

we”. 4 








即便 有 了 这 次 和 同事 的 见面 ， 伊 洛 娜 拿 到 配额 签证 的 希望 还 是 越 来 
越 渺茫 。 她 和 卡尔 同时 实施 两 套 行动 方案 。1941 年 的 德国 配额 宣布 后 ， 
卡尔 建议 她 和 卡 丽 每 人 都 申请 一 个 配额 签证 。 同 时 ， 卡 尔 也 申请 目 己 
的 ， 希 望 以 后 能 拿 到 非 配 额 签证 ， 这 样 也 能 兼顾 她 俩 。?? 但 他 清楚 美国 
移民 官员 会 将 伊 洛 娜 视 为 不 合格 者 。 IAJ B. 康德 利夫 (J. B. 
Condliffe) 一 针 见 血 地 指出 : “我 在 想 别 人 问 她 问题 时 ， 她 要 怎么 回 
答 。 任 何 一 个 如 我 这 般 了 解 她 背景 的 人 都 不 会 成 为 赞助 人 或 引荐 

人 。” 他 还 管 了 管 肩 ， 无 奈 地 表示 ，“ 我 认为 ”她 无 法 “通过 你 的 配额 签 
证 ”进入 这 里 。?0 














3 月 ， 伊 党 娜 的 出 境 许 可 证 遭 拒 ， 她 再 次 失望 了 。 她 迅速 决定 从 此 

以 后 再 也 不 离开 喘 国 。 一 方面 ， 签 证 一 次 义 一 次 地 被 拒 ， 令 人 泪 形 ; 男 
一 方面 ， 这 与 战争 也 有 关系 ， 既 有 政治 挣扎 ， 也 有 生活 经 历 。 空 闲 时 间 
她 不 停 地 在 研读 理论 和 实践 空气 动力 学 ， 申 请 加 入 空军 妇女 辅助 队 
(Women's Auxiliary Air Force, WAAF) 。 用 她 的 话 来 说 ，1940 年 她 选 
择 留 在 英国 ， 是 “因为 我 希望 在 战争 中 派 上 用 场 ”。? 她 写 信 告诉 卡 

MR, “我 这 样 做 时 ， 越 来 越 明 显 地 看 到 ， 这 不 仅仅 是 一 场 战争 ， 而 是 那 
关键 的 一 战 ?，“ 越 来 越 明显 ， 对 我 来 说 ， 所 有 的 一 切 都 融 为 这 场 战 争 。 
你 千 万 别 以 为 我 是 被 沙文 主义 或 类 似 的 东西 冲 代 了 头脑 。 这 和 意识 形态 
没有 任何 关系 。 我 只 是 担心 ， 一 旦 离开 英国 ， 我 内 心 某 些 不 朽 的 东西 将 
会 死去 ， 那 是 思想 的 形状 和 倾向 ”。58 她 这 次 下 定 决 心 ， 也 是 因为 卡 丽 








偏爱 英国 。 作 为 一 个 成 长 中 的 共产 主义 者 ， 卡 丽 “ 不 喜欢 ”美国 人 ， 对 父 
杀 的 离 家 也 不 “感冒 ?。 父 母 清楚 地 看 到 ， 这 段 时 间 她 的 “信念 、 倾 问 和 
生活 规划 ?部 以 英国 为 中 心 ， 将 她 “ 拖 走 交 可 能 意味 着 破坏 她 的 精神 并 破 
坏 她 最 好 的 那 一 部 分 "。29 








伊 洛 娜 决定 撤回 她 和 卡 丽 的 离 境 申请 ， 但 卡尔 还 在 美国 ， 双 方 再 次 
左右 为 难 。 迈 元 尔 在 一 封 给 伊 洛 娜 的 信 中 表示 了 理解 :“ 你 感觉 到 你 所 
有 的 责任 、 所 有 的 积极 兴趣 〈 除 了 卡尔 ) 都 在 这 边 ， 而 不 是 那 边 。” 考 
庶 到 伊 洛 娜 和 卡 丽 的 恋 英 情节 ， 移 民 会 “是 个 打击 *。 但 是 ， 他 们 的 分 
离 “ 还 只 是 那些 市 衣 缩 食 日 子 里 的 平 几 艰 六 。 分 离 是 规划， 不 是 例外 ”。 
他 尽 请 “这 才 是 通 往 必 要 决策 的 指南 ”。 做 这 个 决定 “ 势 在 必 行 "， 因 为 他 
的 第 第 “无 法 像 前 几 年 那样 徘 教 书 讲座 过 活 ”。 他 怎么 能 “从 一 个 不 必 带 
着 过 分 其 全 完全 过 度 的 压力 就 能 养活 自己 的 地 方 ” 回 到 英国 ? 当然， 他 
的 “快乐 大 部 分 都 源 自 ”工作 以 外 ， 然 而 ， 为 了 给 写 书 做 好 准备 ， 他 已 经 
潜心 < 研究 数 年 “我 认为 "”， 知 要 放弃 这 一 时 机 : 




















必然 得 做 出 深远 、 巨 大 的 牺牲 。 这 是 变幻 无 常 的 人 生 最 后 的 四 
赐 …… 54 岁 的 卡尔 将 所 有 的 徘徊 抛 诸 脑 后 ， 疾 病 让 他 无 法 自由 活动 ， 但 
他 一 定 要 摘 取 、 整 理 毕 生 思 想 ， 并 让 这 些 思想 最 终 成 型 。 这 是 他 唯一 能 
做 好 的 ， 对 他 和 社会 都 是 如 此 。 他 在 这 里 做 不 了 ， 只 能 在 美国 完成 。%0 


伊 洛 娜 也 被 她 的 丈夫 说 服 了 。 之 前 她 无 法 到 美国 时 ， 他 说 那 他 回 
去 ， 即 便 他 的 “计划 在 这 里 开展 得 很 顺利 ”， 还 坚持 说 “没有 任何 允 话 ”能 
让 他 在 没有 她 的 陪伴 下 待 在 美国 。61 但 很 快 情 况 就 发 生 了 变化 。 现 在 他 
开始 说 服 伊 洛 娜 : “我 党 得 你 应 该 和 我 一 起 。 关 失业 ， 刁 体 不 好 ， 年 纪 
还 大 ”， 即 便 她 离开 英国 ， 也 几乎 不 会 削弱 英国 的 战争 努力 。 更 严重 的 
是 ，“ 我 需要 你 ， 我 不 能 没有 你 ”一 一 最 后 他 说 了 句 烛 情 的 话 ， 如 果 她 决 
心 留 在 英国 ，“ 我 也 会 独自 一 人 幸福 地 死去 ”*。0< 





坚 无 疑问 ， 一 边 是 丈夫 的 劝说 ， 男 一 边 是 伊 洛 娜 未 能 申请 加 入 


WAAF， 她 终于 被 说 服 了 。 她 申请 了 本 宁 顿 数学 和 物理 的 讲师 职位 ， 在 
6 月 通过 了 申请 ，03 本 有 望 在 9 月 开始 工作 ， 但 很 快 出 现 了 两 个 新 的 移民 
问题 ， 卡 尔 本 想 经 加 拿 大 回 美国 以 拿 到 签证 ， 最 后 却 不 行 ， 华 盛 顿 通过 
了 新 的 移民 法 规 ， 他 不 得 不 将 整个 流程 重新 来 过 。84 伊 洛 娜 的 出 境 许可 
证 和 入 境 签 证 仍 是 老大 难 ， 几 个 月 的 时 间 束 这 么 消磨 掉 了 。 在 这 段 时 
间 ， 她 在 一 家 科学 慈善 机 构 一 一 瑞 国 科学 研究 所 找到 了 工作 。 卡 尔 写 信 
Ze tb JE HERI (Toni Stolper) :“ 我 真 的 希望 ， 在 我 没 拿 到 国务 院 发 
放 的 签证 前 她 不 要 在 那里 安顿 下 来 ! ”>1941 年 12 月 ， 伊 洛 娜 终于 来 
Ts 








用 伊 洛 娜 的 话 来 说 ， 她 “比较 轻松 地 就 度 过 了 初 到 美国 的 冲击 *。 在 
她 看 来 ， 本 宁 顿 “是 一 个 乌托邦 ， 极 其 漂亮 ， 图 书馆 非常 棒 >。66 夫 妻 俩 
的 收入 丰裕 (5500 美 元 ， 折 算 到 现在 大 约 是 8 万 美元 ) ， 生 活 也 不 
错 。6/ 每 天 早上 ， 卡 尔 开 着 他 们 “最 亲爱 的 朋友 ”一 一 他 唱 了 一 首 歌 后 花 
35 美 元 换 来 的 一 辆 漏 顶 、 后 座 长 毛 但 宽敞 的 旧 别 克 车 一 一 载 着 伊 洛 娜 从 
他 们 的 小 别墅 出 发 。 (“但 需要 你 推 它 才 走 。”) 68 他 喜欢 在 空荡荡 的 佛 
蒙特 车 道上 开车 ， 视 野 开阔 ， 能 远 晃 山川 ， 紫 色 和 青色 “从 灰白 的 森林 
中 喷 注 欲 出 *?。09 伊 洛 娜 喜欢 本 宁 顿 ， 因 此 工作 很 努力 。 本 宁 顿 校长 刘 
易 斯 :琼斯 (Lewis Jones) 称 她 是 “一 个 非常 摆 越 的 女人 和 优秀 的 老师 ”， 
希望 她 能 够 一 直 任职 。 但 仅仅 一 年 后 她 就 找到 了 一 份 更 注重 实践 的 工作 
一 一 在 约 30 英 里 之 外 的 伦 斯 勒 理工 学 院 航 空 部 。 与 此 同时 ， 她 获得 了 轻 
型 飞机 的 飞行 员 执 照 。1942 年 12 月 ， 她 自愿 调 回 和 天国， 设法 将 航空 技能 
运用 在 军事 中 。7Z0 自 始 至 终 ， 卡 尔 都 是 “两 耳 不 闻 窗 外 战 ， 一 心 只 写 圣 
贤 书 *”。1941 年 春天 ， 他 拿 到 了 洛克 菲 勒 奖学金 ， 能 在 本 宁 顿 任职 两 
年 ， 成 为 正式 的 常 驻 讲师 ， 但 没有 任何 教学 任务 。 1 他 能 心 无 旁 缆 地 写 
书 ， 思 如 泉涌 。“ 




















1. 1939 年 9 月 至 1940 年 5 月 ， 德 法 两 军 各 守 防 线 ， 按 兵 不 动 ， 被 称 为 假 成 争 。 一 -一 诺 者 
注 





2. 希特勒 所 写 的 宣扬 其 法 西 斯 主义 的 书 。 一 一 译 者 注 





一 生 的 激情 


《大 转型 》 的 种 子 萌发 于 加 利 西亚 的 战争 废墟 中 ， 在 那里 ， 波 兰 尼 
曾 预言 ， 新 的 社会 形象 树立 起 来 以 前 ， 难 以 实现 有 效 的 道德 行为 。 在 维 
也 纳 ， 这 种 概念 作为 “机 构 愿 景 "不 再 是 一 纸 空话 : 经 济 被 看 作 社 会 
的 “自然 过 程 ?而 非 独 立领 域 ， 社 会 被 视 为 一 个 目 党 的 统一 集体 ， 这 和 主 
导 当 下 视野 的 不 良 概念 截然 相反 : 人 类 作为 个 体 的 利益 极 大 化 者 ， 其 行 
为 维持 着 一 个 看 似 独立 的 市 场 经 济 ， 该 经 济 系统 能 按照 其 自身 特有 的 逻 
辑 和 规则 自我 运转 。/3 











但 是 在 英国 ， 这 些 让 波兰 尼 写 下 巨著 的 问题 最 终 汇 合 在 了 一 起 。 他 
了 解 时 下 热门 问题 的 讨论 ， 也 从 众多 学 者 那里 受益 民 多 ， 这 些 学 者 主要 
探究 自由 世界 秩序 的 朋 场 Lt, Foe. Fea (Fromm) . REIK 
特 、 爱 德 华 : 卡 尔 (EdwardCarr) |], WREX [《〈 例 如 ， 柯 做 
ae (Kolnai) . ERK) ， 经 济 规划 的 社会 学 (例如 ， 曼 海 姆 ) | 和 大 
请 条 的 原因 [例如 ， 利 奥尼尔 : 罗 宾 斯 (Lionel Robbins) 」。 波 兰 尼 
从 目 己 的 朋友 那里 借鉴 了 一 些 观点 ， 也 发 展 了 其 他 人 的 观点 。 他 思考 : 
大 下 条 的 根源 是 什么 ? 一 场 带 有 自由 文化 的 大 破坏 会 波及 何 处 ? 自由 政 
治 经 济 是 否 正 进入 终极 衰退 ? 是 否 正 慢 慢 地 进入 封闭 经 济 、 社 团 主义 和 
计划 经 济 ? 其 中 最 极端 的 两 种 主义 一 一 法 西 斯 主义 和 斯 大 林 主 义 ， 是 个 
能 看 成 是 对 立 现象 或 集权 双 笋 ? 除了 受 衰 退 重 创 的 投票 者 转 而 文 持 希 特 
勒 这 种 陈 词 小调 外 ， 和 危机 和 法 西 斯 主义 的 崛起 还 有 哪些 联系 ?” 《大 转 
型 》 就 在 思考 这 些 疑 惑 的 过 程 中 开始 成 型 。 要 理解 法 西 斯 的 涌现 ， 似 乎 
需要 深 挖 至 19 世 纪 英 国 的 市 场 系统 根源 ， 波 兰 尼 在 WEA 的 工作 经 历 正 
好 提供 了 这 种 便利 。 他 像 记 经 济 史 课程 的 草稿 一 样 匆匆 写 下 了 一 些 核心 
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20 世 纪 30 年 代 晚 期 波兰 尼 开 始 章 拟 全 书 。 他 总结 道 ， 全 书 的 主题 


征 “ 资 本 主义 和 大 转型 >: 市 场 系统 及 其 相关 思想 的 本 质 、 战 争 期 间 自 由 
主义 崩塌 后 的 危机 ， 以 及 其 他 政治 和 经 济 秩序 的 出 现 。”4 同 时 ， 他 在 一 
份 虽 称 不 上 精辟 但 相当 简短 的 笔记 中 回顾 了 其 中 的 核心 论点 。19 世 纪 英 
国 各 方面 都 “受到 经 济 机 制 的 主导 ， 因 此 市 场 经 济 被 认为 是 理所当然 
的 。 因 此 “时 代 的 经 济 信仰 比 它 知 道 的 还 要 真实 >。 但 市 场 经 济 未 能 持续 
占据 主导 地 位 ， 目 由 世界 秩序 骨 塌 了 。 这 上 反 过 来 又 促使 了 法 西 斯 主义 的 
崛起 ， 这 场 破 坏 暴 露 了“ 我 们 文化 中 最 明显 的 错误 ”， 因 为 法 西 斯 “所 牺 
牲 的 恰恰 是 我 们 最 珍 展 的 >”。 世 界 现 在 需要 新 的 经 济 治理 方法 以 及 波兰 
尼 所 说 的 “兔子 经 济 学 的 、 自 由 的 ”> 新 思想 。 我 们 看 到 ， 波 兰 尼 不 仅仅 
对 这 些 方法 进行 了 客观 分 析 。19 世 纪 ， 孩 提 时 期 的 他 信奉 自由 主义 ,之 
后 也 近 距 离 体 验 过 战争 和 法 西 斯 主义 。20 世 纪 30 年 代 ， 他 和 家 人 历经 最 
艰 否 的 生活 和 工作 后 ， 开 始 对 里边 干 百 万 人 遭受 的 百 难 和 不 安 敏感 起 
来 ， 也 开始 强调 应 该 尽早 解决 这 些 问题 。 作 为 苏联 发 展 的 忠实 退 随 者 ， 
他 还 饶 有 兴趣 地 研究 了 美国 新 政 。 一 直 以 来 ， 他 都 非常 了 解 自由 资本 主 
义 核心 腹地 一 一 英国 的 社会 学 和 历史 。 




















《大 转型 》 揭 露 了 波兰 尼 的 核心 思想 : 四 大 论点 的 结合 。 第 一 个 论 
点 是 人 类 学 公理 :市场 经 济 将 经 济 和 政治 分 开 的 同时 ， 也 腐化 了 自然 、 
天 定 的 人 类 社会 。 波 兰 尼 写 信 告诉 迈克 尔 ， 书 的 “核心 "是 描述 市 场 
的 “ 久 | 残 "后 果 。76 土 地 和 劳工 被 当成 “虚拟 商品 *"， 被 任何 市 场 力量 当 
作 “ 黄 瓜 ” 一 样 对 待 ， 市 场 经 济 比 任何 东西 都 更 违背 人 类 社会 的 传统 组 
织 。7/ 市 场 经 济 社会 围绕 着 市 场 “自我 调控 ”的 迷 思 以 及 土地 和 劳工 市 场 
化 的 “谎言 "人 为 地 组 织 起 来 ， 因 此 有 悖 基督 教 社会 主义 价值 观 ， 难 免 会 
招致 抵抗 。 第 二 个 论点 是 一 种 历史 哲学 观 。 西 方 文明 是 通过 对 人 类 自我 
决断 的 重大 推动 而 实现 的 ， 当 这 种 动力 将 社会 切割 成 经 济 和 政治 领域 
时 ， 也 造成 了 无 法 调和 的 矛盾 ， 尤 其 是 资本 和 民主 间 的 矛盾 。 第 三 个 论 
点 融合 了 基督 教 社会 主义 者 的 保护 主义 认 知 和 奥地利 对 自身 与 市 场 系统 
的 不 兼容 分 析 ， 并 使 之 运用 到 英国 以 及 两 次 世界 大 战 之 间 欧 洲 的 福利 政 
策 中 ， 在 这 两 个 地 区 ， 社 会 政治 和 经 济 的 相互 渗透 导致 经 济 停滞 和 政治 











冲突 。 第 四 个 论点 是 对 当代 历史 的 分 析 调 查 ， 在 此 ， 波 兰 尼 运用 前 三 个 
论点 来 探讨 两 战 之 间 的 政治 经 济 影响 (如 社团 主义 、 法 西 斯 主义 、 共 产 
主义 、 金 本 位 制 的 结束 和 世界 市 场 的 分 裂 ) ， 详 细 地 论述 了 国家 和 国际 
层面 的 经 济 和 政治 进程 。 


这 本 书 运用 分 析 性 历史 调查 的 方法 ， 同 时 表示 要 为 普 过 的 目 由 准则 
提供 为 外 一 种 社会 形象 。 该 书 综合 了 波兰 尼 几 十 年 来 对 经 济 、 社 会 学 、 
政治 和 伦理 等 问题 的 看 法 。 波 兰 尼 在 书 中 着 重 强 调 政 治 和 伦理 两 方面 的 
内 容 ， 并 将 此 书 归 为 政治 思想 作品 ， 因 为 这 本 书 解 决 的 典型 问题 ， 即 一 
切 都 表明 社会 科学 将 会 导致 道德 相对 主义 、 精 神 分 析 唯 我 论 、 乔 力 虚 无 
主义 和 致命 的 疾病 ， 那 么 社会 科学 如 何 才 能 成 为 所 有 人 类 目标 的 中 心 和 
基础 ? /81940 年 末 ， 他 在 本 宁 顿 的 课堂 上 探讨 其 中 的 主要 想法 。 他 给 伊 
洛 娜 写 信 说 ， 自 己 的 主要 目标 是 用 “政治 、 经 济 和 文化 领域 里 社会 组 织 
的 道德 价值 "来 解释 “转型 时 代 ”。 马 书 的 “核心 论点 "是 : 








当前 世界 危机 归根 结 底 是 市 场 经 济 ， 这 也 是 工业 文明 的 第 一 阶段 。 
过 去 的 25 年 里 ， 世 界 经 济 制度 因 市 场 经 济 而 瓦解 。“ 经 济 ” 社 会 是 乌 托 
邦 ， 在 所 有 的 人 类 社会 中 ， 经 济 学 必须 服从 社会 整体 的 需要 。 经 济 系统 
的 改革 必须 以 破坏 社会 为 代价 才能 实现 。 否 则 ， 必 须 运 用 民主 或 反 民 主 
的 方法 才能 实现 。 在 欧洲 ， 民 主 方法 被 证 明 是 无 效 的 ， 因 此 无 法 避免 法 
西 斯 主义 。 美 国 可 能 是 个 例外 ， 新 政 在 头 几 年 发 挥 了 作用 。 但 这 仍然 是 
全 世界 都 要 经 历 的 过 程 ， 必 须 实现 国际 生活 的 再 次 融合 。80 


几 个 月 后 ， 波 兰 尼 写 了 一 份 详细 的 摘要 。 他 写 信 告诉 第 肿 ， 书 的 主 
要 论点 是 :“ 大 灾难 在 于 经 济 秩 序 出 了 问题 ， 过 去 150 年 一 直 是 经 济 决定 
的 时 代 ”， 这 源 于 政治 和 经 阐 制度 的 分 离 ， 反 过 来 叉 制约 和 妨碍 了 国家 
和 国际 领域 的 分 离 。 因 此 , “最 后 出 现 了 四 个 互相 依赖 的 制度 ， 据 称 ， 
每 一 个 制度 都 会 进行 目 我 调节 或 至 少 相 对 目 主 ”。 然 而 这 种 大 型 机 制 的 
基本 假设 前 提 是 “经 济 目 主 、 目 我 调节 ”。 这 很 “乌托邦 ”， 因 为 它 设 想 土 
地 、 丈 工 和 金钱 实际 上 ”“ 仅 由 市 场 机 制 调节 ”， 如 于 付 诺 实 践 , “会 引起 








社会 结构 本 身 的 破坏 ， 即 人 类 、 和 上 自然 资源 和 企业 的 破坏 ， 由 此 引发 的 社 
会 自我 保护 就 真 的 在 所 难免 了 ”。81 从 19 世 纪 晚 期 起 ， 这 种 自我 保护 

的 “ 反 运 动 * 引 发 了 国家 干涉 ， 反 过 来 也 损害 了 “市 场 的 自我 调控 能 力 ”。 
这 就 是 : “四 大 典型 制度 之 间 产 生 张 力 和 压力 的 起 源 ， 这 四 种 制度 分 别 
je: (1) 市 场 经 济 (2) 民众 政府 ; (3) 金本位 ; (4) 权力 系统 的 
平衡 。 典 型 压力 包括 : (1) 失业; (2) 汇 竞 压力 ; G) 阶级 对 立 ; 
(4) 帝国 主义 。?” 其 压力 是 因为 “本 应 独立 的 领域 无 法 完美 地 进行 自我 
调控 ， 这 些 压力 也 能 解释 当时 主要 的 历史 事件 >。8< 








为 了 突出 书 中 论点 ， 波 兰 尼 建议 以 《自然 乌托邦 : 大 灾难 的 起 源 》 
(The Liberal Utopia: Origins of the Cataclysm) 或 《 免 予 经 济 学 的 自 
H) (Freedom from Economics) 作为 标题 ， 但 出 版 商 认 为 这 些 标题 “ 卖 
不 出 去 ”。 迫 于 这 种 压力 ， 波 兰 尼 勉 强 采 用 了 《大 转型 》 这 一 标题 ，83 
尽管 会 有 一 些 误解 ， 但 这 一 标题 暗示 了 他 的 预言 ， 而 没有 暗 指 任何 历史 
社会 学 。 他 认为 ， 准 备 通 往 改革 道路 、 社 会 统一 的 “客观 因素 完全 在 我 
们 的 控制 之 外 ， 但 这 种 统一 必须 建立 在 民主 基础 之 上 ”， 因 为 平等 、 自 
由 讨论 和 道德 自由 意义 上 的 民主 才 最 能 准确 地 “表达 基督 徒 解读 生活 的 
需求 ”。84 





整个 1942 年 ， 波 兰 尼 都 在 伏案 写作 。85 秋 天 ， 伊 洛 娜 坐 在 他 身 旁 ， 
松鼠 和 花 栗 鼠 在 屋外 的 秋 叶 上 嬉戏 。 他 写 信 给 迈克 尔 ， 说 自己 完全 沉浸 
在 书 中 , “任何 我 本 该 了 解 的 事情 ， 几 乎 都 得 别人 来 告知 我 才 知 
晓 ”"。861943 年 的 大 部 分 时 间 里 ， 波 兰 尼 也 在 写 书 ， 但 随 着 轴 心 国 的 大 
势 已 去 ， 他 开始 渴望 回 到 英国 。 他 “在 闪电 战 一 “现代 人 体会 感到 的 最 
可 怕 的 折磨 一 一 之 前 ”离开 ,“ 我 从 骨子里 感到 ， 如 果 我 不 在 战争 的 关键 
阶段 赶 回 家 ， 那 么 我 和 家 庭 之 间 的 某 些 关 系 将 会 破裂 "”。87 由 于 搬迁 准 
备 工 作 比较 紧急 ， 加 上 还 要 在 美国 大 学 进行 最 后 一 次 巡回 讲座 ， 波 兰 尼 
不 得 不 将 快 完成 的 草稿 交 给 三 位 朋友 ， 他 们 将 最 后 部 分 拼凑 在 一 起 。 波 
兰 尼 很 感激 这 三 位 朋友 ， 写 道 : “一 个 是 自由 主义 人 士 ， 一 个 是 保守 




















派 ， 还 有 一 个 是 社会 主义 派 ， 每 个 人 都 很 殉 固 ， 但 他 们 为 了 完成 我 的 书 
而 共同 努力 ， 相 信 这 本 书 在 本 质 上 是 真实 的 。”88 社 会 学 家 罗伯特 : 麦 基 
JE (Robert MacIver) 为 此 书 作 序 ， 波 兰 尼 觉得 他 是 一 位 敏锐、 阳光 且 
富有 活力 的 苏格兰 人 ”。89 他 “精妙 地 写 出 了 我 没有 说 出 的 话 ， 即 我 的 方 
法 对 一 般 人 的 影响 *”。30 在 拿 到 终 稿 前 ， 美 国 出 版 商 就 要 求 波兰 尼 续 写 
一 本 小 书 ， 暂 命名 为 《普通 人 的 总 计划 》 (The Common Man's Master 
Plan) 或 《驯服 帝国 》 (Tame Empires) ， 该 书 名 因 综 合 了 “现实 主义 和 
预言 性 ”而 受到 了 波兰 尼 的 青睐 一 一 能 梳理 出 第 一 本 书 的 政策 含义 。31 
他 “欣然 接受 ”了 这 一 邀请 ， 很 大 一 部 分 原因 在 于 这 样 能 让 《大 转型 》 免 


受 政治 影响 。3 




















波兰 尼 对 自己 的 手稿 很 满意 ， 尽 管 他 像 其 他 作者 那样 多 次 产生 过 自 
我 怀疑 ， 说 自己 的 书 是 “一 个 最 顽固 持久 的 观点 ， 天 生 就 是 一 个 强加 在 
人 类 身上 的 麻烦 ”， 还 说 “可 能 因此 ， 我 怀疑 这 是 不 是 我 的 真实 描 
述 *。33 其 他 人 怎么 看 待 他 的 论述 呢 ?” 整 体 而 言 ， 朋 友 读 了 草稿 后 都 表 
示 支 持 。 尽 管 托 尼 用 红 笔 在 书 上 做 了 大 量 标 识 ， 让 波兰 尼 都 不 得 不 自我 
安慰 说 ， 这 位 名 人 是 “众所周知 的 严厉 批评 家 ”， 但 托尼 称 该 书 “ 富 有 启 
发 性 观点 "。24 科 和 尔 “ 带 着 复杂 的 心情 9? 读 完 了 初稿 。 波 兰 尼 及 伊 洛 娜 
在 贝 利 奥 尔 学 院 和 科 尔 进 行 了 一 场 长 久 而 静 说 的 谈话 ， 被 他 “敏感 的 诗 
意 人 格 ” 迷 住 ， 因 为 他 的 人 格 让 “空气 都 充满 了 一 种 奇特 的 安静 ”"”， 这 位 
费 边 圣 人 因 波 兰 尼 “ 回 归 制 度 主 义 ” 而 热情 满 满 ， 同 时 也 支持 该 书 的 主要 
观点 ， 认 为 论点 “极其 有 趣 ， 并 在 相当 程度 上 是 正确 的 "。36 但 他 在 称赞 
的 同时 ， 也 发 现 波兰 尼 在 一 些 问题 上 不 是 “完全 错误 ”就 是 夸大 事实 
尤其 是 该 书 的 中 心 论点 之 一 :19 世纪 20 年 代 未 解决 的 问题 可 以 解释 20 世 
纪 20 年 代 的 危机 。97 

毫 无 疑问 ， 迈 克 尔 在 这 本 书 问 世 不 久 前 对 它 给 予 了 最 感人 的 评价 。 
在 给 卡尔 的 一 封 信 中 ， 他 总 结 了 这 本 书 对 卡尔 旅程 的 意义 。 这 本 书 “ 恰 
如 其 分 地 说 出 了 你 想 说 的 "， 并 且 表 达 了 “一 生 的 思想 和 激情 ”"。 它 带 有 














浓重 的 个 人 色彩 ,，“ 如 此 富有 激情 和 说 服 力 ， 带 着 你 的 情怀 ”， 其 他 任何 
人 也 写 不 出 这 样 的 作品 。 深 情 的 〈 可 能 是 调皮 的 ) 弟弟 预测 ， 这 书 可 能 
会 使 卡尔 出 名 , “在 很 晚 的 时 候 ” 打 开 * 从 相对 默默 无 闻 到 完全 臭名 昭著 
的 门 ”。 照 此 ， 这 书 能 保证 卡尔 在 物质 上 站 稳 脚 。98 





尽管 卡尔 没有 如 想象 中 那样 声名 大 品 ， 但 迈 殉 尔 的 预言 是 对 的 。 有 
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主义 的 话 ” 一 一 他 认为 这 样 能 说 明 整 个 波兰 尼 家 族 “ 容 易 出 现 不 严密 的 思 
维 *"。39 经 济 学 杂志 的 评价 不 温 不 火 。《 经 济 评论 》 (Economic 
Review) 称 该 书 “ 满 是 模糊 的 归纳 "”， 而 《政治 经 济 期 刊 》 (Journal of 
Political Economy) 指责 作者 “滥用 术语 并 夸大 了 对 事件 的 说 明 ”。100 历 
史学 家 因 这 本 书 “ 扭 曲 事实 ?而 对 此 噬 之 以 具 ， 抱 怨 其 方法 “是 制度 社会 
学 家 的 ， 而 不 是 历史 学 家 的 ”。101 在 美国 ， 这 本 书 在 主流 和 左派 社会 分 
析 中 只 获得 了 “边缘 ?地 位 ， 在 英国 的 “反响 则 是 鸦 雀 无声"。102 《大 转 
型 》 本 是 为 英国 而 写 ， 但 在 英国 缺乏 读者 ， 萨 莉 : 兰 德尔 斯 (Sally 
Randles) 束 此 给 出 了 令 人 信服 的 理由 : 这 一 现象 或 多 或 少 地 反映 了 英 
国学 术 界 因 势 利 而 不 愿 重视 与 其 机 构 缺 乏 联 系 的 作者 ， 也 不 看 重 那 些 并 
非 “ 依 靠 名 校 背景 而 提升 资历 的 作者 *”。103 更 重要 的 是 ， 英 国有 关 经 济 
思想 和 政策 的 讨论 主要 集中 在 正 处 于 上 升 期 的 凯恩斯 主义 者 和 一 小 部 分 
言 奉 放任 主义 的 经 济 学 家 之 间 ， 波 兰 尼 不 属于 其 中 任何 一 派 。 一 直到 20 
世纪 80 年 代 ，《 大 转型 》 才 赢得 广大 观众 ， 本 书 对 此 暂且 不 展开 论述 。 


























就 在 卡尔 和 伊 洛 娜 出 发 去 英国 后 不 入 ，《 大 转型 》 在 秋天 出 版 
了 。104 他 们 的 归来 是 可 喜 的 ， 但 巡回 演讲 之 后 就 马不停蹄 地 回 家 ， 也 
没有 提前 安排 住宿 ， 所 以 根本 谈 不 上 放松 。 在 兜兜 转 转 回 到 伦敦 的 过 程 
H, NID AR GER: 9 月 住 在 招 每 所 ，11 月 搬 到 了 高 门 杰 元 进 路 
一 所 租 来 的 公寓 里 。 对 波兰 尼 来 说 ， 这 些 旅程 让 他 回想 起 少年 时 期 兽 惊 
叹 不 已 的 成 套 玩具 火车 。 每 一 辆 玩具 火车 都 设计 得 极其 精巧 ， 上 面 再 跑 














个 小 火车 都 行 ， 甚 至 再 往 上 还 能 放 个 更 小 点 的 火车 。“ 火 车 复杂 的 错位 
都 让 我 晕 了 头 。?105 最 后 ， 他 们 的 折腾 终于 到 了 头 ， 夫 妇 俩 “在 霍 恩 西 
一 个 偏僻 但 温馨 的 角落 里 安顿 了 下 来 ， 这 个 地 方 很 安静 ， 人 迹 罕 至 。 我 
们 起 居室 窗户 对 面 就 是 一 排 美丽 的 杨 树 ”。1061947 年 初 以 前 ， 他 们 一 直 
在 这 儿 工 作 和 生活 。 波 兰 尼 想 找 一 份 终身 学 术 职位 ， 但 总 是 徒劳 而 返 

107〔〈 例 如 ， 他 申请 去 赫 尔 大 学 和 伦敦 政 经 学 院 ， 尽 管 有 林 赛 、 托 尼 和 
曼 海 姆 支持 他 一 一 这 些 都 是 A 级 推荐 人 ， 有 些 学 者 恨不得 咬 掉 自己 谋生 
打字 的 手 以 换取 他 们 的 推荐 ， 但 波兰 尼 还 是 没 能 得 到 这 些 职位 108) 。 

他 拒绝 了 牛津 的 校外 教学 职位 ， 因 为 他 反感 在 战争 执行 停电 时 出 门 ， 所 
以 只 能 靠 在 伦敦 给 WEA 上 课 辛苦 度 日 ， 偶 尔 还 会 多 上 点 课 ， 例 如 在 罗 
斯 金 学 院 暑 期 学 校 给 工会 会 员 上 课 。105 但 这 些 日 子 只 能 说 比较 艰苦 ， 

还 谈 不 上 太 悲 惨 。 波 兰 尼 向 亚 西 吐露 , “不 管 怎样 ， 我 们 都 必须 成 为 这 
个 国家 的 一 分 子 ， 否 则 本 可 以 在 我 们 身上 留 下 深刻 烙印 的 幸福 感 将 会 变 
得 莫名 其 妙 ”。110 



































谋杀 机 制 


波兰 尼 竺 在 伦敦 的 最 后 时 光 里 ， 轴 心 国 溃败 ， 新 的 世界 秩序 正在 酝 
酿 。 他 完成 《大 转型 》 最 后 一 半 时 ， 新 的 世界 秩序 便 开始 了 ， 恰 恰 总 结 
了 他 的 信条 : 如 果 “ 工 业主 义 ” 没 有 灭绝 人 类 ， 那 么 “ 则 必须 服从 于 人 类 
的 天 性 要 求 "。111 最 后 一 章 的 热情 来 自 波兰 尼 站 在 历史 关口 的 经 历 。 人 
类 站 在 巧 崖 边 的 十 字 路 口中 间 : 他 们 可 以 疝 社会 主义 奔跑 ， 或 者 跌 入 深 
谷 。 他 发 现 美 国 和 东欧 有 望 达 成 社会 主义 联邦 国 ， 这 种 乐观 在 战争 后 更 
古 激 增 ， 因 为 他 被 称 作家 乡 的 两 方 国 家 都 曾 答 试 过 左派 试验 。 但 希望 之 
余 是 无 法 摘 述 的 恐怖 事件 。 野 蛋 的 战争 和 大 屠杀 吊 吊 冯 人 ， 令 人 不 安 。 








欧洲 自从 被 纳粹 占领 后 传 来 一 条 条 报道 ， 为 波兰 尼 本 能 知足 的 战 时 
生活 平添 了 一 丝 死亡 气息 。 所 有 新 闻 当 中 ， 最 令 人 不 安 的 是 波兰 尼 说 的 
1944 年 夏天 “匈牙利 犹太 人 的 恐怖 事件 "。112 不 到 两 个 月 的 时 间 里 ， 多 
牙 利 一 半 以 上 的 犹太 人 被 纳粹 占领 者 和 匈牙利 当局 围捕 并 放逐 至 死 ， 成 
为 人 类 历史 上 最 严重 的 种 族 灭绝 行动 ， 共 计 50 万 犹太 人 在 苏联 解放 布 达 
佩斯 之 前 被 杀害 。 后 来 ， 在 1947 年 写 给 迈克 尔 的 一 封 信 中 ， 波 兰 尼 列 出 
了 过 去 十 年 中 一 些 伤 及 无 率 且 不 可 名 状 的 罪行 。 这 些 罪 行 和 莫斯科 审判 
(现在 在 他 眼 里 是 “恐怖 事件 ") 齐头并进 。113 接 下 来 是 盖世 太保 ， 然 
后 是 利 迪 策 村 民 被 纳粹 杀害 ， 还 有 奥 斯 威 六 集中营。 一 连 串 的 残酷 谋杀 
最 终 以 广岛 、 长 崎 的 大 屠杀 试验 作 结 。 他 预测 ， 在 可 预见 的 未 来 还 会 发 
生 类 似 的 残忍 事件 ， 因 为 所 有 这 些 都 说 明了 一 个 更 深层 次 的 问题 : “人 
在 塑造 物质 和 道德 时 "发现 越 来 越 难 以 “在 未 来 自己 打造 的 技术 环境 中 自 
立 "， 而 我 们 又 恰恰 为 塑造 物质 和 道德 而 “珍惜 自己 的 人 性 "。114 











20 世 纪 40 年 代 ， 波 兰 尼 的 生活 有 来 自 多 方面 的 恐怖 。 由 于 居住 在 伦 
敦 ， 他 能 够 近 距 离 研究 现代 战争 的 技巧 及 现象 。 和 城市 及 郊区 的 其 他 届 


民 一 样 ， 他 会 留神 听 战 车 “ 叶 哑 、 急 促 的 喷气 声 ”， 会 从 窗 边 走 开 ， 会 想 
到 那些 正好 遭遇 空 玲 的 不 幸 人 ， 他 们 都 是 普通 市 民 一 一 “ 聚 在 家 里 的 一 

家 子 、 在 当地 店 里 买 口粮 的 家 庭 主 妇 、 嬉 戏 的 儿童 、 店 里 的 工人 、 教 会 
上 的 牧师 和 公车 上 的 乘客 “一 一 马上 就 要 被 击毙 了 。11? 他 反思 了 技术 进 
步 的 后 果 ， 尤 其 是 V-2 弹 道 导 弹 能 以 超 音 速 穿 过 “外 太空 ”叫嚣 而 来 ， 这 

说 明 老百姓 的 生命 “ 毫 无 保障 ”， 死 亡 也 来 得 “ 毫 无 征兆 *"。1161944 年 下 

半年 ， 卡 丽 工作 的 地 方 一 一 伦敦 区 坎 伯 维尔 的 炸弹 、 飞 弹 和 导弹 来 得 又 
密 又 急 ， 卡 丽 都 数 不 清 了 。/ 她 活 下 来 了 ， 但 其 他 朋友 和 家 人 都 没 那 

么 幸运 。 安 娜 .卡拉 斯 基 (Anna Klatschko) 最 后 饿 死 了 ， 被 遗弃 在 沦陷 
的 巴黎 。118 波 兰 尼 的 侄子 哲 尔 吉 : 恩 格 尔 (Gyorgy ”Engel〉 也 难 逃 厄 
运 ， 他 在 匈牙利 的 一 所 瓦 伦 堡 房子 里 熬 过 了 大 部 分 战争 岁月 ， 却 在 1944 
年 被 捕 ， 之 后 在 一 所 “劳动 * 营 里 死去 。119 伊 洛 娜 的 妈妈 也 未 能 幸免 于 

难 。1939 年 ， 她 去 了 肖 勒 姆 ， 波 兰 尼 尽 请 她 留 下 来 。 但 她 还 是 回 到 了 柏 
林 ， 相 信 柏 林 能 逃离 战争 的 魔爪 。 但 在 1943 年 的 一 场 盟 军 空 歼 中， 厄运 
最 终 降 临 到 了 她 的 头 上 。120 


























可 以 理解 的 是 ， 波 兰 尼 不 愿 多 谈 大 屠杀 ， 但 他 就 此 写 下 了 一 些 想 
法 。121 他 表示 ， 当 死亡 营 出 现时 ，“ 死 亡 的 恐惧 "震惊 了 整个 英国 ， 这 
样 的 痛苦 在 人 们 想 要 理解 工业 大 屠杀 背后 的 动机 及 技巧 时 又 多 了 一 丝 困 
惑 。 他 写 道 : “没有 参考 框架 ， 也 没有 衡量 罪行 严重 程度 的 标准 ”， 包 括 
他 们 将 药物 作为 谋杀 工具 ， 建 立 各 式 各 样 的 组 织 来 让 人 挨 饿 ， 精 心 打造 
工厂 以 消灭 战败 国 数 百 万 的 人 , “消灭 他 们 是 有 计划 、 有 预谋 、 成 系 
统 、 极 精细 的 ， 毫 无 疑问 是 以 最 低 人 均 死亡 成 本 开展 的 "。122 




















尽管 波兰 尼 的 直系 杀 属 都 在 战争 爆发 前 就 离开 了 欧洲 ， 但 索 菲 的 命 
运 让 大 家 十 分 牵挂 一 用 他 的 话说 就 是 “ 令 人 痛苦 的 复杂 情形 "。] 3 她 
的 丈夫 埃 贡 (Egon) 之 前 被 逮捕 、 被 指控 ，1938 年 再 次 被 捕 , “在 咖啡 
馆 里 遭 到 突袭 ， 纳 粹 占领 维也纳 没 几 天 后 就 无 率 受 害 ”。124 他 被 拘留 在 
达 蚂 集中 营 里 ， 但 相对 来 说 ， 他 还 有 望 被 释放 。1938 年 夏天 的 水 晶 之 夜 








前 ， 当 局 仍 给 持 有 效 签证 的 人 发 放 护照 ， 哪 怕 这 些 人 被 逮捕 或 进 了 监 
狱 、 集 中 营 。 赛 奇 的 一 个 女儿 玛丽 亚 (Maria) 已 经 到 达 了 美国 。 接 
着 ， 波 兰 尼 一 家 成 功 帮助 索 菲 和 埃 贡 获得 签证 ， 先 是 到 英国 ， 美 国 的 签 
证 在 1938 年 9 月 也 拿 到 了 。 此 时 波兰 尼 还 跟 家 里 人 说 ， 索 菲 的 信件 “不 管 
发 生 了 什么 事 ， 仍 然 带 着 内 心 精神 的 安宁 在 散发 光芒 "。125 但 他 另 一 个 
女儿 伊 迪 丝 〈Edith) 仍然 留 在 维也纳 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 非常 喜欢 这 个 女 
儿 ， 而 索 菲 是 “典型 有 良心 的 好 妈妈 ， 如 果 她 不 能 带 着 伊 迪 丝 ， 她 便 不 
愿 离开 ”。126 在 伊 洛 娜 的 帮助 下 ， 波 兰 尼 一 家 将 伊 迪 丝带 到 英国 ， 还 帮 
她 在 海边 住 下 ， 希 望海 风能 够 治疗 她 的 肺结核 。 唉 ! 只 可 惜 这 一 切 仍 是 
徒劳 。12/ 赛 奇 的 儿子 卡尔 想 拿 到 相同 的 文件 可 能 就 没 那么 简单 了 ， 这 
个 孩子 精神 不 太 正 常 ， 所 以 遭 到 了 区 别 对 待 。1281939 年 初 ， 盖 世 太 保 
传唤 索 菲 ， 没 收 了 她 的 护照 ， 要 她 在 救 夫 和 弃 子 间 做 出 选择 。 他 们 告诉 
索 菲 ,，“ 除 非 儿 子 拿 到 签证 或 把 他 留 给 菜 机 构 照看 ”，129 他 们 才 会 释放 
埃 贡 ， 才 会 归还 护照 。 如 果 她 不 愿意 将 儿子 留 下 ， 那 她 要 么 待 在 被 纳粹 
占领 的 奥地利 冒险 ， 要 么 祈求 英国 或 美洲 的 移民 局 能 格外 开 恩 。 





即便 没 人 能 完全 预测 即将 到 来 的 灾难 ， 埃 页 和 索 菲 的 困境 也 是 有 日 
共 睹 的 。5 月 ， 波 兰 尼 向 迈克 尔 吐 露 , “能 不 能 救 下 索 菲 的 丈夫 还 是 个 问 
题 ， 如 果 告 诉 他 们 真相 ， 在 道义 上 怎么 都 说 不 过 去 ”。130 与 此 同时 ， 兄 
第 俩 尽 可 能 地 和 移民 局 交涉 。1939 年 7 月 ， 索 菲 和 埃 页 的 瑞 国 签证 快 到 
期 时 ， 波 兰 尼 众 着 要 更 新 。 但 他 们 没 能 为 自己 的 儿子 获得 黑 西 哥 签 证 ， 
伦敦 和 维也纳 的 贵 格 会 信徒 也 没 能 如 波兰 尼 所 和 希望 的 那样 起 到 调解 作 
用 。1319 月 初 ， 在 战争 爆发 前 ， 波 兰 尼 给 迈克 尔 写 信 ， 欣 慰 地 表示 自己 
获得 了 英国 公民 身份 ， 并 希望 劳 拉 能 尽快 合 到 美国 签证 ， 但 让 他 焦虑 的 
是 ， 索 菲 那 边 可 无 音信 。 卫 “等 她 决定 离开 丈夫 逃走 时 ， 为 时 已 晚 。 
1941 年 3 月 ， 她 和 小 卡尔 被 运 到 波兰 。 一 个 月 后 ， 埃 贡 在 达 又 被 处 
决 。 133 























如 绍 波 尔 所 说 ， 索 菲 的 处 境 非常 艰难 ， 是 因为 "她 本 有 机 会 逃跑 ， 





但 出 于 道德 责任 或 犹豫 不 决 ， 她 没有 选择 逃跑 "。134 阿 道夫 听 说 夫妻 俩 
一 个 被 谋杀 、 另 一 个 被 放逐 后 ， 非 常理 智 地 说 出 了 真实 想法 : “我 们 只 
能 认为 ， 要 不 是 为 了 那个 不 幸 的 小 孩 ， 埃 贡 本 可 以 得 救 ， 索 菲 也 可 以 在 
美国 开始 新 生活 。 小 孩子 的 命运 却 无 法 改变 。 索 菲 因 为 自己 的 忠诚 而 成 
为 这 场 败 局 的 最 大 受害 者 。?"135 接 下 来 的 两 年 ， 波 兰 尼 一 家 仍 和 索 菲 保 
持 联 系 ， 还 给 她 寄 钱 ， 他 们 接 到 消息 一 难以 相信 一 说 她 所 在 的 波兰 
集中 营 里 的 犹太 人 仍 保持 着 亢奋 的 激情 ， 她 本 人 “非常 高 兴 ”。1361942 
年 3 月 ， 他 们 最 后 一 次 尽力 去 帮 她 ， 因 为 听 说 她 的 儿子 已 经 被 带 走 了 。 

绍 波 尔 写 信 说 :“ 这 个 家 庭 应 该 多 少 知道 点 犹太 人 被 带 往 东 部 的 事情 。 

尽管 索 菲 的 美国 签证 已 经 在 维也纳 等 着 她 ， 但 我 们 已 经 联系 不 上 她 

了 。*”137 大 家 只 知道 ， 她 最 后 现 身 的 地 方 是 凯 尔 采 犹 太 区 ， 时 间 是 1942 
年 。138 波 兰 尼 感伤 道 ，“ 我 最 心爱 的 小 妹妹 被 疯子 杀 掉 了 。”139 






































新 民主 匈牙利 


1940 一 1941 年 波兰 尼 在 美国 时 ， 尽 管 他 利用 讲座 鼓动 美国 介入 战 
争 ， 但 他 的 政治 参与 度 非常 有 限 。 回 到 伦敦 后 ， 他 和 匈牙利 的 政治 企业 
家 再 次 取得 联系 ， 开 始 介 入 政治 。 在 伦敦 ， 自 由 匈牙利 团体 的 流放 者 至 
少 经 历 了 三 场 运动 。 一 是 共产 主义 主导 的 匈牙利 俱乐部 ， 二 是 源 自 匈 牙 
利 公 使 馆 的 亲 英 派 ， 享 有 外 交 部 的 非 官 方 支 持 ， 三 是 卡 罗 伊 的 新 民主 匈 
牙 利 运动 140。1941 年 春天 ， 这 被 看 成 一 场 反对 在 英美 居住 的 匈牙利 人 
的 运动 ， 同 年 12 月 ， 匈 牙 利 对 这 些 国家 宣战 ， 该 运动 又 突然 活跃 起 
来 ，141 由 在 敦促 联盟 战争 ， 支 持 为 匈牙利 摆脱 法 西 斯 统治 而 战 ， 为 战 
后 的 民主 未 来 做 好 准备 。 卡 罗 伊 有 望 成 为 总 统 。 波 兰 尼 曾 于 1918 年 和 卡 
罗 伊 短暂 相识 ， 并 支持 过 其 政府 ， 但 直到 1943 年 10 月 ， 波 兰 尼 才 真正 开 
始 了 解 这 位 伯 栈 。14 他 带 着 伊 洛 娜 ， 卡 罗 伊 也 带 着 夫人 凯瑟琳 : 安 德 拉 
西 (Catharine Andrassy) ， 两 对 夫妇 一 见 如 故 。 143 波 兰 尼 告 诉 亚 
西 ，“ 我 超 喜 欢 他 俩 ”， 还 说 除了 几 个 英国 朋友 外 ,，“ 我 们 还 没有 如 此 信 
任 过 哪 对 夫妇 ， 也 从 未 跟 一 对 夫妇 产生 过 如 此 共鸣 *。14 





























瑞 国 和 美国 的 匈牙利 流亡 者 大 不 相同 。 广 义 上 来 说 ， 反 法 西 斯 阵营 
里 如 此 ， 在 卡 罗 伊 运动 的 小 范围 内 也 是 如 此 。 阶 级 间 存 在 政治 差异 〈 尤 
其 是 对 苏联 共产 主义 的 态度 ) 和 分 化 ， 对 新 老 移 民 的 态度 也 不 同 。 地 方 
竞争 同时 存在 ， 相 对 独立 的 团体 大 多 都 集中 在 克利 夫 兰 、 艺 加 可 和 纽约 
等 大 都 市 。142 在 美国 ， 卡 罗 伊 的 组 织 一 一 民主 匈牙利 美国 联盟 
(American Federation of Democratic Hungarians，AFDH) 由 他 最 早 的 美 
国 支持 者 领导 ， 包 括 他 “最 真 的 ?朋友 亚 西 。146 但 该 组 织 于 1943 年 解 
散 ， 亲 共 派 分 离 出 去 ， 形 成 匈牙利 一 美国 民主 会 (Hungarian-American 
Democratic Council HADC) 。HADC 里 有 些 人 富有 活力 ， 包 括 先 锋 画 
家 兼 设 计 师 拉 斯 洛 : 莫 霍 伊 - 纳 吉 (Laszlo Moholy-Nagy) 、 好 莱 坞 明星 











We AFG (Bela “Dracula” Lugosi) 、 劳 拉 的 儿子 乔治 :斯 特 赖 克 
(George Striker) MIJLS E p (Barbara) 他 们 俩 在 维也纳 地 下 抵 
抗 中 曾 是 伊 洛 娜 的 同志 。 堪 /相反 ， 那 些 留 在 AFDH 的 人 开始 将 HADC 看 
成 是 毒蛇 窟 。 亚 西 坚定 地 反对 共产 主义 ， 而 他 四 周 反 犹太 上 层 成 员 的 江 
场 也 同样 坚定 一 一 他 们 甚至 谴责 亚 西 与 “秘密 共产 党 ”犹太 人 波兰 尼 有 联 
系 。148 尽 管 20 多 年 来 ， 亚 西 和 卡 罗 伊 对 苏联 有 不 同 的 看 法 1 和 9， 但 当 卡 
罗 伊 接受 了 HADC 荣 誉 主席 的 头衔 时 ， 亚 西 感觉 自己 被 出 卖 了 。130 在 
给 卡 罗 伊 的 一 封 信 中 ， 亚 西 指出 波兰 尼 所 犯 的 错误 ， 当 时 他 难以 抑制 自 
己 的 惯 低 。 他 说 HADC 是 组 织 阵线 ， 该 组织 包括 “一 些 随 大 溜 者 ”和 一 些 
沉闷 的 进步 人 士 ， 但 共产 主义 者 仍 在 掌控 大 局 。 卡 罗 伊 已 经 加 入 

一 一 “未 经 我 们 的 同意 ”， 这 让 他 很 震惊 ， 也 引发 了 众多 关注 。“ 如 果 你 
对 纽约 的 共产 主义 者 都 没 怎 么 抵抗 ， 那 你 又 将 如 何 面 对 莫斯科 的 直接 压 
J? ”对 亚 西 来 说 ， 自 由 匈牙利 运动 应 该 以 戴高乐 的 自由 法 国 为 榜样 ， 
卡 罗 伊 冲 上 前 去 ， 有 望 成 为 战 后 匈牙利 的 领袖 ， 而 匈牙利 建立 在 结社 自 
由 和 上 自由 社会 主义 的 原则 之 上 ， 为 此 进行 “布尔 什 维 元 主义 和 资本 主义 
之 间 的 部 署 * 需 要 进行 微妙 的 平衡 。 要 想 获 得 戴高乐 运动 背后 主流 观点 
的 文 持 ， 需 要 与 共产 主义 产生 联系 ， 但 共产 主义 者 只 知道 减 屋 地 赢得 他 
们 的 “同情 和 信任 ”， 不 会 轻易 做 出 重大 让 步 ， 并 不 惜 一 切 代 价 避 免 成 为 
他 们 的 “ 攻 城 锤 ?。 他 建议 卡 罗 伊 在 和 他 们 打交道 时 “要 展现 自己 的 强 

腕 ”， 分 清 界限 并 明确 宣布 :“ 只 能 到 这 儿 了 ， 不 能 再 进一步 了 ! "11 






































在 英国 ， 卡 罗 伊 领导 的 匈牙利 委员 会 最 终 将 三 次 自由 匈牙利 运动 团 
结 在 一 起 ， 但 实际 上 ， 也 出 现 了 和 美国 一 样 的 普遍 分 裂 。 了 “波兰 尼 一 
派 坚持 认为 ， 委 员 会 应 注意 避免 成 为 “共产 主义 者 的 附加 物 ”， 但 他 们 普 
遍 赞 同 共产 主义 ， 看 到 共产 主义 欢迎 匈牙利 民族 主义 者 后 非常 失望 ， 因 
为 霍 尔 带 政府 屠杀 匈牙利 犹太 人 和 克 斯 特 勒 这 样 绝 不 受 协 的 反共 人 十 ， 
而 民族 主义 者 迅速 赦免 了 这 样 的 罪行 133 (当时 ， 克 斯 特 勒 坚决 和 共产 
主义 一 刀 两 断 ， 并 已 经 做 好 了 接受 下 一 轮 摧 残 的 准备 ) 。 共 产 主义 运动 
的 困境 让 委员 会 的 内 部 政治 更 加 复杂 ， 共 产 主义 者 和 保守 民族 主义 者 结 











成 非 正 式 联盟 ， 后 者 非常 怀疑 卡 罗 伊 的 整体 计划 ， 尤 其 怀疑 他 的 社会 民 
主 文 持 者 ， 他 们 正 是 波兰 尼 最 积极 茧 励 的 一 群 人 。 这 些 都 对 “左派 合 
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可 以 肯定 的 是 ， 波 兰 尼 为 卡 罗 伊 在 战 后 发 展 建设 匈牙利 做 出 了 页 
献 ， 其 中 主要 包括 土地 再 分 配 、“ 有 组 织 的 ”外 国 经 济 政策 、 工 作 权 、 降 
低 失 业 率 、 提 高 生活 水 平 。 但 他 认为 ， 自 己 最 上 共 建 设 性 的 作用 在 于 持续 
提供 政治 分 析 ， 从 而 促使 共产 主义 者 、 社 会 民主 派 和 反 霍 尔 带 自由 主义 
者 之 间 能 重 归于 好 。12?? 鉴 于 后 两 个 团体 对 共产 主义 的 怀疑 是 一 个 极其 
糟 料 的 分 歧 点 ， 因 此 波兰 尼 的 分 析 能 恢复 苏联 的 名 誉 。1943 年 初 ， 他 在 
一 篇 文章 中 表达 了 自己 的 观点 ， 后 来 这 篇 文章 发 表 在 朋友 编辑 的 期 刊 
《 哈 珀 斯 杂志 》 (Harper's Magzine) 上 。 文 章 开 头 写 道 ，20 世 纪 20 年 
代 苏 联 的 外 交 政 策 “ 一 直 都 直言 革命 ”， 因 此 也 完全 能 预料 到 苏联 会 还 到 
列强 大 国 的 排斥 。1?6 但 他 们 的 立场 妨碍 了 英法 俄 三 国联 盟 对 抗 希特勒 
领导 的 德国 ， 让 外 交 政 策 走 同 了 绥靖 。 但 自 此 之 后 ， 苏 联 明 显 “ 迅 速 走 
同 了 和 平 政 策 ”， 西 班 牙 内 战 时 第 三 国际 的 策略 就 证 明了 这 一 点 。 在 这 
场 内 战 中 ， 尽 管 共 产 党 在 巨大 的 压力 下 和 左派 合作 以 求 变 草 ， 但 共产 
党 “一 直 坚 守 改 革 应 包含 宪政 和 法 制 ”， 了 “表现 出 来 的 成 熟 令 人 印象 深 
刻 ， 例 如 认识 到 巴塞 罗 那 的 工人 权利 “意味 着 欧洲 会 爆发 战争 "”。138 人 
们 还 应 该 认识 到 ， 在 针对 左翼 的 粉碎 运动 中 ， 西 班 牙 共 产 党 用 铁 一 般 的 
证 据 证 实 了 莫斯科 对 西方 政府 的 “建设 性 政策 ”。 波 兰 尼 认为 ， 如 果 责 国 
政府 能 恰如其分 地 总 结 证 明 共产 党 合作 意图 的 证 据 ， 并 与 真 斯 科 结 成 联 
盟 共 同 对 抗 柏林 ，《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 (Molotov-Ribbentrop Pact) 
也 就 没有 必要 了 。 相 反 ， 苏 联 “ 受 外 交 部 驱使 和 希特勒 合作 >。1? 





























波兰 尼 辩 解 称 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 是 孤立 状态 下 孤注一掷 的 权宜 
之 计 ， 并 且 活 生生 地 证 明了 苏联 如 何 认真 采取 了 新 的 现实 主义 做 法 : E 
代 了 之 前 强硬 的 外 交 政 策 一 一 旨 在 将 “自然 复仇 欲望 搅 成 盲目 的 热情 ， 
将 正义 的 农民 起 义 烛 动 成 毁灭 性 的 火焰 一 一 现在 准备 清醒 地 与 其 最 大 

















的 敌人 结 成 联盟 。160 他 建议 西方 国家 应 该 更 仔细 地 研究 苏联 行为 ， 并 
采取 建设 性 举措 。 他 承认 ， 葛 斯 科 仍 然 能 采取 “世界 革命 战略 "， 但 只 有 
西方 国家 采取 顽抗 的 非 建设 性 态度 时 才 会 这 么 做 。161 苏 联 有 能 力 进行 
帝国 主义 扩张 (“胡作非为 >) 。1933 年 袭击 芬兰 时 ， 人 们 就 见识 过 ， 但 
苏联 其 实 不 是 真 的 想 扩 大 边界 ， 而 且 “ 坚 决 反对 扩张 政策 ”， 像 美国 一 
样 ，“ 除 了 和 平 繁荣 外 别 无 他 求 "。162 苏 联 将 通过 与 邻 国 结 成 军事 联盟 
以 实现 其 目标 ， 并 倾向 于 “让 他 们 管理 其 内 部 事务 ”。 苏 联 的 外 交 政 策 其 
至 可 能 预示 着 “新 国际 主义 ”， 这 一 理念 承诺 为 中 欧 和 东欧 “ 带 来 和 平 与 
稳定 ”>。163 








波兰 尼 对 绪 露 头角 的 冷战 分 子 表示 愤怒 ， 这 些 人 认为 斯 大 林 的 外 交 
政策 在 历史 上 是 史无前例 的 ; 深 不 可 测 、 生 来 好 战 、 顽 强 扩张 。 他 坚持 
认为 ， 撤 开花 言 巧 语 不 说 ， 克 里 姆 林 宫 根据 现实 政治 来 规划 中 欧 和 东 
欧 ， 主 要 是 为 了 建立 缓冲 区 ， 在 这 一 点 上 ， 他 的 想法 和 伦敦 、 华 盛 顿 部 
分 有 影响 力 的 观点 一 致 。164 人 们 应 该 记得 ， 当 大 同盟 慢 慢 进入 柏林 、 
罗马 和 东京 时 ， 各 方面 颇 有 影响 的 人 士 都 认为 战 后 的 全 面 解决 方案 可 以 
就 影响 范围 达成 协议 。 英 斯 科 设想 各 国 瓜 分 能 达成 一 致 : 美国 保留 自己 
的 传统 领域 ， 同 时 承担 更 多 的 全 球 角色 ， 英 国 是 欧洲 的 海上 霸主 ， 苏 联 
则 是 陆 上 霸主 ， 两 国 互 相 制 衡 。 按 照 瓜 分 的 部 署 和 精神 ， 臭 名 昭著 的 势 
利 划分 协议 规定 ， 斯 大 林 人 允许 丘吉尔 在 希腊 为 所 欲 为 ， 作 为 回报 ， 丘 吉 
尔 需 允许 斯 大 林 在 罗马 尼 亚 和 保加利亚 有 相同 的 权利 ， 这 就 暗示 了 协议 
包含 的 逻辑 及 原则 。16? 波 兰 尼 还 准确 地 说 出 了 克里姆林 宫 正 计划 依 
靠 “ 进 步 力量 * 间 的 合作 逐步 在 东欧 缓冲 国内 建设 “社会 主义 ”， 这 些 力 量 
包括 民族 资产 阶级 和 小 资产 阶级 。 共 产 主义 理论 家 ， 尤 其 是 瓦尔 加 认 
为 ， 社 会 主义 可 以 采取 “进步 民主 "和 混合 经 济 的 形式 ， 而 战 后 英国 的 工 
党 就 被 视 为 这 方面 的 典范 。166 

















但 坚 无 争议 的 是 ， 波 主 尼 夺 大 了 苏联 外 交 政 集 的 防御 性 ， 相 对 而 
， 也 似乎 混 消 了 “扩张 ?两 个 截然 不 同 的 含义 : 苏联 早期 的 世界 革命 抱 
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负 以 及 目 20 世 纪 30 年 代 起 偶尔 爆发 的 沙文 爱国 主义 。 尽 管 两 者 的 说 法 有 
一 定 的 连贯 性 ， 但 这 两 个 阶段 总 体 还 是 对 立 的 。 在 第 一 种 扩张 中 ， 苏 联 
文 持 国外 革命 ， 其 势利 范围 内 遗 压 迫 的 国家 会 获得 目 决 权 。 在 第 二 种 打 
张 中 ， 己 从 苏联 独立 出 来 的 国家 个 再 次 并 否 ， 国 外 革命 (如 西班牙 ) 被 
扼杀 ， 强 加 武力 (如 匈牙利 ) 比 本 能 抗争 (如 南斯拉夫 )〉 更 容易 实 

现 “ 社 会 主义 ”。20 世 纪 20 年 代 世 界 蔷 命 计划 的 搁置 并 没有 如 波兰 尼 所 硕 
望 的 那样 推动 苏联 成 为 一 个 和 平 国 家 。 相 反 地 ， 苏 联 退 出 世界 革命 是 世 
界 暴力 重组 的 重要 原因 ， 这 次 重组 后 ， 苏 联 再 次 成 为 超级 大 国 ， 极 易 定 
期 进行 过 度 扩张 一 一 1947 年 时 相当 明显 。16/ 更 天 真 的 是 波兰 尼 对 苏联 
在 其 解放 地 区 民主 意图 的 分 析 。 他 坚信 ， 英 斯 科 不 会 “共产 化 ”， 但 可 能 
会 允许 “以 政 浣 为 基础 的 代表 政府 ” 蚂 采 发 展 。 在 他 看 来 ， 在 向 西 的 扩张 
中 , “苏联 革命 还 带 来 了 法 国 大 音 命 的 社会 变化 "， 甚 至 到 了 1946 年 ， 他 
仍 认为 自己 在 《 哈 珀 斯 杂志 》 友 表 的 文章 因明 确 了 英 斯 科 的 “建设 性 ” 意 
图 而 具有 先 见 之 明 。168 当 初 他 写 这 篇 文章 时 毫 不 掩饰 自己 的 自豪 ， 千 
诉 卡 罗 伊 “我 本 人 绝对 相信 苏联 人 将 会 巩固 东欧 的 民主 *”。163 




















波兰 尼 对 苏联 和 欧洲 布局 的 分 析 让 他 和 自己 在 美国 最 亲密 的 政治 朋 
友 亚 西 产生 了 分 歧 。 他 也 没有 公开 表明 自己 站 在 卡 罗 伊 的 美国 联盟 团队 
这 边 ， 反 而 认为 自己 是 亚 西 组 织 的 同盟 ， 甚 至 还 去 参与 其 内 部 事 
务 。170 但 在 关键 问题 上 ， 他 和 HADC 更 近 ， 和 亚 西 在 苏联 策略 、 意 图 
及 卡 罗 伊 的 顽固 主力 〈 相 对 而 言 》 上 有 很 大 分 歧 。 波 兰 尼 比 亚 西 更 年 
轻 ， 他 非常 认同 并 钦佩 卡 罗 伊 的 政治 特色 ， 认 为 这 结合 了 苏联 革命 平民 
主义 的 高 贵 类 型 ， 并 承认 * 其 匈牙利 祖先 冷静 的 政治 现实 主义 。1/1 他 
认为 战 后 的 匈牙利 不 仅 需要 进行 社会 (甚至 社会 主义 ) 改革 ， 而 且 其 外 
部 政策 须 和 亲 德 派 传 统 彻底 做 出 了 断 ， 转 向 苏联 和 东 斯 拉夫 ， 同 时 公开 
承认 莫斯科 在 该 地 区 的 “安全 利益 ”尽管 仍 和 邻 国 及 “西方 民主 大 
国 ” 保 持 友好 关系 ，17/“ 亚 西 却 没有 那么 喜欢 卡 罗 伊 。 尽 管 苏联 的 平民 主 
义 曾 受 西方 个 人 自由 思想 的 鼓舞 ，“ 我 们 的 朋友 却 被 马克 思 规 则 所 迷 
惑 ， 总 考虑 权力 政治 >。123 他 指出 ， 西 方 的 未 来 将 依靠 “反对 亚洲 极权 














主义 领导 的 道德 抵抗 ”，174 他 还 担心 卡 罗 伊 缺乏 必要 的 勇气 。 更 糟糕 的 
是 ， 亚 西 认为 波兰 尼 比 卡 罗 伊 看 起 来 更 “支持 共产 主义 或 隐秘 支持 共产 
主义 ”。 这 一 说 法 让 波兰 尼 既 怒 又 烦 。 他 进行 了 有 力 的 反驳 ， 表 示 自 己 
对 苏联 介入 多 瑙 河 区域 的 口头 支持 其 实 是 对 苏联 意图 的 冷静 评估 ， 不 应 
该 被 绝对 地 解释 为 对 苏联 意识 形态 或 政策 的 全 面 推广 。175 














苏联 问题 不 可 避免 地 造成 了 卡 罗 伊 和 波兰 尼 之 间 的 争吵 ， 两 人 的 关 
系 明显 陷入 僵局 。148 当 时 ， 苏 联军 队 向 匈牙利 进攻 ， 占 领 东 部 后 成 立 
了 联合 政府 ， 卡 罗 伊 在 其 中 没有 一 席 之 地 。 面 对 这 样 的 冷落 ， 卡 罗 伊 对 
苏联 的 态度 冷却 了 下 来 ， 也 没有 那么 坚定 地 要 在 匈牙利 参政 了 。1]/77 波 
兰 尼 在 卡 罗 伊 位 于 汉 普 斯 特 的 安娜 女王 公寓 里 和 他 谈话 ， 指 责 他 的 朋友 
游 移 不 定 、 恪 守 弃 权 主义 ， 尽 管 这 是 因为 他 “对 自己 的 原则 怀 有 热爱 和 
忠诚 ”( 摘 要 里 可 能 会 夸赞 这 一 点 ) ， 但 阻止 了 现实 世界 对 政治 有 效 的 
干预 。 他 的 朋友 既 没 有 从 匈牙利 政治 中 撤 出 ， 也 没有 “用 行动 ”表示 自己 
对 新 政府 的 支持 。 只 有 这 两 条 路 可 供 选 择 ， 而 现在 是 时 候 必须 做 出 选择 
了 。 如 果 他 “在 灵魂 深 处 感觉 > 自己 无 法 认同 苏联 操控 的 新 匈牙利 ， 那 他 
就 该 完全 抛弃 自己 的 政治 抱负 。 但 波兰 尼 命 令 他 选 第 二 条 路 ， “现在 决 
定 去 支持 新 政府 "。 这 需要 三 个 承诺 : 发布“ 公开 支持 声明 ”，“ 在 国外 公 
众 进步 观点 前 ”认可 其 “可 靠 性 ”， 立 刻 回 到 匈牙利 。 如 果 他 能 抓 住 机 
会 ， 就 会 出 现 两 种 情况 。 第 一 ， 苏 联 会 指派 其 在 匈牙利 的 代理 人 担任 总 
统一 倪 偶 或 缺乏 广泛 政治 基础 的 技术 专家 。 在 这 种 情况 下 ， 卡 罗 伊 就 
无 法 担任 要 职 , “东欧 的 民主 化 进程 也 会 放 缓 ”， 尽 管 只 是 暂时 的 。 第 
二 ， 他 成 为 倪 儒 ， 在 外 交 政 策 上 发 出 指令 ， 但 在 国内 没什么 作用 ; 苏联 
人 也 不 会 给 他 好 脸色 。 他 必须 学 会 平衡 : 绝对 不 保证 无 条 件 服 从 新 首 
脑 ， 但 “作为 信任 的 必 备 前 提 ”， 得 打消 任何 反对 他 们 最 高 统治 者 的 想 
法 。 这 一 方法 能 让 他 发 挥 多 方面 的 作用 : 建立 由 左派 主导 的 民众 政府 ， 
参与 到 国家 农民 党 “左派 小 农 ”、 社 会 民主 及 共产 党 的 合作 中 去 ， 并 成 为 
激进 土地 改革 追随 的 象征 性 保证 人 。 为 此 ， 卡 罗 伊 需要 向 其 追随 者 释放 
一 个 有 力 的 信号 : 他 会 立刻 回来 ， 帮 助 建立 新 的 匈牙利 。 代 价 很 高 ， 回 





















































馈 很 丰厚 。 波 兰 尼 硅 张 地 猜测 ， 卡 罗 伊 独自 一 人 有 可 能 “改变 东欧 的 力 
EXE”, “ 坚 无 疑问 ， 成 功 的 匈牙利 左派 政府 ?将 会 < 极 大 地 区 固 ?整个 
地 区 的 进步 政治 。178 





1945 年 1 月 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 开始 行动 。 她 写 了 封 信 (波兰 尼 也 署 
TZ), BREE Piim, “要 么 向 前 要 么 后 退 ”。173 卡 罗 伊 似乎 
没有 充分 听取 这 次 建议 ， 很 快 又 引发 了 争吵 。 不 久 后 ， 伊 洛 娜 就 指责 他 
听取 了 其 他 采用 “流氓 方法 ”的 劝告 人 。180 他 做 出 了 反击 ， 令 她 辞去 在 
运动 委员 会 及 匈牙利 委员 会 的 职务 。181 (民主 党 这 一 最 专横 的 人 还 
说 , “不 管 你 们 喜 不 喜欢 ， 运 动 和 委员 会 政治 主要 由 我 来 制定 >"。) 他 同 
意 伊 洛 娜 和 波兰 尼 ， 苏 联 的 冲击 让 匈牙利 沿 着 土地 改革 、 普 选 权 和 良好 
的 苏 匈 关系 这 一 方向 前 进 ， 但 他 还 刻薄 地 说 自己 “无 须 歇 斯 底 里 地 调 
解 218< 就 能 和 匈牙利 的 共产 主义 者 协调 。 伊 洛 娜 拒绝 辞职 ， 遭 到 了 他 的 
严厉 指责 :! 他 不 希望 他 的 运动 < 被 人 视 为 政治 同路人 的 聚会 场所 >， 说 得 
更 难听 是 “小 型 共产 党 *。183 此 外 ， 他 将 里 面 的 成 员 看 成 私人 信徒 ， 

他 “不 仅 是 新 民主 匈牙利 运动 的 主席 ， 也 是 大 部 分 匈牙利 流亡 者 的 领导 
人 ， 因 此 为 我 的 行为 对 他 们 负责 ”。 这 让 他 “有 权力 去 选择 合适 职位 上 的 
合适 人 选 "。 伊 洛 娜 希望 卡 罗 伊 能 将 波兰 尼 提 名 为 “代表 ”， 但 卡 罗 伊 拒 
绝 了 。 一 方面 ， 他 和 波兰 尼 之 间 不 够 融洽 ， 因 此 无 法 提名 波兰 尼 ; 另 一 
方面 ， 尽 管 伊 洛 娜 宣称 她 和 丈夫 “有 非常 不 同 的 立场 ”， 但 卡 罗 伊 “坚信 
你 们 在 一 切 事 情 上 的 立场 都 一 样 >。 对 像 伊 洛 娜 这 些 既 和 他 唱 反 调 又 没 
有 展示 足够 “忠诚 或 信任 ”的 人 ， 合 理 的 做 法 就 是 退出 。184 这 证 明了 伊 
洛 娜 的 热情 和 辨别 轻重 缓急 的 能 力 ， 因 为 几 个 月 后 ， 她 就 写 道 : “我 们 
和 卡 罗 伊 近 距 离 接 触 ， 遇 到 很 多 暴风 雨 ， 也 曾 惊慌 失措 过 ， 但 我 们 对 卡 
罗 伊 的 关爱 、 仰 莫 和 友谊 是 永恒 的 。”185 























1945~1946 年 ， 波 兰 尼 在 一 言 一 行 上 一 直 跟 随 着 他 的 “ 老 同 志 *”， 却 
夹杂 着 痛苦 的 失望 。 当 然 ， 这 是 背叛 苏联 军政 和 共产 党 的 错误 时 机 ! 苏 
联 人 正 为 匈牙利 提供 不 可 或 缺 的 帮助 ， 将 匈牙利 从 法 西 斯 主义 中 解救 出 


来 ,“ 为 国家 统一 提供 弹性 框架 *"”， 人 允许 其 有 “相当 ”程度 的 上 自治 一 一 他 欣 
喜 地 发 现 ， 共 产 党 的 刊物 表明 ， 与 西方 人 相 比 ， 共 产 党 <“ 朝 着 对 马 死 思 
主义 健康 理念 的 理解 及 有 效 利 用 ? 迈 出 了 * 辐 西 方 健康 理念 更 大 的 一 
步 "。186 想 到 这 些 ， 他 努力 说 服 卡 罗 伊 去 公开 防护 政府 ， 例 如 抵抗 由 工 
觉 左 骂 期 刊 散播 其 土地 改革 是 “虚假 的 * 衣 言 ， 抵 抗 更 具 影 响 力 的 指控 
一 一 “办 联 正在 匈牙利 建立 左 波 口号 掩盖 下 的 巴 多 格 里 奥 政府 "。 他 认 
为 ， 对 比 他 们 在 20 世 纪 30 年 代 对 西班牙 共和 国 的 坚定 防卫 ， 或 他 们 在 40 
年 代 的 民族 解放 战线 防卫 ， 工 和 作 左 派对 共产 党 介入 匈牙利 的 怀疑 在 很 大 
程度 上 也 是 因为 卡 多 伊 举 棋 不 定 、 沉 默 不 言 。 波 兰 尼 在 1946 年 初 劝 诚 卡 
BA, “难怪 ?英国 工党 文 持 布达佩斯 的 保守 小 农 党 ， 他 还 表示 ， 这 可 能 
预示 着 向 右派 急剧 转变 。187 














卡 罗 伊 心 存疑 虑 ， 并 批评 波兰 尼 的 说 法 : 这 只 不 过 是 他 “用 英国 人 
的 眼睛 188 看 待 世界 后 的 扭曲 观点 。 如 果 要 转向 右翼 民族 主义 ， 那 就 应 
当 坚 决 指 责 莫斯科 。 他 严厉 指责 共产 党 对 激烈 民族 主义 的 鼓励 一 他 终 
生 都 反对 “徽章 -爱国 主义 ” ”看 到 苏联 相助 后 更 是 惊慌 不 安 。189 如 果 
旨 在 巩固 共产 主义 的 政治 基础 ， 那 么 一 定 会 事与愿违 , “加强 反应 ， 从 
而 削弱 自己 的 地 位 >。190 一 年 来 ， 卡 罗 伊 跨 蹄 不 定 ， 忽 视 波兰 尼 的 行动 
指导 ， 后 来 尽管 没有 听取 他 们 的 建议 ， 但 仍 做 出 了 明确 的 决定 。1946 年 
4 月 他 告诉 波兰 尼 ， 自 己 将 在 下 个 月 回 到 匈牙利 ， 但 只 会 在 国民 议会 上 
致辞 ， 之 后 便 会 很 快 返回 伦敦 。 他 感叹 “没有 能 力 参 与 国内 政治 ， 那 些 
恶心 的 妥协 再 也 不 适合 我 了 ”。131 随 着 匈牙利 逐渐 苏联 化 ， 卡 罗 伊 不 再 
像 从 前 那样 受 欢迎 ， 他 在 担任 了 两 年 的 匈牙利 驻 法 国 大 使 后 退出 了 政治 
生涯 。 











战 后 计划 


战争 结束 了， 波兰 尼 的 日 常生 活 逐 渐 放 松 ， 灯火 管制 和 炸弹 各 来 的 
刺激 和 勾 惧 逐渐 远 去 。 但 波兰 尼 发 现 说 和 平 还 为 时 过 早 ， 在 某 些 方面 和 
平 甚至 比 战争 “更 难以 忍受 ”， 因 为 社会 仍 受 资本 主义 的 控制 ， 人 类 价值 
在 系统 上 “从 属于 财产 制度 的 要 求 "。19? 但 希望 并 未 消失 。20 世 纪 30 年 
代 失 业 率 大 局 不 下 ， 战 争 期 间 政 府 的 经 济 干 预 再 次 证 明 有 效 ， 因 此 计划 
理念 已 经 深入 人 心 。 同 样 ， 在 英国 和 美国 ， 民 众 不 仅 愿 意 承 担 战争 的 物 
质 和 精神 负担 ， 也 愿意 按照 计划 需求 调整 自己 的 行为 ， 接 受 “ 管 控 、 定 
量 配 给 、 荔 工 方向 及 征兵 ?等 形 陈 一 一 就 这 一 氮 而 言 ， 普 通 人 “ 远 远 领先 
于 ”他 们 的 领导 者 。133 他 指出 ， 在 自由 的 英国 ,，“ 全 面 计划 经 济 ” 以 及 外 
汇 管控 的 引入 抹 去 了 政府 和 工业 之 间 的 分 离 ，“ 但 民众 自由 从 未 如 此 根 
深 蒂 固 过 ”。194 














计划 经 济 的 崛起 是 否 是 战争 过 失 ， 是 否 是 间 入 正常 社会 的 异端 ， 而 
企业 照常 能 迅速 恢复 ? 1945 年 7 月 的 大 选 说 明 更 重大 的 事情 正在 发 生 。 

一 向 乐观 的 波兰 尼 认 为 ， 在 艾 德 礼 (Atlee) 的 领导 下 ， 英 国正 在 和 过 去 
的 资本 主义 告别 ， 迎 来 重大 改革 。 一 个 多 世纪 以 来 ， 英 国 一 直 受 “ 市 场 
社会 的 束缚 *"， 其 文化 受 清教徒 的 人 性 斐 观 主义 以 及 “和 谐 放 任 政策 上 的 
乌托邦 乐观 "主导 ， 人 迫使 普通 人 默许 工作 和 生活 的 形式 ， 这 有 利于 工业 
资本 主义 以 牺牲 他 们 的 生命 为 代价 追求 自身 的 快速 发 展 *"。 现 在 社会 主 
义 合作 联盟 将 开始 实行 相反 的 原则 ， 使 < 人 类 根据 自身 生存 的 要 求 来 调 
整 工业 环境 *。195 








区 德 礼 政府 在 工 敬 历史 上 赢得 了 宋 淮 ， 因 为 听取 了 贝 弗 里 奇 的 建议 
一 一 建立 终 映 福利 国家 。 然 而 ， 波 兰 尼 认为 ， 这 一 政府 致力 于 建立 “ 社 
会 主义 联邦 ?， 这 一 想法 看 起 来 是 雪 想 ， 因 为 政府 相继 违背 平等 主义 的 


承诺 而 被 抛弃 ， 尤 其 是 在 教育 政策 上 。 工 党 在 进入 政府 前 曾 反 对 《1944 
年 教育 法 》 的 有 反 平等 主义 条 球 ， 上 任 后 却 开始 执行 这 些 条 丈 。 该 法 允许 
名 字 有 误导 性 的 公立 学 校 在 国家 体系 之 外 保持 独特 地 位 ， 人 允许 教会 学 校 
保持 在 国家 体系 之 内 的 优势 地 位 。 瑞 国 的 中 学 教育 结构 反映 了 阶级 隔离 
的 社会 ， 优 生 论 等 无 稽 之 谈 加 重 了 这 一 现实 : 在 可 衡量 水 平 上 的 个 人 智 
力 往往 与 个 人 的 社会 地 位 相关 。 要 确保 公立 学 校 专 为 上 层 阶 级 而 设立 ， 
语法 学 校 旨 在 让 将 来 要 成 为 专业 及 企业 人 士 的 学 生 接 受 学 术 教 育 ， 最 底 
层 的 “现代 中 等 学 校 ? 为 心智 不 达标 的 庶 氏 提供 廉价 、 基 本 的 工作 教 


B: 196 











波兰 尼 对 教育 系统 的 重 构 没有 多 少 评论 ， 却 就 教育 在 即将 到 来 的 社 
会 主义 转型 中 要 友 挥 的 关键 政治 作用 发 表 了 自己 的 看 法 。 首 先 ， 教 育 对 
工党 政治 机 制 的 运作 十 分 重要 ， 他 建议 将 工党 的 基层 成 员 训 练 成 “政府 
的 代理 人 或 人 民 委 员 ”， 以 “建设 性 态度 ”训练 他 们 ， 让 他 们 能 就 当今 复 
杂 的 问题 发 表意 见 一 一 例如 ,， “英格兰 银行 的 国有 化 ”一 一 而 不 仅仅 是 机 
械 地 模仿 “ 现 有 的 反 资 本 主义 态度 "”。 其 次 ， 如 果 工 人 阶级 想 带 领 英国 走 
问 社 会 主义 ， 则 需要 让 目 己 的 利益 服从 广大 群众 的 利益 。 这 就 需要 抓 住 
政治 上 的 难点 ， 包 括 实 施 “ 紧 缩 ?的 需求 、 直 面 “ 通 货 膨胀 的 危险 ” HIE 
限制 性 工会 行为 和 “旷工 及 非 正 式 罢 工 ? 等 威胁 生产 力 的 荔 工 抵抗 形式 。 
教育 对 于 提高 公 氏 着 德 、 责 任 和 开明 的 阶级 意识 是 必 不 可 少 的 ， 阶 级 利 
益 能 否 从 属国 家 利益 都 取决 于 思想 。 最 后 ， 他 认为 艾 德 礼 政府 的 社会 主 
义 人 士 有 工人 阶级 基础 的 上 昆 护 ， 但 由 于 这 一 阶级 还 不 太 成 熟 ， 社 会 主义 
要 想 取 得 成 功 ， 还 需要 适当 辅助 工人 阶级 。 他 冷静 地 分 析 ， 很 多 给 工 觉 
投票 的 工人 都 未 察觉 到 目 己 在 文 持 社会 主义 政府 ， 也 未 发 现 教育 对 于 提 
高 他 们 自身 利益 的 意识 起 着 至 关 重 要 的 作用 。19/ 要 想 在 政治 中 完全 渗 
入 民主 准则 和 行为 ， 教 育 是 必 不 可 少 的 ， 尤 其 是 让 民众 学 习 了 解 外 交 政 
泉 ， 为 此 波兰 尼 写 下 了 WEA 小 册子 《公民 和 外 交 政 集 》， 提 出 所 有 公 
民 都 应 了 解 国际 事务 。138 


























从 波兰 尼 对 艾 德 礼 政府 的 行为 及 不 作为 的 评论 来 看 ， 外 交 事 务 最 能 


使 他 产生 兴趣 。 工 党 在 历史 性 时 刻 执政 ， 此 时 战 后 和 解 方案 正 一 步 步 到 
位 ; 相反 ， 工 党 承诺 实践 新 的 外 交 改 革 思 想 ， 但 在 执政 后 ， 在 脆弱 经 济 
环境 的 允许 下 ， 迅 速 采取 行动 去 重建 英国 的 传统 帝国 主义 议程 。139 在 
这 个 问题 上 ， 波 兰 尼 是 传统 主义 者 。 他 不 赞成 在 力 鼓吹 大 英 帝 国 的 衰 

落 ， 相 反 ， 他 和 当局 一 样 ， 都 认为 应 该 事先 阻止 这 种 威胁 。 他 预见 到 了 
一 种 新 的 世界 秩序 : 英国 、 美 国 和 苏联 在 全 球 呈 现 出 由 国际 法 和 联合 国 
保护 的 三 足 易 立 之 势 。 他 的 想法 非常 接近 主流 观点 ， 即 主张 这 三 国都 应 
保留 其 势力 范围 ， 英 国 领导 西欧 和 英 联 邦 集团 。 他 认为 ， 英 国 应 保留 

其 “自由 的 手 (独立 的 外 交 政 策 ) ”， 应 该 "努力 扩大 在 欧洲 大 陆 及 世界 
的 影响 力 ”。200 英 国 将 成 为 战 后 欧洲 的 “自然 领导 者 ”， “能 自由 运用 领 

导 权 ”。201 


从 这 个 角度 来 看 ， 关 键 问 题 在 于 美国 和 苏联 是 否 愿 意 提 供 帮 助 。 对 
于 波兰 尼 一 一 他 代表 了 小 部 分 人 一 一 来 说 ， 底 线 是 友谊 之 手 延 伸 到 办 
联 。 如 果 没 有 ， 且 双方 的 关系 还 夹 江 了 意识 形态 ， 那 英国 的 社会 主义 前 
景 将 会 受到 无 可 挽救 的 损害 。“ 人 类 的 未 来 ”仍然 取 雇 于 “英国 和 苏联 的 
成 功 合作 ”， 这 当然 在 整个 欧洲 大 陆 上 也 格外 突出 ， 而 波兰 尼 认 为 欧 浏 
大 陆 应 该 划分 成 这 两 国 的 势力 范围 。202 相 比 之 下 ， 英 美国 家 的 关系 并 
没有 那么 明晰 。20 世 纪 40 年 代 初 ， 他 曾 喜 励 并 赞成 美国 的 全 球 主义 。 他 
对 一 些 美国 领袖 做 出 了 高 度 评价 ， 其 中 最 突出 的 就 是 罗斯 福 ， 但 他 对 人 詹 
姆 斯 :位 恩 斯 〈James Byrnes) 这 位 负责 战 时 经 济 的 领导 人 的 态度 举 棋 不 
定 。 流 兰 尼 在 美国 时 ， 利 用 自己 能 接触 到 的 论坛 鼓动 美国 参战 ， 提 醒 听 
众 ， 如 果 美 国 继续 袖手旁观 ， 德 国 和 日 本 将 会 “ 文 配 两 大 洋 ”， 甚 至 可 能 
强迫 美国 交 出 在 拉丁 美洲 的 霸主 地 位 。203 战 后 ， 他 坚持 认为 英国 应 该 
接受 美国 对 “其 海洋 安全 ”的 兴趣 ， 并 致力 于 “和 美国 合作 进行 全 球 重 
建 ” 一 一 除了 在 可 能 会 阻碍 与 苏联 合作 的 地 方 。204 虽 然 ， 英 国政 府 不 愿 
准备 “去 填 满 政治 世界 令 人 候 怖 的 空 日 "， 这 让 他 很 诅 形 ， 但 他 仍然 对 伯 
恩 斯 及 其 在 国务 院 的 手下 赞 芒 有 加 ， 他 们 “竭尽 全 力 为 和 平 工作 ， 并 且 
做 得 非常 出 色 ” 一 一 尤其 是 与 克里姆林 宫 共 同 帮 助 中 国 再 次 成 为 主权 国 




















家 。 205 


1943 年 ， 波 兰 尼 在 伦敦 告诉 一 位 观众 ， 在 分 分 合 合 中 ， 严 国 和 美国 
的 关系 比 得 上 普 鲁 特 和 奥地利 的 霸权 之 争 ， 普 鲁 特 最 后 胜出 ， 而 随后 的 
半 世 纪 里 ， 哈 普 斯 堡 王国 成 为 其 主要 伙伴 ， 直 人 至 在 1918 年 灭亡 〈 听 到 这 
样 的 比较 后 ， 有 一 位 美国 大 使 馆 代表 和 和 气 地 笑 了 “08) 。 但 三 年 后 ， 波 
兰 尼 擅 述 的 英美 关系 就 上 友 生 了 巨大 转变 。 他 注意 到 ， 一 篇 发 表 在 肯 尼 斯 
‘2378 (Kenneth Muir) 的 《利兹 周刊 公民 》 (Leeds Weekly Citizen) 上 
的 文章 指出 ，1946 年 是 英国 1776 年 的 开始 三 一 一 长 期 压迫 开始 转变 成 无 
法 阻 正 的 反抗 。 他 告诉 英国 听众 , “英格兰 专制 一 直 和 剥夺 拉 美 殖 民 地 ， 
使 之 无 法 保护 自身 免 受 母 国 优先 贸易 扫 沪 的 途径 ”> “但 18 世 纪 英 国贸 易 
对 和 殖民 地 的 控制 不 比 20 世 纪 美 国 自 由 贸易 帝国 主义 威胁 要 成 为 复兴 的 英 
格 兰 更 残酷 "。207 


是 哪些 因素 导致 了 这 次 讽刺 性 的 大 转变 ? 波兰 尼 认 为 战争 是 世界 为 
民主 而 战 的 历史 性 时 刻 ， 而 非 帝 国 主义 之 间 的 一 场 冲突 ， 因 此 他 希望 战 
时 的 民主 化 精神 能 与 新 政 思 潮 契 合 ， 促 成 英美 两 国 的 社会 计划 改变 ， 随 
者 战 后 的 解雇 方案 逐步 到 位 ， 这 种 改变 在 全 世界 也 会 生根 发 车。 除 该 地 
缘 预 测 以 外 ， 波 兰 尼 在 《大 转型 》 一 书 中 还 提出 了 “资本 主义 对 民主 ”的 
论点 ， 并 用 党 政 术语 加 以 解释 : 民主 派 的 工党 和 新 政党 对 阵 华 尔 衔 、 共 
和 党 及 托 利 党 。208 尽 管 波兰 尼 希 望 世界 转向 左派 ， 但 他 清楚 地 知道 ， 
华盛顿 完全 朝 着 相反 的 方向 发 展 。 在 欧洲 ， 民 主 社会 主义 让 英国 恢复 了 
活力 ， 苏 联 正 开 拓 新 的 社会 组 织 形 式 ， 但 一 洋 之 隔 的 美国 将 自己 定位 成 
旧 秩 序 的 堡 仅 。 国 内 的 新 政 承 话 本 应 是 建立 在 “ 半 地 区 基础 * 之 上 的 全 新 
世界 秩序 计划 ， 相 反 ， 一 旦 “大 政府 ?通过 武器 生产 恢复 了 经 济 增长 ， 罗 
斯 福 便 会 背道而驰 ， 美 国 和 全 世界 就 将 驶 同 “* 金 本 位 经 济 和 上 自由 贸 
易 ” ”用 波兰 尼 的 俏皮 话 来 说 就 是 “资本 主义 早期 的 托 派 形式 ”。203 他 
指出 ， 如 果 设 身 处 地 地 为 美国 着 想 ， 美 国 “ 恢 复 1914 年 以 前 世界 的 乌 托 
邦 理想 ”并 不 死 诞 。 如 果 英 国 “ 能 被 打败 或 被 文 配 ， 这 个 计划 是 可 行 





























的 .…… 苏联 可 能 也 会 被 迫 投 降 ”。210 


对 英国 的 胁迫 主要 包括 租借 、 美 国 借 丈 《英美 金融 协议 》) 及 布 
雷 顿 森 体 体 系 下 的 义务 。 用 恳请 者 一 一 财政 大 臣 休 ' 道 尔 顿 (Hugh 
Dalton) 的 话 来 说 ， 贷 款 条 件 旨 在 帮助 英国 政府 “让 英国 货币 实现 自由 竞 
换 ， 采 取 自 由 商业 政策 ， 和 美国 政府 保持 一 致 "。“1 在 很 多 民众 看 来 ， 
这 是 一 个 不 平等 的 条 约 ， 因 此 对 美国 的 支持 率 大 幅 下 降 ， 欧 战胜 利 日 时 
的 高 文 持 率 在 1947 年 降 到 最 低 点 〈 伊 洛 娜 写 给 波兰 尼 的 信 让 他 注意 
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街 的 一 个 老 太 太 ， 因 为 她 经 营 的 古玩 店 张贴 了 一 张 海 报 ， 上 面 写 着 ‘不 
做 美国 人 的 生意 '”<12) 。 

















下 议院 的 两 件 事 也 反映 了 对 美国 宏伟 策略 的 反对 。 一 是 1945 年 12 
月 ， 布 雷 顿 森林 协议 草草 达成 ， 但 共计 29 位 工党 及 70 位 保守 派 下 议员 投 
票 反 对 。<13 托 利 后 座 议 员 大 声 抗议 ， 带 领 议会 造反 表示 布雷 顿 森林 体 
系 将 会 迫使 喘 国 回 到 金本位 制 ， 但 其 实 他 们 是 因 华盛顿 哄骗 瑞 国 放弃 禹 
国 特惠 制 〈 国 家 贸易 享有 免税 优惠 ) 而 因 愤 生 恨 。 二 是 1946 年 11 月 ， 政 
府 的 后 座 议 员 因 对 政府 的 一 般 外 交 政 集 不 满 而 造反 ， 理 但 德 :元 罗斯 曼 
(Richard Crossman) 领导 了 这 次 起 义 。20 世 纪 30 年 代 ， 他 曾 处 在 工 
党 “人 民 阵 线 ”， 人 代表 党 内 众多 文 持 与 苏联 合作 的 选民 ， 表 示 在 此 期 间 拒 
绝 苏 联 将 会 酿 成 大 祸 。 克 罗斯 曼 员 备 前 座 议员 不 仅 服 从 “反对 党 ”在 外 交 
政策 上 的 “观点 ”， 还 建议 政府 “ 重 塑 外 交 事 件 行为 ， 以 便 回 所 有 争取 全 
面 社会 主义 计划 及 世界 资源 控制 权 的 国家 及 集团 提供 最 大 的 鼓励 及 合 
作 ”。 他 敦促 ， 有 可 能 制定 “民主 及 建设 性 社会 主义 ”的 外 交 政 策 ， 英 国 
会 精心 策划 一 个 欧洲 社会 民主 的 第 三 部 队 ， 用 于 调解 两 个 超级 大 国 ， 防 
止 世界 陷入 敌对 联盟 。214 








波兰 尼 有 同样 的 看 法 。 他 称赞 克 罗 斯 曼 实际 上 “宣布 了 自由 英国 外 
交 政 策 的 口号 ”。215 英 国 在 组 织 第 三 部 队 时 必须 展现 出 其 强大 的 政治 和 





外 交 影 响 ， 伦 敦 要 起 带头 作用 ,“ 尽 可 能 远 地 规划 到 英 联 邦 及 西 

欧 ”。“19 令 人 欣慰 的 是 ， 全 球 开始 转向 红色 主义 ， 但 美国 对 西欧 各 国 制 
定 经 济 政策 的 干涉 威胁 到 了 全 球 的 红色 转向 。 布 雷 顿 森林 体系 提出 的 黄 
金 多 换 标准 更 是 危害 深重 : AR DE re A ROMS AS BE TC Hl 
度 ” 相 去 甚 远 ， 这 种 体系 其 实 “就 是 在 为 美元 控制 世界 做 准备 ">。<1/ 在 省 
报 的 一 篇 文章 上 ， 他 赞扬 了 克 罗 斯 曼 的 反叛 ， 因 为 这 展示 了“ 天国 普通 
人 ”对 布雷 顿 森 林 体 系 “ 人 危险 ”的 敌意 ， 这 一 系统 加 上 美国 贷款 条 件 都 则 
在 恢复 金本位 制 。“ 在 上 自由 贸易 烛 动 的 外 衣 下 ”*”， 布 雷 顿 森林 体系 对 “ 控 
制 的 外 国 经 济 ? 宣 战 一 一 随即 也 对 英国 社会 主义 的 前 景 开 成 ， 因 为 贸 

自由 化 能 让 国际 目 由 力量 自由 决定 特定 的 行业 特征 ， 这 古 和 严格 的 计划 
经 济 相 了 矛盾 的 。 他 坚持 认为 ， 英 国 “ 必 须 能 够 自由 管理 自己 的 货币 ， 必 
须 能 自由 地 规划 外 贸 *。218 


























波兰 尼 明 确 了 几 种 试图 破坏 英国 社会 主义 发 展 的 政治 力量 及 因素 ， 
包括 华尔街 及 其 “残忍 的 共产 主义 ?联盟 ， 他 们 在 布雷 顿 和 森林 协议 上 凯 恩 
斯 小 的 手印 劳 也 按 下 了 自己 的 手印 ， 后 者 通过 癌 他 保证 “共产 主义 大 生 
意 ” 的 利益 而 * 毁 了 他 一 生 的 工作 >。“219 托 利 领导 尤其 是 丘吉尔 本 人 的 目 
标 是 将 “英格兰 和 美国 ? 连 在 一 起 ， 打 造 “ 人 发 格 鲁 -撒克逊 资本 主义 的 世界 
堡 允 ” 一 一 考虑 到 其 反 民主 性 ， 这 需要 暗中 操作 ， 运 用 政府 协议 来 消除 
公众 监督 及 议会 审议 的 正当 程序 。220 最 后 ， 工 党 的 前 座 议员 投身 于 “ 美 
国 的 (说 得 更 准确 点 ， 是 共和 党 的 ) 大 企业 *。2<1 外 交大 臣 欧 内 斯 特 : 
IX (Ernest Bevin) 将 上 自身 的 任命 归 为 对 苏联 的 敌意 ， 他 不 仅 与 伯 恩 斯 
及 国务 院 强 人 硬 的 反共 产 主 义 人 士 联 盟 ， 还 积极 地 拉动 美国 参与 欧洲 军 
事 ， 并 将 英国 打造 成 美国 的 航空 母 舰 。“““ 他 所 在 的 政府 将 大 部 分 预算 
用 于 军备 开 文 〈 包 括 核 弹 制造 计划 ) ， 这 也 说 明了 为 什么 需要 美国 贷 
a; 文 持 诸 多 国家 施行 右 辟 独裁 统治 ， 从 国王 统治 下 的 伊朗 到 种 族 隔 离 
的 南非 ， 反 复 动 用 军队 打击 左翼 及 国家 自由 运动 〈 如 和 希 腾 的 国家 上 自由 阵 
线 ) ; 促成 巴勒斯坦 犹太 殖民 民族 政权 的 形成 ， 令 波兰 尼 非 常 遗 
憾 。“<23 工 党 对 这 一 切 都 持 传统 的 保守 外 交 立 场 ， 但 这 是 不 可 避免 的 








吗 ? 波兰 尼 和 觉得 不 是 。 他 认为 后 座 议员 的 反叛 是 一 次 警告 ， 预 示 反 抗 即 
将 来 临 , “英国 工党 及 美国 新 政 有 望 达 成 新 的 团结 ”。 他 呼吁 新 政 派 “组 
织 共 产 党 的 目 由 贸易 带 国 主义 ?”， 认 为 他 们 一 旦 成 功 , “英国 人 不 仅 能 在 
国内 建立 社会 主义 ， 同 时 还 能 将 其 准则 代入 一 切 英 联邦 国家 的 来 往 

中 ”。 224 











没 过 多 久 ， 波 兰 尼 对 工党 左派 及 新 政 的 希望 就 破灭 了 。 国 内 后 座 议 
员 的 造反 消失 了 ， 从 1947 年 起 ， 政 府 开始 奉行 大 西洋 主义 外 交 政 策 ， 没 
有 因 任何 后 座 议员 的 重大 破坏 而 中 断 。 在 大 洋 对 岸 ， 新 政 派 似 乎 并 没有 
该 过 波兰 尼 为 他 们 写 的 文章 。 在 华盛顿 ， 围 绕 在 前 副 总 统 郭 利 ' 华 茉 士 
(Henry Wallace) 号 边 的 精英 都 认为 战争 结束 是 实现 新 政 承 诡 的 独特 机 
会 ， 和 苏联 一 起 创造 一 个 勇敢 的 法 律 、 自 由 和 经 济 发 展 的 新 世界 。<?? 
但 新 政 派 战略 思想 的 主 则 与 主流 趋同 。 整 个 政治 精 瑞 在 战 后 两 大 地 缘 经 
济 重 组 上 达成 了 共识 : 国际 文 付 应 由 国家 多 边 协调 达成 ， 而 不 是 留 给 市 
场 机 制 自行 解决 。 最 好 是 通过 加 强 贸易 、 前 弱 资 本 控制 来 实现 繁 采 ， 而 
不 是 像 20 世 纪 30 年 代 那 样 反 其 道 而 行 之 。““8 科 德尔 . 赫 尔 〈Cordell 
Hull) 等 保守 派 及 华 莱 士 等 新 政 派 在 这 些 问 题 上 都 持 相 同 的 观点 。“<“<7 
令 波 兰 尼 失 望 的 是 ， 布 雷 顿 森林 协议 不 仅仅 是 “无 情 的 共产 主义 ”， 也 是 
无 情 的 双方 共识 。 事 实 上 ， 早 期 的 核心 人 物 包 括 亨利 :摩根 索 (Henry 
Morgenthau〉 和 亨利 : 迪 元 特 - 怀 特 (Harry Dexter White) ， 两 人 都 是 新 
政 派 。 尽 管 怀 特 仰 萌 苏 联 式 计划 ， 但 新 政 是 为 了 保证 美国 市 场 资 本 主义 
的 安全 ， 布 雷 顿 森林 协议 想 要 在 全 球 故 技 重 演 一 一 在 此 过 程 中 通过 将 美 
元 打造 成 世界 的 最 高 货币 而 加 强 美国 的 霸主 地 位 〈 未 声张 ) 。“28 摩 根 
索 认 为 其 目的 是 “为 新 世界 ”提供 “一 个 新 政 ”"， 需 要 政府 协调 国际 货币 运 
作 、 抑 制 投机 资本 流动 、 保 证 经 济 增长 和 充分 就 业 。“ 和 ?杜鲁门 就 任 总 
统 后 ， 摩 根 索 被 财政 部 扫地 出 门 ， 计 划 中 的 许多 新 政 思想 都 被 去 除了 ， 
但 基本 构架 还 在 。230 
































新 政 派 在 马歇尔 计 划 的 制订 中 也 胃 露 头角 。 马 鞭 尔 计划 又 称 欧 洲 复 


苏 计 划 ，<31 则 在 确保 美国 在 即将 到 来 的 经 济 危 机 中 保持 高 出 口 ， 防 止 
西欧 的 经 济 月 溃 及 政治 冲突 ， 将 这 一 地 区 巩固 成 对 抗 苏联 的 堡垒 。 其 指 
导 思 想 是 : 美国 是 大 西洋 共同 自由 联盟 的 核心 ， 对 战败 的 欧洲 施加 霸 

权 。232 该 计划 包括 按照 美国 企业 资本 主义 的 方式 重组 世界 经 济 ， 打 击 
欧洲 人 自给 自足 的 天 性 ， 在 美 苏 对 抗 中 强化 美国 的 利益 。233 欧 洲 复苏 
计划 主要 有 两 大 任务 : 建立 反 苏 政治 阵线 及 在 自由 基础 上 重组 欧洲 经 

济 。 这 两 大 任务 又 衍生 了 第 三 个 任务 一 建立 欧洲 共同 市 场 。 








与 布雷 顿 森林 体系 类 似 ， 杞 欣 尔 计划 和 西欧 一 体 化 使 国际 左派 产生 
了 分 卜 ， 这 其 中 就 有 波兰 尼 认 识 的 人 。 作 为 战 后 美国 领导 的 世界 经 济 的 
基石 ， 这 些 倡议 会 被 排斥 还 是 受到 欢迎 ? 他 的 妻子 认为 ， 马 歇 尔 计划 
是 “破坏 杜鲁门 主义 的 开端 "。234 对 照 之 下 ， 他 的 朋友 替 斯 特 : 孟 德 萧 森 
(Horst Mendershausen) 代表 欢迎 派 。20 世 纪 30 年 代 ， 他 曾 与 理 查 德 . 勒 
文 塔 尔 〈Richard Löwenthal) MF =F (Wily Brandt) 一 起 ， 在 
德国 开展 东山 再 起 运动 。 被 盖世 太保 逮捕 后 ， 他 逃跑 了 ， 并 在 本 宁 顿 谋 
得 一 份 职位 。1945 年 他 一 回 到 欧洲 就 在 能 促进 大 西洋 主义 发 展 的 政治 经 
济 框架 中 担任 要 职 一 一 他 的 社会 主义 及 新 政 资历 都 起 到 了 重要 作用 。 在 
柏林 ， 他 和 东山 再 起 运动 的 同志 再 次 取得 联系 ， 并 积极 参战 以 阻止 社会 
民主 党 与 其 姐妹 党 一 共产 党 主导 的 社会 联合 党 ~ 结盟 。“35 与 此 同 
时 ， 他 的 日 常 工作 是 担任 卢 修 斯 :元 业 (Lucius Clay) 将 军 的 经 济 顾问 ， 
这 位 将 军 在 联盟 军事 政府 期 间 是 德国 的 副 总 统 。 克 羔 反 对 摩根 索 和 怀特 
握 弃 德国 经 济 的 策略 ， 表 示 从 长 远 来 看 ， 德 国 重建 自由 市 场 会 更 好 地 为 
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计划 的 基础 。 之 后 他 在 联邦 储备 委员 会 担任 研究 员 时 ， 建 议 执行 马鞭 和 尔 
计划 建立 世界 货币 基金 组 织 ， 这 些 都 直接 受到 了 波兰 尼 思 想 的 影 
响 。236 他 还 以 欧洲 复苏 计划 衍生 的 舒 曼 计划 为 名 义 进行 宣传 ， 这 一 计 
划 建 并 了 早期 欧洲 一 体 化 的 机 构 欧洲 煤 钢 共同 体 。 对 备 德 蒂 森 来 
说 ， 这 一 机 构 是 美国 权力 和 新 政 〈 或 社会 民主 ) 思想 的 巧妙 融合 。 这 一 
机 构 之 所 以 成 为 可 能 ， 是 因为 欧洲 曾 “ 间 战争、 侵略 和 失败 的 削弱 ， 并 





























遭 到 美国 强大 的 建设 影响 的 渗入 ”， 而 其 结构 也 说 明了 “中 央 计 划 和 市 场 
经 济 在 国际 层面 上 的 巧妙 融合 "。23/ 他 在 一 篇 文章 中 总 结 道 ， 帮 助 他 在 
兰 德 公司 谋 得 职位 的 欧洲 煤 钢 共同 体 、 马 车 尔 计划 、 杜 鲁 门 第 四 点 计划 
一 起 被 列 为 “世界 上 展现 我 们 文化 活力 的 大 胆 主张 "。。38 


波兰 尼 对 欧洲 复苏 计划 和 欧洲 一 体 化 的 看 法 没有 像 他 对 布雷 顿 森 林 
体系 的 态度 那样 得 到 完整 的 记录 ， 但 很 明显 ， 他 持 反对 观点 。 他 呼 
吁 < 在 有 组 织 的 欧洲 框架 ”239 里 进行 德国 的 四 方 重建 ， 反 对 美国 在 德国 
领导 的 自由 资本 主义 ， 这 一 危险 举动 实际 上 重 回 老 路 。240 他 似乎 批判 
欧洲 复苏 计划 ， 并 大 声 赞 扬 1948 年 主席 竞选 中 的 著名 对 手 公开 亲 苏 
HEFFER A 《〈 华 莱 士 称 之 为 “军事 计划 ”) 。 事 实 上 ， 他 预见 到 了 
自己 是 华 莱 士 支持 者 中 的 核心 进步 分 子 。“ 和 至 于 欧洲 一 体 化 ， 由 于 西 
欧 转向 保守 ， 贝 文 等 劳工 部 长 转 成 冷战 分 子 ， 波 兰 尼 的 梦想 一 一 以 英国 
为 首 的 社会 民主 党 和 欧洲 各 国 结盟 看 起 来 越 来 越 遥远 。 在 一 封 未 知 
但 可 能 出 自 波 兰 尼 之 手 的 信 中 ， 他 对 和 舒 曼 计 划 心 存 忧 虑 。 这 封 信 写 于 
1950 年 或 1951 年 ， 其 中 提 到 法 国 、 意 大 利和 联邦 德国 的 领导 者 是 “反动 
派 或 走狗 "”， 已 经 “决定 完全 和 美国 联手 ”。243 尽 管 英国 有 贝 文 ， 也 被 纳 
入 马歇尔 财政 补助 计划 中 ， 但 仍然 保持 “足够 的 社会 主义 ”， 因 此 没有 全 
心 全 意 地 服从 他 们 的 领导 ， 欧 洲 一 体 化 也 正在 遏制 英国 的 加 入 。 根 据 波 
兰 尼 的 解读 ， 舒 曼 计 划 的 目标 “含蓄 且 未 明示 ， 但 是 真实 且 险 恶 ， 要 迫 
使 英国 在 资本 主义 西欧 主要 和 欧洲 煤 钢 共同 体 合作 ， 否 则 就 会 带 来 经 济 
( 随 之 而 来 的 还 有 社会 及 政治 的 ) 的 灭亡 ”: “欧洲 两 大 基础 工业 的 巨大 
资本 主义 融合 将 会 首先 针对 社会 主义 英国 ”， 之 后 , “英国 被 迫 默许 后 ， 
这 种 热情 会 转移 到 苏联 *。 简 而 言 之 ， 西 方 世 界 的 大 西洋 主义 一 体 化 标 
志 着 对 苏联 、 东 欧 和 中 国 的 “攻击 * 拉 开 了 序幕 。 波 兰 尼 在 结语 中 写 道 ， 
这 种 卑鄙 的 做 法 并 非 就 此 一 成 不 变 。 舒 螺 的 计划 仍 可 能 “转变 成 社会 主 
义 措 施 ， 或 成 为 失败 的 外 交 ”。 但 无 论 是 哪 一 种 ， 都 需要 “上 帝 帮 助 我 们 
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1. 1776 年 北美 脱离 英国 而 独立 。 一 一 译 者 注 
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1945 年 后 ， 全 世界 范围 内 出 现 许多 标志 性 的 不 确定 与 不 稳定 因素 ， 
而 波兰 尼 与 伊 洛 娜 的 生活 就 是 这 种 情境 的 真实 写照 。 他 们 直到 1950 年 才 
决定 在 哪里 定居 。 朋 友 总 跟 他 们 讲 起 战 后 匈牙利 的 魅力 ， 所 以 他 们 曾 纠 
结 是 否 选 布达佩斯 作为 居住 地 。 安 德 烈 . 哈 瓦 斯 (Endre Havas) 写 
道 : “这 儿 的 事物 很 有 意思 ， 有 时 甚至 很 迷人 ;， 生活 充满 了 活力 ， 我 们 
精力 充沛 、 内 心 强大 ， 为 了 国家 而 奋斗 。”1 另 一 位 同胞 在 1947 年 访问 多 
牙 利 时 见 到 了 “各 种 重要 人 士 ” 一 一 包括 时 任 共产 党 领袖 拉 科 西 : 马 加 什 
(Matyas Rakosi， 以 前 属于 伽利略 派 ) 及 其 副手 艾 尔 谤 :着 勒 (Ernö 
Gerd) 。 他 说 :“《〈 这 里 ) 给 我 的 印象 比 预期 的 好 多 了 。 新 政权 要 比 人 
们 所 想象 的 更 深入 人 心 。 匈 牙 利 的 空气 格外 清新 ， 太 让 人 惊讶 了 。 我 承 
认 我 想 搬 回 家 了 。 当 然 ， 还 有 大 量 阴 郁 硕 固 的 人 不 愿意 ， 但 我 深信 可 以 
通过 一 至 两 年 的 努力 说服 他 们 *，， 尤 其 是 在 人 民生 活水 平稳 步 提 升 的 时 
候 。”2 


但 就 波兰 尼 的 家 族 而 言 ， 大 多 数 在 匈牙利 的 近亲 和 朋友 都 在 流亡 ， 
其 他 人 则 已 去 世 。 后 来 他 们 与 卡 罗 伊 发 生 了 口角 ， 加 上 一 位 旧 交 ( 正 是 
拉 科 西 ) 提醒 波兰 尼 不 要 回来 ， 说 这 是 为 了 他 们 好 。 自 此 以 后 ， 他 
们 “ 怀 着 沉重 的 心情 ”3 决定 为 匈牙利 的 生活 画 上 句号。 但 这 一 决定 也 未 
能 阻止 他 们 访问 祖国 。1946 年 ， 伊 洛 娜 去 了 一 趟 布达佩斯 ， 收 获 鼎 丰 。 
从 那 时 起 ， 她 开始 到 农村 研究 土地 改革 。4 同 年 末 ， 波 兰 尼 应 邀 去 布 达 
佩斯 帕 兹 马 尼 : 彼 得 天 主教 大 学 发 表 “ 一 场 隆重 的 演讲 *”。? 贝 列 尔 学 院 校 
友 丹 尼斯 : 希 利 (Denis Healey) 前 往 劳 工党 国际 部 ， 并 指挥 外 交 部 的 热 
线 电话 。 在 他 的 帮助 下 ， 波 兰 尼 获 批 进行 讲学 ， 并 获准 搭乘 飞机 前 往 布 
拉 格 。 不 幸 的 是 ， 匈 牙 利 当局 没有 提供 入 境 许可 证 〈 波 兰 尼 认为 这 是 误 


























解 造成 的 ) ， 导 致 他 除了 推迟 行程 别 无 选择 。6 


1948 年 ， 回 国 问 题 再 次 出 现 。 亲 朋 好 友 都 在 搬 往 匈牙利 。 比 如 ， 劳 
拉 的 儿子 乔治 回 到 了 布达佩斯 ， 渴 望 建设 共产 主义 。 当 年 大 部 分 时 间 ， 
伊 洛 娜 也 在 布达佩斯 度 过 。 她 定期 给 亲人 汇报 情况 ， 描 述 正在 进行 的 社 
会 政治 变革 。 到 1949 年 ， 拉 科 西 运用 *“ 切 香肠 式 的 渐进 战术 ?成功 击 败 
了 敌对 政党 ， 大 大 削弱 了 对 方 的 力量 。 人 们 着 手 建 设 共产 主义 经 济 。 按 
照 构想 ， 这 种 经 济 模式 相对 自足 ， 重 工业 部 门 占有 相当 的 比例 ， 用 行政 
手段 决定 分 配 ， 大 量 采用 政治 激励 措施 提高 生产 率 ， 调 动 各 种 资源 实现 
资本 积累 的 目标 。 羡 勒 在 他 的 宣言 中 总 结 了 共产 主义 计划 ， 认 为 匈牙利 
将 会 转化 为 “钢铁 与 机 器 之 国 "。8 虽 谈 不 上 异乎 寻常 ， 但 考虑 到 匈牙利 
完全 没有 铁 矿床 ， 这 种 设想 真是 一 种 伟大 的 “抱负 >”。 


























伊 洛 娜 将 匈牙利 的 苏维埃 化 誉 为 “ 自 上 而 下 的 一 场 划 命 对 共产 觉 
的 领导 大 加 赞 营 ， 认 为 狭 陈 的 民族 主义 者 过 分 地 将 “国家 利益 ” 抬 至 保卫 
苏联 免 受 美国 侵略 的 “共同 利益 ”之 上 ， 以 此 为 匈牙利 “眼前 的 困境 ” 准 
解 。? 她 在 给 女儿 的 信 中 写 道 :“ 如 果 赋 了 予 我 一 个 政治 角色 的 话 ， 那 么 我 
将 是 匈牙利 共产 主义 者 。” 而 且 她 欢迎 女儿 出 一 份 力 ， 把 匈牙利 建设 
成 “苏联 的 一 线 防御 堡 爹 "。10 在 抵制 政治 自由 和 高 速 工业 化 方面 ， 波 兰 
尼 的 态度 比 她 们 更 坚定 ， 认 为 这 些 并 不 适合 农业 化 国家 。 芋 但 波兰 尼 也 
感觉 到 归 国 前 景 广阔 ， 也 许 他 是 出 于 长 远 考 虑 。1948 年 ， 他 想 放 弃 哥 伦 
比 亚 大 学 的 工作 ， 去 布达佩斯 从 事 研 究 工 作 ， 在 “剩余 的 岁月 ”里 研究 匈 
牙 利 。 攻 如同 他 指出 的 伊 洛 娜 离开 美国 的 主要 动机 一 样 ， 他 也 是 为 了 自 
已 的 事业 发 展 。 蕊 他 认为 自己 有 独特 的 条 件 能 够 架构 一 座 丰 富 的 知识 桥 
梁 一 一 “联系 东正教 与 现代 学 术 的 桥梁 ”。 既 然 如 此 ， 他 同 伊 洛 娜 吐 
Be: “以 我 目前 的 知识 储备 、 经 验 和 眼界 来 看 ， 我 只 有 归 国 才能 为 构建 
新 匈牙利 做 出 最 大 的 贡献 ， 我 对 此 深信 不 疑 。”14 这 也 是 她 一 直 在 等 待 
的 消息 。 她 将 波兰 尼 “ 义 无 反 顾 的 、 无 条 件 的 归 国 申请 ” 称 作 “生活 的 乐 
趣 ”， 而 且 密 切 关注 着 波兰 尼 可 以 担任 的 空缺 职位 。1 卡 罗 伊 同意 以 中 











间 人 的 身份 帮忙 联系 ， 并 请 求 宗教 与 教育 事务 部 部 长 提供 援助 。1 哈 瓦 
斯 也 写 了 一 封 推 荐 信 ， 称 波兰 尼 “ 善 良 诚 实 、 才 华 横 溢 ”， 并 向 部 长 保 

证 “尽管 波兰 尼 的 观点 有 些 偏离 马克 思 主 义 的 观点 ， 但 他 对 苏联 的 态度 
友好 ”，1/ 只 可 惜 依然 没有 找到 适合 波兰 尼 的 职位 。 








如 果 不 在 匈牙利 ， 那 他 们 应 该 在 哪里 定居 呢 ? 他 们 “热爱 英国 "， 自 
认为 是 “英国 人 ”。18 不 少 密 友 都 住 在 那儿 ， 而 且 艾 德 礼 政 府 开创 的 社会 
主义 前 景 激 起 了 波兰 尼 的 广泛 兴趣 。20 世 纪 40 年 代 中 期 至 末期 ， 他 多 次 
表示 希望 定居 英国 。 他 在 纽约 给 桑 迪 : 琳 赛 写 信 时 说 ,“ 在 这 里 开始 新 生 
活 ” 是 不 可 能 的 ， 因 为 “英国 那 片 土地 上 发 生 的 事情 已 经 (在 他 和 伊 洛 娜 
的 脑海 中 ) 根深蒂固 了 ”， 而 且 ， 他 已 经 承诺 “英国 的 工人 阶级 ”要 撰写 
《大 转型 》 一 书 - -不管 他 们 如 何 看 待 此 书 。 琳 赛 知 道 有 哪些 空缺 职位 
吗 ? 一 旦 出 现 这 样 的 岗位 ， 他 肯定 会 接受 。 也 遗憾 的 是 ， 一 个 也 没有 。 
反倒 是 美国 的 就 业 机 会 更 丰富 ， 职 业 前 景 更 具 吸引 力 。 尤 其 是 在 《退伍 
军人 权利 法 案 》〔 该 法 案 为 “光荣 退伍 ”老兵 资助 高 等 教育 费用 〉 的 推动 
下 ， 美 国 的 大 学 体系 迅速 扩张 。 虽 然 美 国 左派 和 自由 派 选民 阵营 的 “ 知 
识 和 精神 破产 比 世界 上 其 他 任何 地 方 ” 都 严重 ， 但 这 有 可 能 变 为 优势 ， 
因为 这 提高 了 波兰 尼 “ 发 挥 用 武之 地 ”的 能 力 。20 但 伊 洛 娜 和 卡 丽 坚决 反 
对 定居 美国 。21 美 国 虽 然 在 实行 < 新政"， 但 仍然 是 市 场 资本 主义 的 大 本 
波兰 尼 不 得 不 承认 这 一 事实 。 波 兰 尼 与 伊 洛 娜 在 选择 永久 定居 地 
方面 发 生 了 分 歧 ， 而 且 他 们 本 身 也 非常 矛盾 。 迟 疑 不 决 的 紧张 时 段 即 将 
来 临 ， 意 想不到 的 迁 回 曲折 俯 拾 即 是 。 
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波兰 尼 的 选择 ， 伊 洛 娜 的 审判 


波兰 尼 的 《大 转型 》 写 于 美国 ， 在 美国 推进 其 研究 项 目的 前 景 十 分 
族人 。 哥 伦比 亚 大 学 似乎 是 一 个 特别 合适 的 去 处 。 两 次 战争 之 间 ， 它 一 
让 是 美国 社会 科学 领域 首屈一指 的 大 学 之 一 ， 可 与 哈佛 大 学 和 芝加哥 大 
学 相 媲 美 。 此 外 ， 哥 伦比 亚 大 学 还 吸引 了 一 些 天 资 聪 莫 的 奥 匈 关 国 移民 
和 难民 一 一 类 似 于 贝 拉巴 托 元 、 保 罗拉 扎 斯 菲尔德 、 约 畏 : 冯 : 诺 依 曼 
之 类 的 人 物 。“< 那 里 的 经 济 学 教师 思想 相对 进步 ， 以 韦 斯 利 : 米 切 尔 
(Wesley Mitchell)〉 为 代表 的 一 群 制度 主义 经 济 学 家 多 年 一 直 从 事 研 究 
工作 ， 他 们 的 哲学 灵感 源 自 哥伦比亚 大 学 另 一 位 左倾 目 由 主义 教师 约翰 
.杜威 。 波 兰 尼 认识 这 位 教师 ， 而 且 非 常 钦佩 他 。“3 可 以 说 ， 尽 管 哥 伦 
比 亚 的 制度 主义 发 展 不 太 稳 定 ， 但 就 经 济 学 博士 生 的 数量 而 言 ， 依 然 在 
美国 领先 。24 米 切 尔 于 1944 年 退休 ， 但 约翰 :英里 斯 -克拉克 John 
Maurice Clark) 、 卡 特 : 古 德里 奇 (Carter Goodrich) 、 拉 格 纳 : 纳 元 斯 
(Ragnar Nurkse) 等 经 济 学 家 一 直 在 该 领域 保持 领先 。 














1946 年 秋 ， 波 兰 尼 写 信 给 哥伦比亚 大 学 的 社会 学 家 麦 基 上 弗 和 阿 默 斯 
特 学 院 的 经 济 学 家 沃尔特 .斯图尔特 (Walter Stewart) ， 询 问 能 否 在 美 
国 大 学 谋 得 一 份 职位 。 亿 他 试探 性 地 咨询 麦 基 弗 : 哥伦比亚 大 学 经 济 学 
系 是 否 需 要 为 期 一 至 两 年 的 访问 教授 。“6 麦 基 弗 的 答复 让 他 备 受 鼓舞 ， 
于 是 他 回 古 德里 奇 提交 了 一 份 正式 的 申请 信 。 如 果 任 命 ， 他 打算 研 
究 “ 经 济 体系 在 人 类 社会 中 的 地 位 >， 履 盖 “ 原 始 经 济 学 、 市 场 经 济 的 制 
度 形势 以 及 国际 体系 ”等 领域 。 他 补充 ， 虽 说 最 理想 的 情况 是 获得 国际 
关系 或 政治 学 领域 的 职位 ， 不 过 在 经 济 学 系 从 事 研究 工作 也 是 完全 可 以 
接受 的 。^/ 波 兰 尼 真是 幸运 ， 古 德里 奇 和 其 他 制度 主义 者 正好 是 任命 委 
员 会 的 代表 ， 而 且 他 的 申请 也 得 到 了 斯 图 尔 特 的 支持 。28 一 周 之 内 ， 他 
得 知 自己 的 申请 通过 时 兴奋 不 已 一 一 虽然 只 能 任职 一 学 期 。1947 年 1 














月 ， 他 从 南安 普 敦 出 发 前 往 纽约 。 


除了 受过 几 次 疾病 的 折磨 、 缺 席 鼓 舞 人 心 的 辩论 (经 济 学 综合 研究 
俱乐部 的 辩论 除外 ) 之 外 ， 波 兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 的 第 一 个 月 据说 “ 极 
其 ”愉快 。30 他 忙 得 不 亦 乐平 ,，“ 从 早上 一 直 工 作 至 晚上 ”， 总 是 “旅馆 、 
图 书馆 、 办 公 室 ” 三 点 一 线 。 办 公 室 是 向 正在 休学 术 假 的 J.M. 克 拉克 借 
用 的 ， 比 旅馆 房间 “大 多 了 ”。 波 兰 尼 曾 说 : “房间 太 小 了 ， 我 都 没 法 打 
开行 李 箱 ， 在 这 里 我 只 能 阅读 。”31 他 受到 了 同事 的 热烈 欢迎 。 在 制度 
经 济 学 家 中 ， 他 与 古 德里 奇 的 关系 最 密切 。 借 助 于 一 些 背 景 知识 ， 古 德 
里 奇 得 以 细微 洞察 波兰 尼 的 思维 模式 。 波 兰 尼 的 博士 论文 是 在 科 尔 的 建 
议 与 帮助 下 完成 的 ， 主 题 是 1910~1919 年 英国 的 工人 谋求 管理 特权 的 事 
件 ( 这 一 工 团 主义 高 潮 引 发 了 基 尔 特 社会 主义 ) 。 当 这 篇 论文 发 表 时 ， 
托尼 为 其 作 序 。3< 波 兰 尼 的 著作 也 引起 了 朱 利 安 . 斯 图 尔 德 〈Julian 
Steward) 等 人 类 学 家 的 遐想 。 而 社会 学 系 在 脱离 法 兰 克 福 大 学 的 那 段 
时 期 创办 了 社会 研究 所 ， 其 中 有 一 些 左倾 社会 学 家 ， 如 罗伯特 : 默 顿 、 
拉 扎 斯 菲尔德 、 西 摩 . 马 丁 . 李 普 赛 特 (Seymour Martin Lipset) 和 查尔斯 
. 赖 特 :米尔 斯 (Charles Wright Mills) 。33 默 顿 和 拉 扎 斯 菲尔德 虽然 是 新 
招聘 的 教师 ， 但 他 们 已 经 成 了 系 里 公认 的 重要 人 物 。 默 顿 是 权威 的 理论 
家 ， 而 以 “方法 人 十 "著称 的 拉 扎 斯 菲尔德 正在 成 为 美国 “社会 科学 方法 
学 家 元 老 的 道路 上 如 痢 如 醇 。34 




















默 顿 、 拉 扎 斯 菲尔德 与 塔 尔 科 特 : 由 和 森 斯 (Talcott Parsons) 一 起 形 
成 了 皮 埃 尔 : 布 迪 厄 (Pierre Bourdieu) 所 说 的 美国 战 后 社会 学 的 “ 朱 庇 特 
三 人 组 ”。 波 兰 尼 与 他 们 三 人 都 有 交流 。32 帕 森 斯 是 社会 学 当代 主要 理 
论 与 机 能 主义 专家 ， 与 他 人 合 写 了 一 本 《经 济 与 社会 》 (Economy and 
Society) 。 波 兰 尼 在 《早期 第 国 的 贸易 与 市 场 : 历史 与 理论 视角 下 的 经 
济 体 》 (Trade and Market in the Early Empires: Economies in History and 
Theory， 以 下 简称 《贸易 与 市 场 》) 的 两 个 章节 中 称赞 这 本 书 内 容 真 
实 、 重 要 性 持久 、 值 得 大 加 赞赏 。36 男 外 ， 默 顿 和 拉 扎 斯 菲尔德 对 他 于 








20 址 纪 50 年 代 的 主要 研究 项 目 给 予 鼓励 ， 这 一 点 至 关 重 要 。 波 兰 尼 和 点 
顿 两 人 彼此 关心 ， 互 相 赞 赏 。 的 确 ， 除 了 麦 基 弗 ， 没 有 人 比 默 顿 更 支 
持 、 更 关注 他 在 哥伦比亚 大 学 的 研究 工作 。37 他 俩 经 常 碰面 ， 讨 论 各 种 
话题 一 从 阶级 斗争 、 马 克 斯 :韦伯 的 社会 理论 等 社会 学 话题 到 古代 世 
界 的 经 济 学 历史 和 马克 思 的 早期 手稿 。38 波 兰 尼 也 认识 拉 扎 斯 菲尔德 ， 
有 时 与 他 分 享 自己 文章 的 初稿 。33 现 在 并 不 清楚 他 们 具体 是 在 何 时 碰面 
的 ， 但 在 20 世 纪 20 年 代 ， 他 们 都 曾 在 维也纳 处 于 相似 的 环境 之 中 。 拉 扎 
斯 菲尔德 当时 是 激情 沾 涛 的 社会 民主 主义 者 ， 建 立 了 民主 主义 党 派 青 年 
组 织 并 创办 了 报纸 ， 从 而 迈进 学 术 界 。40 在 对 马 林 塔 尔 〈 一 个 失业 率 高 
得 惊人 的 工业 小 镇 ) 进行 开创 性 的 社会 学 研究 后 ， 他 迎 来 了 研究 事业 的 
蜂 峰 时 期 。41 拉 扎 斯 菲尔德 与 玛丽 : 亚 霍 达 (Marie Jahoda) 和 童年 时 代 
HENI RER ZEEF) 一 起 指导 马 林 塔 尔 的 就 业 问 题 。 
之 后 ， 在 20 世 纪 30 年 代 ， 他 在 纽约 获得 了 社会 研究 所 的 支持 ， 并 与 一 些 
成 员 合作 ， 包 括 波兰 尼 的 朋友 埃 里 克 : 弗 罗 姆 。 拉 扎 斯 菲尔德 与 波兰 尼 
在 1940 年 认识 ， 这 个 时 间 点 确凿 无 疑 。 就 在 这 一 年 ， 波 兰 尼 称 他 “非常 
友好 、 能 力 强 而 且 有 智慧 >。42 








波兰 尼 发 现 自己 在 两 个 领域 里 的 定位 模糊 不 清 : 社会 学 家 视 他 为 经 
济 学 家 ， 而 经 济 学 家 视 他 为 社会 学 家 。 人 4 他 的 作品 激 起 了 经 济 学 家 阿 瑟 
'R. 伯 恩 斯 (Arthur R. Burns) 的 遐思 ， 但 总 的 来 说 ， 社 会 学 家 更 愿意 接 
受 他 的 想法 。 和 他 关系 最 紧密 的 《至 少 在 最 初 是 这 样 ) 麦 基 弗 待 他 温暖 
坦诚 ， 时 常 给 予 帮助 ， 很 快 让 初来乍到 的 他 感到 轻松 自在 。 和 4 无 须 多 想 
就 能 明白 为 什么 他 俩 关系 如 此 密切 。 麦 基 上 弗 与 拉 斯 基 等 英国 左派 人 士 杀 
密 无 间 ， 而 且 他 熟知 欧洲 大 陆 尤 其 是 奥地利 的 情况 。 共 同体 是 他 学 术 研 
究 的 永恒 主题 ， 这 一 原理 将 “日 常生 活 中 ”的 人 类 联系 在 一 起 。《 共 同 
体 》 是 他 第 一 本 书 的 书 名 ， 他 的 第 二 本 书 《 社 会 学 的 元 素 》 (Elements 
of Social Science) 明 最 是 为 了 英国 WEA 的 利益 而 写 的 。42 麦 基 弗 极其 欣 
贰 这 位 新 同事 的 作品 。 当 普林斯顿 大 学 将 采 誉 学 位 授予 迈克 尔 : 波 兰 尼 























时 ， 他 计 讽 说 这 项 荣誉 授予 给 了 “错误 的 波兰 尼 ”。46 他 鼓励 这 位 新 朋友 
开展 研究 ， 比 如 嘱 咯 他 向 《美国 经 济 评论 》 (American Economic 
Review) 投稿 (但 他 指出 ， 应 该 将 经 济 原理 书写 下 来 。“ 选 取 你 想 研 究 
的 一 个 小 视角 ， 用 一 篇 长 文 表达 出 来 ”*) 。 波 兰 尼 拒 绝 了 这 一 建议 ， 
或 许 是 因为 他 还 没有 完全 确定 自己 的 研究 方 同 。 按 合约 要 求 ， 他 应 该 致 
力 于 准备 《大 转型 》 的 政治 类 续篇 ， 但 他 的 知识 重心 正 进一步 癌 经 济 史 
转移 ， 而 且 他 有 一 个 想法 一 一 写 一 本 关于 经 济 通史 的 课本 。8 





在 哥伦比亚 大 学 的 任期 结束 后 ， 波 兰 尼 给 自己 安排 了 一 场 短途 旅 
行 。 在 规划 路 线 时 ， 他 的 脑海 中 都 是 亲朋 好 友 ， 于 是 决定 要 去 芝加哥 和 
本 宁 顿 ， 然 后 绕道 去 多 伦 多 。 和 4 在 旅行 途中 ， 他 有 机 会 反思 在 美国 度 过 
的 四 个 月 。 虽 然 那 几 个 月 的 生活 闲适 恬静 ， 但 如 果 不 出 意外 ， 他 计划 在 
6 月 返回 伦敦 。 由 于 无 法 保证 伦敦 有 空缺 岗位 等 着 他 ， 他 向 哥伦比亚 大 
学 提交 了 一 份 续 约 申请 ， 同 时 联系 其 他 机 构 。20 他 尤其 瞄准 芝加哥 大 
学 。 当 然 不 是 经 济 学 系 ， 因 为 马尔 沙 克 提醒 他 说 经 济 学 系 过 于 自由 放 
任 ， 在 那里 成 功 的 希望 渺茫 。 但 社会 学 系 〈 与 哥伦比亚 大 学 一 起 ) 被 视 
作 深入 探索 现代 工业 社会 文化 基础 的 著名 场所 。?1 波 兰 尼 分 别 写 信 给 芝 
加 哥 大 学 的 一 名 政治 学 者 和 一 名 人 类 学 者 ， 特 别 想 知道 对 方 能 否 接 
受 * 有 限 教学 义务 ”的 访问 教授 。?< 


这 些 请 求 信 一 经 寄 出 ， 波 兰 尼 就 收 到 了 来 自古 德里 奇 的 电报 ， 批 准 
他 续 任 经 济 学 通史 的 访问 教授 ， 这 次 的 任期 是 整整 一 年 。23 就 在 那 一 
周 ， 没 过 几 天 ， 戴 维 :里 斯 曼 (David Riesman) 来 信 嘱 只 他 去 芝加哥 大 
学 ， 那 里 社会 系 的 全 体 教 职 工 一 致 支持 任命 波兰 尼 为 正教 授 。?4 不 久 ， 
第 三 批 邀 请 也 降临 了 ， 此 次 邀请 来 自 纽约 新 社会 学 研究 院 的 院 长 。>2 稳 
当 的 雇佣 邀请 突然 之 间 塞 满 了 信箱 ， 波 兰 尼 欣喜 若 狂 。 回 想起 他 多 年 来 
生活 在 性 性 不 安 的 阴影 之 下 ， 这 种 心情 也 就 不 足 为 奇 了 。1905 年 ， 波 兰 
尼 孩 童 时 期 所 认识 的 坚固 世界 开始 了 地 动 山 摇 的 一 年 。9 年 后 ， 欧 洲 的 
政治 结构 与 道德 结构 崩 演 。 在 他 最 终 获得 终身 教 职 后 不 入 ， 法 西 斯 主义 











隐约 可 见 ， 而 且 他 在 英国 流亡 时 期 从 事 的 工作 都 是 不 稳定 的 。 虽 然 《 大 
转型 》 在 茶 些 方面 广 受 欢迎 ， 但 他 的 职业 生涯 已 经 接近 尾声 。 看 到 在 英 
国 的 求职 失败 ， 在 美国 更 频繁 地 遭 到 拒绝 ， 波 兰 尼 开始 相信 上 自己 的 年 瞪 
已 是 “阻碍 *”。?06 因 此 ， 他 开始 认识 到 自己 终于 得 到 了 安全 感 ， 得 到 了 认 
可 ,拥有 了 今后 从 事 研 究 的 坚实 基础 。 想 到 这 些 ， 他 的 欢呼 稚 跃 之 情 便 
无 止境 了 。 他 在 给 伊 阁 娜 的 信 中 写 道 :“ 我 开始 察觉 到 完全 未 知 的 事 
物 。 内 心 无 比 惊 讶 ， 小 温 果 泪 泪 地 流 着 : 好 像 小 乌 在 唱 着 我 之 前 从 未 听 
过 的 歌曲 。 几 天 来 一 一 两 天 、 三 天 ! 一 一 “ 鸟 儿 : 和 人 泉水 ;说 话 了 。” 他 深 
陷 这 种 安定 感 ， 竟 有 点 不 知 所 措 了 。 而 这 种 感觉 “ 源 自 于 此 : 我 的 生活 
有 保障 了 。 我 有 了 职业 、 谍 生 的 方式 、 一 份 工作 、 一 份 自己 的 工作 。 我 
再 也 不 用 面 对 阴 郁 的 空虚 感 了 。 不 会 再 有 改 改 可 危 之 感 .…... 不 再 会 有 明 
日 的 压力 化 作 后 日 的 空虚 ”"。 这 种 感觉 他 以 前 “从 未 体验 过 ”。?7 














如 果 说 不 知 该 接受 哪个 职位 让 人 不 那么 愉快 的 话 ， 那 么 解决 该 问题 
也 并 不 那么 容易 。 哥 伦比 亚 大 学 极 具 吸 引力 ， 这 是 摆 在 我 们 面前 的 事 
实 。 那 里 薪水 较 高 ， 要 求 的 授课 时 数 较 少 。28 如 果 在 那里 就 职 ， 波 兰 尼 
可 以 获得 “顶尖 研究 生 院 教师 的 权威 "， 可 能 影响 新 一 代 研 究 生 ， 还 可 以 
继续 讲授 他 一 直 在 讲 的 课程 一 一 为 他 准备 “原始 经 济 学 ”教材 奠定 基 
础 。25 虽 然 两 所 大 学 均 提 供 访问 教授 定期 合同 ， 但 是 芝加哥 另外 书面 给 
出 了 “明确 意向 ”， 表 示 日 后 会 将 他 聘 为 终身 访问 教授 。60 此 外 ， 波 兰 尼 
在 “ 风 城 ”的 那 一 周 为 他 选择 芝加哥 大 学 注入 了 强 有 力 的 有 利 因素 ， 因 为 
正 是 那 时 在 芝加哥 大 学 校园 里 他 意识 到 了 这 所 大 学 “选择 我 是 因为 我 就 
是 这 样 >， 而 哥伦比亚 大 学 是 “尽管 我 这 样 >， 却 还 是 准备 聘用 。 有 鉴于 
此 ， 他 下 定 了 决心 。 在 给 伊 洛 娜 写 信 时 ， 他 说 道 : “我 必须 选择 芝加哥 
大 学 ， 而 且 我 很 乐意 这 样 做 。 整 个 芝加哥 大 学 都 对 聘用 决议 表示 支持 。 
只 要 是 靠 他 们 能 办 到 的 事 ， 他 们 都 努力 去 做 ， 一 切 只 为 了 帮 我 克服 年 龄 
限制 ， 解 决 经 济 状 况 、 课 程 设置 等 各 种 问题 。” 学 校 于 9 月 15 日 准备 好 住 
宿 ， 波 兰 尼 两 周 后 就 可 以 授课 了 。61 

















人 们 不 禁 猜 测 : 如 果 波 兰 尼 搬 到 芝加哥 ， 他 的 人 生 轨 迹 会 上 友 生 怎样 
的 变化 呢 ? 利 奥 : 奥 本 海 姆 (Leo Oppenheim) 不 久 将 掌管 芝加哥 东方 研 
究 所 ， 与 这 位 维也纳 流亡 者 的 近 距 离 接触 会 增加 他 对 亚 述 学 的 兴趣 吗 ? 
他 会 与 经 济 学 家 上 弗 兰 元 : 奈 特 (Frank Knight) ~ XKE J E ME 
(Milton Friedman) 发 生 争 吵 吗 ? 在 20 世 纪 50 年 代 ， 奈 特 会 像 对 待 波兰 
尼 的 好 友 一 一 制度 主义 经 济 学 家 卡尔 -威廉 - 卡 普 (Karl-Wilhelm Kapp) 
一 一 那样 ， 公 然 地 给 他 扣 上 “赤色 分 子 ” 的 帽子 ， 将 他 视 为 “宣传 社会 主 
义 ” 的 传播 者 吗 ? 6 这 些 问题 依旧 悬而未决 ， 因 为 在 6 月 底 发 生 了 一 件 完 
全 出 人 意料 的 事 。 哥 伦比 亚 大 学 那 会 儿 给 他 发 了 一 份 电报 ， 更 新 了 聘用 
条 款 : 职位 仍然 是 任期 一 年 的 访问 教授 ， 但 工资 与 正式 教授 的 工资 一 样 
(7500 美 元 ) ， 而 且 教学 时 数 最 少 。63 他 在 给 伊 洛 娜 的 信 中 写 道 : “我 
《直到 现在 ) 才 意 识 到 自身 职位 的 真正 分 量 ， 该 职位 赋予 了 我 自由 选择 
的 权利 。”%4 那 段 时 间 ， 他 总 在 思考 应 该 如 何 选择 ， 还 向 朋友 和 熟人 寻 
求 建 议 。 博 学 家 兼 城市 问题 评论 家 刘易斯 : 蕊 福 德 〈Lewis Mumford) Œ 
议 流 兰 尼 去 哥伦比亚 大 学 ， 认 为 给 那里 的 学 生 授课 更 有 价值 。 此 外 ， 他 
还 对 芝加哥 大 学 的 生活 进行 了 一 番 狐 烈 的 择 击 :“ 哪 人 是 对 最 可 和 恶 的 政 
人 ， 我 都 不 希望 他 们 遭受 这 里 的 悲惨 命运 。 出 了 大 学 这 个 圈子 ， 这 里 束 
是 一 片 知识 贫 竣 的 疙 漠 。”6? 最 终 ， 波 兰 尼 选 择 了 哥伦比亚 大 学 。 





























就 在 这 一 刻 ， 一 切 似乎 都 完美 束 位 了 ， 令 人 十 分 满意 。 波 兰 尼 预 料 
到 初 到 纽约 的 一 两 年 会 忙碌 而 快乐 ， 因 为 伊 阁 娜 终于 可 以 陪 在 他 里 边 
了 。 他 们 彼此 间 的 爱 意 丝 坚 不 减 当年 。 阅 读 他 们 的 信件 时 ， 人 们 都 认为 
他 俩 是 新 婚 夫 妇 。 伊 洛 娜 在 一 封 中 写 道 :“ 杀 爱 的 ' 迪 基 :， 我 下 班 后 坐 上 
14 路 车 ， 通 过 车 的 顶部 观赏 霍 洛 威 路 ， 一 路 的 风景 多 么 迷人 啊 ! 充满 了 
人 情 味 ! 一 股 幸福 感 涌 上 心头 ! 此 刻 ， 我 想起 了 你 培养 学 生 、 从 事 教 
育 、 感 化 他 人 人、 背水一战 的 画面 。 但 最 重要 的 是 ， 你 现在 信心 十 是 ， 而 
且 我 们 又 在 一 起 了 。”66 

















波兰 尼 满 怀 欣 豆 地 给 伊 洛 娜 回信 :“ 我 们 终于 重逢 了 。25 年 来 ， 我 





们 一 直 在 祈祷 与 期 待 ， 现 在 终于 梦想 成 真 了 。?” 他 继续 写 道 ， 虽 然 这 个 
世界 比 过 去 几 十 年 更 危险 、 更 亮 凉 ， 但 是 “很 多 人 ”过 切 需要 他 的 作品 与 
领导 。 他 正在 打造 一 种 工具 ， 以 此 来 “击破 旧 世 界 的 支柱 ”*”。67 波 兰 尼 在 
哥伦比亚 大 学 获得 了 了 可靠 的 保障 ， 所 以 能 够 广泛 传播 各 种 消息 。 他 叉 给 
伊 洛 娜 写 了 一 封 信 ， 催 促 她 所 到 纽约 来 。 








幸福 的 时 光 转 瞬 即 逝 ， 等 待 他 们 的 竞 是 两 次 沉重 的 打击 。1947 年 7 
月 ， 波 主 尼 在 哥伦比亚 大 学 入 职 没 几 天 ， 伊 洛 娜 便 遭 过 了 一 场 车 祸 。 伤 
势 虽 说 不 重 ， 但 对 他 们 的 生活 造成 了 不 小 的 有 影响。 波兰 尼 一 般 很 少 在 意 
梦境 ， 这 次 却 不 一 样 。 从 他 对 一 梦 的 描述 可 以 感受 到 ， 他 似乎 依然 惊魂 
未 定 。8 月 的 某 个 晚上 ， 他 做 了 一 场 置 梦 ， 这 可 真是 最 可 怕 的 一 次 了 ! 
梦境 中 ， 四 周一 片 苑 深 ， 他 隐约 可 以 看 清 一 座 建筑 物 ， 隔 间 狭 窄 而 低 
矮 。 最 后 的 一 个 隔 间 夫 场 了 ， 伊 洛 娜 躺 在 地 板 上 。 她 的 号 上 罗 关 着 一 层 
厚 厚 的 灰色 尘埃 ， 看 上 去 脏 兮 今 的 ， 就 像 一 条 掉 落 在 地 上 的 虫子 挣扎 翻 
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怕 了 ， 真 是 令 人 心 伴 。 她 多 么 可 怜 ， 己 经 濒临 死亡 ， 与 瘦小 局 平 的 灰色 
物体 几乎 没什么 两 样 ， 唯 一 不 同 的 是 她 还 仪 存 一 丝 呼 级。 看 着 这 般 恐 怖 
的 画面 和 妻子 的 悲惨 遭遇 ， 波 兰 尼 吓 呆 了 。68 

















第 二 次 打击 不 是 金属 三 所 致 ， 而 是 一 纸 文件 。 这 一 打击 来 得 没 那么 
突然 ， 但 远 比 第 一 次 严重 。 对 象 不 再 是 伊 洛 娜 的 肉体 ， 而 是 她 的 移民 身 
份 。 她 不 愿意 移居 纽约 ， 波 兰 尼 问 她 承 诡 “ 肯 定 ?” 不 会 再 与 哥伦比亚 大 学 
续 约 ， 她 才 得 到 安慰。63 夏 初 ， 波 兰 尼 曾 向 她 保证 几 个 月 内 会 返回 伦 
敦 。 但 现在 ， 他 意外 地 获得 了 丰厚 的 收入 ， 收 获 了 好 心情 ， 所 以 打算 继 
续 在 美国 待 一 年 甚至 更 久 。 此 外 ， 波 主 尼 还 告诉 伊 洛 娜 ， 他 正在 “努力 
攒 钱 ?， 以 “ 文 付 我 们 定居 的 费用 ”。 伊 洛 娜 虽然 喜忧参半 ， 但 她 还 是 申 
请 移居 美国 ， 并 且 深 信 上 自 己 的 申请 会 被 批准 。 哥 伦比 亚 大 学 校长 再 一 次 
游说 国务 院 。 古 德里 奇 癌 波兰 尼 保 证 ， 国 务 院 肯 定 会 代表 伊 洛 娜 介入 伦 

















吝 大 使 馆 。 波 兰 尼 承 话 ， 他 们 在 美国 永久 外 侨 的 喘 份 “ 考 庸 置疑 、 无 可 
非议 ”。20 此 外 ， 伊 洛 娜 最 后 一 次 是 以 “战争 志愿 者 ”的 身份 离开 美国 
的 ，“ 拥 有 再 入 境 许可 证 ”， 而 且 许可 证 包含 一 个 附加 文本 。 该 文本 是 一 
份 “ 维 护 她 身份 ”的 “ 瑞 诊 美国 人 君子 协定 ”， 在 她 起 程 前 交 至 她 手中 。 从 
表面 上 看 ， 只 要 有 再 入 境 许可 证 , “君子 协定 ”仍然 有 效 ， 甚 至 连 签 证 都 
不 需要 。/1 但 这 些 保证 真 的 无 懈 可 击 吗 ? 经 历 漫 长 而 忧心 的 等 待 后 ， 美 
国 大 使 馆 终于 放出 消息 。 事 实证 明 那 些 保证 并 非 无 懈 可 击 。 而 且 伊 洛 娜 
在 8 月 20 日 收 到 了 一 封 来 自 副 领 事 的 面试 邀请 函 。”< 











当时 美国 已 不 知 不 觉 地 陷入 麦卡锡 主义 。1938 年 ， 国 会 成 立 了 非 美 
活动 调查 委员 会 ， 随 后 通过 了 《 哈 奇 法 案 》 (Hatch Act) 和 《史密斯 法 
案 》 (Smith Act) ， 规 定 凡 倡导 在 国内 进行 政治 体制 变革 的 行为 均 构 成 
刑事 犯罪 。1940 年 ，《 沃 勒 斯 法 》 (Voorhis Act) 在 大 范围 内 赋予 政府 
逐 出 政治 激进 分 子 的 权力 。 一 年 后 ， 国 会 授予 领事 官员 广泛 的 自由 裁量 
权 。 对 于 那些 可 能 涉嫌 危害 “公共 安全 ”( 无 论 怎么 定义 都 可 以 ) WAE 
移民 ， 这 些 官员 有 权 拒 发 签证 。 战 争 期 间 ， 美 国 权 力 机 构 曾 对 斯 大 林政 
权 大 加 赞 芝 ， 但 之 后 的 态度 发 生 了 根本 性 转变 。 共 产 主义 不 再 是 坚定 的 
盟友 ， 而 是 一 种 威胁 ， 与 性 病 和 肺结核 一 同 被 视 为 致命 的 威胁 ， 列 入 移 
民 管 控 范 围 。1947 年 3 月 ， 事 态 进一步 发 展 ， 杜 鲁 门 总 统 签署 了 贞 名 昭 
著 的 “忠诚 调查 令 ”， 几 百 万 名 联邦 雇员 因 “ 爱 国 主义 缺失 综合 征 ” 受 到 调 
查 ， 那 些 钦 佩 马 克 思 与 列宁 或 敦 吹 推翻 资产 阶级 国家 的 雇员 被 解 座 甚 至 
驱逐 。 同 年 ， 对 于 外 国共 产 主义 者 ， 除 了 那些 持 有 外 交 护 照 的 人 ， 其 他 
所 有 人 均 被 杜鲁门 政府 拒 之 门 外 。 仿 























这 些 如 乌云 般 沉 问 的 事情 ， 伊 洛 娜 要 么 未 察觉 到 ， 要 么 抛 诸 脑 后 。 
9 月 9 日 ， 她 心情 愉快 地 参加 面试 ， 硝 无 其 事 。 在 面试 过 程 中 ， 一 些 相 当 
冷酷 的 迹象 和 卡 夫 卡 陈 的 死 请 其 露出 来 ， 她 的 上 自信 随 之 渐渐 消失 了 。 面 
试 官 派 秘书 去 取 档 膝 。 官 员 压 低 嗓 首 ， 育 集 在 一 起 讨论 伊 洛 娜 的 情况 。 
在 将 近 六 个 小 时 的 讨论 中 ， 伊 洛 娜 数 次 被 要 求 离开 房间 。 她 得 知 ， 此 次 











面试 的 目的 并 非 从 法 律 上 证 明 她 的 公民 身份 和 再 入 境 许 可 证 ， 而 是 讨论 
她 的 “背景 ?一 一 她 的 信仰 及 过 去 与 政治 相关 的 行为 。 束 在 此 时 ， 她 意识 
到 这 就 是 一 场 “ 曾 剧 ”， 裁决 结果 早已 注定 。 当 被 问 及 信仰 时 ， 伊 洛 娜 表 
示 “ 不 相信 空想 "， 但 对 自己 的 国籍 所 在 地 英国 有 信心 ， 如 其 生活 方式 及 
未 来 对 “ 美 办 两 国 ” 的 依赖 。 官 员 问 伊 洛 娜 是 否 是 社会 主义 者 ， 社 会 主义 
是 否 可 以 通过 非 和 暴力 方式 实现 。 她 均 给 出 了 肯定 的 答案 ， 补 充 说 目 己 未 
曾 加 入 “ 某 个 政党 或 组 织 ”。 但 他 们 加 紧 退 问 ， 过 去 是 否 加 入 过 “ 某 个 政 
党 >”。 这 时 ， 伊 洛 娜 不 再 遮 误 掩 措 ， 不 再 试图 给 上 自己 贴 上 爱国 主义 的 标 
签 ， 而 是 “告诉 那 群 浑 蛋 ” 自 己 曾 在 20 世 纪 20 年 代 早 期 加 入 过 共产 党 。/4 




















结果 是 : 伊 洛 娜 被 "永久 ”禁止 进入 美国 。 2 美国 移民 归 化 局 做 过 众 
多 “思春 的 不 公平 与 不 人 道 ” 的 决定 ， 这 只 是 其 中 之 一 。 乌 姆 斯 : 韦 克 斯 
勒 曾 指出 ， 该 机 构 似 乎 专门 采用 “ 悄 无 声息 、 旷 日 持久 的 精神 折磨 *。 6 
严格 地 说 ，1924 年 《约翰 逊 一 里 德 法 案 》 是 该 决定 的 依据 。 该 法 案 充满 
了 种 族 主义 (及 反 犹 太 主义 ) 精神 ， 甚 至 不 加 掩饰 地 要 求 减 少 来 自 东 欧 
和 南欧 的 移民 。 为 了 达到 目的 ， 决 定 潜在 移民 获得 批准 的 因素 不 是 目前 
的 国籍 ， 而 是 出 生地 。 但 是 拒绝 伊 洛 娜 签证 申请 的 决定 依据 并 非 《 约 翰 
逊 一 里 德 法 案 》 的 一 般 规定 ， 而 是 1941 年 法 令 授 予 的 自由 裁量 权 。 简 而 
言 之 ， 伊 洛 娜 被 拒绝 ， 是 因为 她 与 共产 主义 群体 有 关联 ， 而 不 是 因为 出 
生 于 哈 普 斯 堡 帝国 。 























波兰 尼 本 以 为 妻子 签证 成 功 获 批 会 是 既定 事实 ， 坚 无 从 念 ， 没 想到 
竟 遭 到 永久 拒绝 ， 这 可 真是 一 个 残酷 的 打击 ! 想到 面试 这 场 “闹剧 "， 他 
束 动 然 大 翁 ， 尤 其 是 有 些 报道 称 大 使 馆 官 员 怀 疑 他 妻子 的 城 实 ， 无 视 她 
兽 在 战争 期 间 担任 英国 皇家 飞机 研究 院 工程 师 。”’ 波兰 尼 无 法 接受 这 个 
事实 ， 转 而 关注 该 案例 的 一 个 细节 : 面试 时 ， 伊 洛 娜 仍 未 摆脱 车 祸 后 遗 
证 的 阴影 。 他 内 心 瞧 不 上 那些 医疗 专家 的 意见 ， 上 暗示 “有 一 点 值得 怀 
疑 " 一 一 在 脑 震荡 的 影响 下 ， 人 们 并 不 清楚 伊 洛 娜 "是否 完 全 理解 了 提问 
者 的 真实 意图 "。78 波 兰 尼 淡 化 了 美国 受 “反共 狂潮 ”影响 的 程度 ， 有 把 














握 地 认为 美国 仍然 相当 尊重 政治 自由 。 在 此 基础 上 ， 他 推断 伊 洛 娜 不 会 
永远 遭 到 拒绝 ， 发 拆 会 尽 全 力 帮 伊 洛 娜 提起 上 诉 。 如 果 上 诉 失 败 ， 他 会 
返回 英国 工作 一 两 年 。 他 还 大 胆 地 猜想 ， 或 许 加 拿 大 会 提供 一 个 可 供 选 
择 的 解决 方案 呢 。 也 许 在 1947~1948 年 ， 伊 洛 娜 可 以 在 多 伦 多 逗留 。 她 
可 以 继续 从 事 研 究 ， 结 识 众 多 匈牙利 社区 成 员 及 其 “先进 的 ”积极 分 
子 。79 如 果 她 以 后 能 获得 加 拿 大 国籍 ， 她 就 肯定 能 前 往 纽约 去 看 他 。 也 
许 他 能 在 加 拿 大 找到 工作 呢 ! 80 


事实 上 ， 伊 洛 娜 准确 无 误 地 理解 了 大 使 馆 官 员 的 意图 ， 而 且 她 与 波 
兰 尼 的 关系 也 变 得 非常 环 手 。 波 兰 尼 似乎 一 直 在 向 她 隐瞒 自己 有 多 想 延 
长 待 在 美国 的 时 间 ， 几 乎 没 怎么 留意 她 对 欧洲 的 偏爱 。 在 这 一 潜在 矛盾 
的 刺激 下 ， 夫 妻 之 间 的 危机 加 深 了 。 一 开始 ， 双 方 的 分 歧 只 是 “在 哪里 
定居 ”。 后 来 ， 华 盛 顿 的 裁决 出 来 后 ， 他 们 一 起 在 美国 生活 的 希望 化 为 
泡影 ， 这 无 疑 使 本 已 严重 的 矛盾 雪上 加 霜 。 加 之 个 人 埋怨 与 误解 ， 事 情 
进一步 恶化 ， 如 此 温暖 而 和 谐 的 关系 中 出 现 了 令 人 心神 不 宁 的 因素 。 伊 
洛 娜 经 历 的 签证 遭 拒 是 一 种 恶意 行为 ， 揭 示 出 一 个 重大 事实 。 面 试 时 ， 
她 准确 “评价 了 美国 及 美国 代表 的 意义 ”， 使 馆 官员 也 对 她 做 出 了 同样 准 
确 的 判断 。 因 此 ， 裁 决 “ 有 效 ”"。 波 兰 尼 恳求 她 尽力 争取 机 会 来 美国 ， 但 
她 没 能 做 到 。 她 向 波兰 尼 坦 白 :“ 如 果 我 一 心 一 意 地 不 惜 任何 代价 去 美 
国 ， 我 现在 已 经 在 那里 了 ， 可 那 就 不 是 真正 的 我 了 。281 伊 洛 娜 补充 
道 ， 只 要 她 坚持 面试 时 的 所 有 陈述 ， 签 证 遭 拒 的 裁决 就 不 会 有 任何 更 
改 。 让 她 收回 陈述 的 可 能 性 不 大 ， 即 便 发 生 这 种 情况 ， 她 也 将 卷 入 “ 胁 
迫 与 言论 限制 "。8“ 因 此 ， 那 一 年 ， 波 兰 尼 继续 留 在 哥伦比亚 大 学 ， 而 
伊 洛 娜 则 在 试 着 给 面试 官 一 点 报复 一 坚持 “伊斯兰 教 ”的 立场 ， 回 到 倡 
导 共 产 主义 的 匈牙利 ，“ 为 国家 建设 贡献 力量 ”。83 














在 疲 兰 尼 回 应 这 一 挑战 时 ， 出 现 了 极 富 戏剧 性 的 一 幕 。 他 在 一 封 信 
的 开头 称 ， 目 己 一 步 步 地 “克服 两 地 分 大 与 无 法 按时 重 着 带 来 的 风险 ”， 
以 免 阻 但 双方 交流 ， 但 每 次 都 “造成 元 请 的 误解 ， 反 而 带 来 更 多 困 





难 ”。84 波 兰 尼 以 自 怨 自 艾 的 口吻 劝 伊 洛 娜 考虑 他 的 遭遇 。 几 年 前 ， 

他 “看 似 克 服 压力 违背 了 民心 “接近 痪 狂 的 边缘 ?*。 但 与 那 段 器 淡 的 时 
光 相 比 ， 眼 前 的 危机 远 远 超出 了 当时 。“ 假 设 我 们 注定 失败 (语气 从 翡 
Fe HE [SY BOWES), “假设 我 们 都 必须 灭亡 一 一 徒然 地 灭亡 一 一 那 我 们 
该 上 怎么 办 呢 ? 我 想 ， 让 我 们 各 目 走 向 灭亡 吧 。 也 许 你 有 机 会 生存 ， 但 我 
没有 。 所 以 我 同意 你 坚持 自己 的 路 ， 而 我 只 能 尽力 将 自己 的 贡 任 履行 到 
底 "。85 用 这 些 冰 冷 绝 望 的 话语 展望 前 景 后 ， 他 又 四 处 寻找 希望 之 路 。 
一 昕 到 伊 洛 娜 遭 拒 的 消息 ， 他 立即 想 搬 到 匈牙利 和 她 在 一 起 ， 但 这 种 做 
法 只 有 在 北美 当局 真 的 阻止 他 们 定居 时 才 有 意义 。 当 时 ， 定 大 问题 并 未 
得 到 解决 。 他 含 沙 射影 地 指出 ， 伊 洛 娜 所 说 的 话 对 目 己 不 公平 ， 缺 乏 诚 
意 ， 表 明 她 不 太 愿 意 移 居 美 国 和 他 在 一 起 ! 在 影响 他 们 关系 的 众多 因素 
H, « dh) 与 美国 的 个 人 恩怨 ”是 其 中 之 一 吗 ? 他 退 问 ， 为 什么 她 不 香 
起 抗争 ， 而 是 接受 “ 副 领事 表面 上 的 威胁 ” 呢 ? 在 他 看 来 ， 伊 洛 娜 与 美国 
当局 的 冲突 只 是 “突然 的 灵感 "， 现 在 已 经 固化 成 一 种 困扰 了， 给 他 们 的 
未 来 驼 上 了 一 层 阴 影 。 伊 洛 娜 把 遭 拒 归咎 于 美国 当局 的 恶意 行为 ， 这 明 
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认 “ 主 动 选择 接受 当局 的 威胁 ， 而 非 不 得 已 而 为 之 *。86 
































此 时 ， 夫 妻 俩 的 争吵 已 经 变 成 了 严重 的 危机 ， 于 是 他 们 同道 格 : 乔 
利 (Doug Jolly) 寻求 建议 。87 波 兰 尼 与 乔 利 的 友谊 可 以 追溯 至 他 们 在 
格兰特 一 麦 殉 姆 轿子 相聚 的 那 段 时 间 。 后 来 乔 利 动身 前 往 西 班 牙 ， 在 国 
际 纵队 担任 了 两 年 的 前 线 外 科 医 生 。 有 些 人 说 ， 国 际 纵队 是 英国 在 那 场 
运动 中 “最 重要 的 志愿 者 ”。 在 回来 加 入 军医 团 之 前 ， 他 被 授予 大 瑞希 国 
军事 勋章 ， 以 资 表 彰 。88 考 虑 到 乔 利 与 两 人 关系 都 很 密切 ， 而 且 他 在 大 
伙 儿 眼中 富有 同情 心 、 宽 宏大 量 、 对 朋友 忠实 ， 所 以 他 不 失 为 理想 的 交 
谈 对 象 。83 从 波兰 尼 和 伊 洛 娜 那里 得 知 他 们 的 处 境 后 ， 乔 利 赶紧 给 “ 亲 
爱 的 迪克 尔 ” 三 写 了 一 封 言 辞 尖 刻 的 信 。 他 愤怒 地 指出 ， 波 兰 尼 悍 然 将 
自己 的 需要 和 欲望 凑 要 于 妻子 之 上 ， 一 个 人 再 怎么 样 也 不 能 “ 像 你 现在 








利用 伊 洛 娜 这 样 利用 其 他 人 ”。 乔 利 表示 ,波兰 尼 应 该 立即 住 手 ， 不 要 
再 强迫 伊 洛 娜 “做 些 对 实现 她 的 梦想 坚 无 意义 的 事情 ”。 当 然 ， 怀 着 对 丈 
夫 的 爱 与 信念 ， 她 迟早 会 服从 波兰 尼 的 要 求 。 但 是 ， 如 果 波 兰 尼 逼 她 太 
紧 ， 继 续 坚 持 让 她 搬 到 北美 ， 她 的 精神 会 因此 受到 重创 ， 这 样 的 婚姻 终 
将 名 存 实 亡 。 乔 利 在 结尾 写 道 :“ 我 觉得 从 本 质 上 来 讲 ， 无 论 伊 党 娜 多 
么 希望 坚持 自己 ， 她 都 不 可 能 违背 丈夫 的 要 求 。”30 








波兰 尼 不 理会 朋友 的 训诫 ， 坚 持 一 意 孤 行 。 不 过 ， 凡 事 都 得 有 个 过 
程 ， 要 想 成 功 说 服 伊 洛 娜 ， 必 须 慢 慢 劝 导 ， 细 细 调 解 。 他 开始 谨慎 地 功 
诱 伊 洛 娜 移居 加 拿 大 。 在 推荐 加 拿 大 时 ， 他 列举 了 不 少 典型 的 文人 形 
象 ， 比 如 麦 基 弗 〈 他 对 多 伦 多 很 熟悉 ) 。 加 拿 大 人 往往 感觉 自己 在 道德 
方面 优 于 渐渐 渗入 的 邻 国 ， 认 为 自己 的 国家 更 具 社 会 性 ， 不 过 分 关注 物 
质 层面 的 东西 。 此 外 ， 作 为 “英语 国家 ”， 当 地 居民 把 英国 视 作 他 们 的 祖 
国 ， 确 保 从 英国 来 加 拿 大 定居 的 人 士 “ 有 宾至如归 的 感觉 >。 另 外 ， 加 拿 
大 永远 对 知识 分 子 和 外 国人 敞开 怀抱 。 与 其 他 外 国人 相 比 ， 英 国人 得 到 
的 关爱 更 多 。 其 他 外 国人 是 “永久 的 寞 乡 人 ”， 而 瑞 国 人 “至 有 特殊 符 
B (关于 这 一 点 ， 伊 洛 娜 再 清楚 不 过 了 。 在 战争 期 间 求职 时 ， 她 曾 
因 奥 地 利 国籍 受到 阻挠 “) 。 波 兰 尼 开始 打探 能 否 让 多 伦 多 的 熟人 给 仇 
洛 娜 提供 住处 。 有 位 熟人 表示 可 以 让 伊 洛 娜 以 客人 的 吴 份 入 住 ， 只 需 
要 “做 些 " 家 务 。33 


波兰 尼 也 做 了 些 妥 协 。 几 年 来 ， 他 一 直 在 克制 自己 ， 避 免 今后 留 在 
北美 发 展 。 虽 然 他 在 1948 年 申请 了 伊利 诺 伊 大 学 的 教师 职位 ， 但 如 前 所 
述 ， 几 个 月 后 他 还 打探 了 匈牙利 的 就 业 情况 。 同 年 晚 些 时 候 ， 社 会 科学 
研究 理事 会 给 他 提供 了 7000 美 元 的 资助 ， 让 他 负责 一 个 关于 经 济 制度 起 
源 的 跨 学 科 项 目 。 当 时 ， 他 更 加 坚定 了 留 在 哥伦比亚 大 学 的 决心 。94 但 
仅 一 年 之 后 ， 他 拒绝 了 哥伦比亚 大 学 的 续聘 邀请 ， 表 明了 “永久 回 到 英 
国 > 的 决心 。1949 年 下 半年 ， 波 兰 尼 终 于 可 以 和 伊 洛 娜 一 起 在 伦敦 休 
假 。 在 那里 ， 他 重新 做 些 WEA 教 学 工作 ， 在 大 英 博 物 馆 全 面 收集 关于 











西非 达 荷 美 王国 的 作品 集 。 史 1950 年 初回 到 哥伦比亚 大 学 时 ， 波 兰 尼 接 
受 的 也 只 是 短 短 一 学 期 的 临时 聘任 。2” 





让 波兰 尼 高 兴 的 是 ， 伊 洛 娜 确实 开始 考虑 定居 加 拿 大 ， 但 她 的 旅程 
与 其 说 像 一 条 直线 ， 不 如 说 是 一 条 呈 螺 旋 形 上 升 的 昌 线 。 她 在 加 拿 大 度 
过 了 1947~1948 年 冬天 ，1949 年 又 在 那里 待 了 几 个 月 ， 最 后 在 1950 年 永 
久 地 搬 到 了 皮 克 灵 一 一 多 伦 多 东部 邓 区 的 一 个 城市 。 她 在 那儿 买 了 一 间 
蛛网 状 的 小 屋 ， 坐 落 于 胭脂 河 陡 岸 边 缘 的 树林 之 中 ， 前 方 不 远 处 便 是 安 
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尼 的 大 学 假期 都 是 和 她 一 起 度 过 的 。1953 年 ， 他 从 教师 岗位 上 退休 后 ， 
直接 搬 到 了 伊 洛 娜 那里 。 波 兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 担任 了 多 年 的 兼职 教 
授 ， 其 间 与 其 他 人 共同 负责 所 谓 的 跨 学 科 项 目 〈 其 研究 成 果 发 表 在 《 贸 
易 与 市 场 》 一 书 中 ) ， 在 夏 学 期 和 冬 学 期 每 隔 一 个 月 左右 就 会 坐 火 车 或 
乘 飞机 到 纽约 举办 经 济 历史 研讨 会 。38 即 使 这 样 ， 伊 洛 娜 仍 不 时 地 感到 
一 阵 阵 的 孤独 ， 而 且 夫 妻 俩 并 没有 把 皮 克 灵 当 作 退休 地 。331954 年 ， 在 
伊 洛 娜 接受 一 次 大 手术 后 ， 他 们 再 次 讨论 返回 英国 的 计划 ， 而 且 开 始 付 
诸 实 施 。 波 兰 尼 向 曼彻斯特 大 学 申请 了 研究 奖学金 ， 并 告诉 哥伦比亚 大 
学 的 同事 ， 由 于 妻子 的 身体 日 渐 虚 弱 ， 他 想 “ 退 休 后 回 到 英国 "。 在 他 的 
设想 中 , “退休 生活 依旧 忙碌 ”。100 可 是 奖学金 申请 没有 成 功 ， 不 久之 
后 ， 他 自己 的 健康 状况 也 每 况 愈 下 ， 只 好 结束 前 方 的 旅程 。 














1. 站 车 祸 。 一 一 译 者 注 
2. 对 波兰 尼 的 昵称 。 一 一 译 者 注 











一 起 漂泊 : 研究 协作 


关于 在 北美 定居 的 决定 ， 人 们 无 法 确定 是 否 适合 伊 洛 娜 ， 但 这 对 她 
丈夫 来 说 是 明智 之 举 。 到 北美 的 头 几 个 月 里 ， 居 住 环 境 不 太 理 想 ， 哥 伦 
比 亚 也 没 能 如 期 兑现 提供 住所 的 承诺 ， 波 兰 尼 被 迫 在 “ 出 租 屋 ” 待 了 一 上 段 
时 间 ， 工 作 因 此 不 太 方便 。101 但 没 过 多 久 ， 他 就 在 哥伦比亚 大 学 宕 边 
高 地 校区 对 面 的 一 个 角落 里 找到 了 一 间 人 公寓， 与 匈牙利 作家 尼古拉斯 ， 
sti (Nikolas Halasz) 合 住 。 公 寓 坐 落 于 上 西区 ， 在 附近 常常 可 见 中 
KIER EHEIM) 的 身影 。 攻 拉 吏 住 在 附近 ， 而 且 会 去 听 波 兰 尼 的 一 
门 经 济 学 课 。10< 其 他 一 些 熟 人 也 住 在 附近 ， 如 波兰 尼 家 族 的 家 庭 医师 
朱利叶 斯 - 霍 洛 Julius Holló) 。103 




















抵达 哥伦比亚 大 学 后 ， 波 兰 尼 “四 年 如 一 日 ， 每 天 都 投入 极 大 的 工 
作 热情 "。104 他 每 天 很 早 就 起 床 ， 一 边 准备 早餐 ， 一 边 留意 送 报 员 把 
《纽约 时 报 》 放 在 门口 的 响声 。103 养 成 读 报 的 习惯 后 ， 他 总 会 为 经 济 
学 通史 、 上 古代 (巴比伦 王国 、 以 色 列 和 希腊 经 济 制度 等 研究 生 课程 准 
备 讲座 和 研讨 会 。106 波 兰 尼 工作 时 不 是 在 遍地 是 书 的 房间 ， 就 是 在 学 
校 的 办 公 室 。 办 公 室 是 模仿 雅典 集会 所 设计 的 ， 肯 定 是 个 特别 适合 做 研 
究 的 地 方 。 每 天 晚上 睡觉 之 前 ， 他 都 会 收拾 房间 ， 有 时 候 持 续 “将 近 一 
个 小 时 ， 因 为 实在 太 乱 了 ”。107 





波兰 尼 举 办 的 经 济 学 通史 研讨 会 一 直 持 续 到 1953 年 。 参 加 者 包括 研 
究 生 、 少 量 经 济 学 教师 (包括 古 德里 奇 和 伯 恩 斯 108) 以 及 卡 普 等 特 邀 
嘉宾 。 哥 伦比 亚 大 学 和 一 些 机 构 〈 主 要 是 福特 基金 会 ) 为 他 的 研究 提供 
资金 资助 。 退 休 之 前 ， 学 校 为 他 支付 工资 ;退休 之 后 ， 学 校 会 给 他 提供 
旅行 费用 和 与 经 济 制度 系列 研讨 会 〈 亦 称 哥 伦比 亚 大 学 跨 学 科 项 目 ) 相 
关 的 其 他 费用 一 一 包括 伊 洛 娜 每 月 的 津贴 。 根 据 阿 伦 斯 伯 格 








(Arensberg) 的 建议 ， 雇 用 近 杀 会 招致 不 满 。 尽 管 如 此 ， 伊 洛 娜 还 是 给 
波兰 尼 担 任 了 一 段 时 间 的 研究 助理 。1091958 年 ， 福 特 基金 会 中 断 资 
助 ， 洛 克 菲 勒 基金 会 拒绝 提供 大 额 资 助 ， 这 确实 让 人 大 失 所 望 。 不 过 ， 
波兰 尼 还 是 借助 其 他 机 构 的 援助 把 研讨 会 延续 下 来 了 。110 





教学 非常 愉快 ， 波 兰 尼 的 授课 常常 会 延长 时 间 ， 演 变 成 长 时 研讨 
会 。 对 于 一 些 思想 更 为 正统 教师 灌输 给 学 生 的 “错误 ”教育 ， 他 在 讲课 时 
会 试图 纠正 。111 他 偶尔 会 邀请 班 里 的 学 生 去 大 学 休息 室 喝 一 两 杯 啤酒 
或 讨论 时 事 政 治 。112 对 波兰 尼 而 言 ， 学 术 生 活 与 其 说 是 一 份 职业 ， 不 
如 说 是 一 种 使 命 。 由 于 先前 遭 到 学 校 开除 ， 他 的 学 术 生 涯 被 整整 耽搁 了 
40 年 。113 但 波兰 尼 与 美国 大 学 生活 之 间 的 融合 并 非 一 帆 风 顺 。 他 的 一 
名 研究 生 安 妮 . 查 普 曼 回忆 道 : “他 并 不 是 一 个 学 者 ， 而 是 一 个 局 外 
人 。” 这 就 是 为 什么 他 的 同事 一 一 从 哈佛 大 学 获得 博士 学 位 的 人 类 学 家 
康 拉 德 : 阿 伦 斯 伯 格 和 杰出 的 亚 述 专家 奥 本 海 姆 一 “对 他 而 言 如 此 重 
要 。 在 学 术 圈子 里 ， 你 必须 成 为 圈 内 人 ， 必 须 有 主要 的 合作 者 。 阿 伦 斯 
伯 格 和 奥 本 海 姆 对 他 而 言 就 是 这 样 >。114 























在 某 些 方面 ， 波 兰 尼 看 上 去 不 太 像 一 个 教授 。 除 了 在 皮 克 灵 休假 ， 
其 他 时 候 他 总 是 罕 得 很 正式 ， 要 么 系 一 条 领带 ， 要 么 打 一 个 蝴蝶 领 
结 。11? 他 室友 的 儿子 罗伯特 : 豪 拉 斯 (Robert Halasz) 回忆 道 : “他 看 起 
来 不 像 一 个 学 者 ， 一 点 儿 也 没有 男子 气概 。 他 穿着 背带 裤 ， 把 裤子 提 到 
腰部 以 上 。 看 起 来 太 奇 怪 了 。”116 在 其 他 方面 ， 他 符合 教授 的 刻板 印 
象 。 据 唐 . 格 兰 特 回忆 ， 虽 然 波 兰 尼 谈 不 上 “完全 游离 在 外 的 学 者 ， 但 也 
几乎 称 不 上 应 用 型 学 者 。 比 如 ， 如 果 有 个 朋友 让 他 帮忙 装 一 下 窗帘 轨 
道 ， 他 会 拒绝 ， 而 且 会 找 出 各 种 理由 为 自己 辩解 "。11/ 罗 伯 特 说 :“ 在 
给 我 解释 金本位 制 时 ， 他 打 翻 了 一 杯 牛 奶 。?” 他 父亲 也 记得 在 凌晨 被 电 
话 铃声 吵 醒 过 , “电话 是 从 边境 地 区 打 来 的 ， 因 为 波兰 尼 坐 火车 回 加 拿 
大 时 忘 了 带 护照 ”。118 类 似 的 逸事 还 发 生 在 他 抵达 多 伦 多 机 场 时 ， 人 们 
时 不 时 地 可 以 看 到 员工 追赶 着 这 位 心不在焉 的 教授 ， 只 是 为 了 送 还 他 落 














下 的 手套 或 围巾 。119 


人 们 总 认为 ， 对 这 些 心不在焉 的 教授 而 言 ， 他 们 的 智慧 的 确 与 年 龄 
有 关 ， 但 更 多 地 取决 于 对 科研 工作 的 痴迷 程度 。 毫 无 疑问 ， 在 哥伦比亚 
大 学 的 那 段 时 间 ， 波 兰 尼 的 教学 与 研究 水 平 飞速 上 升 。 查 普 曼 回忆 ， 
他 “不 仅 对 讲课 感 兴趣 ， 而 且 鼓 励 大 家 相互 交谈 。 因 为 他 想 对 主题 进行 
更 深入 的 研究 ， 看 看 其 他 人 是 否 另 有 见解 。 他 做 事 有 条 有 理 ， 思 想 开放 
一 善于 倾听 他 人 的 想法 ， 总 想 学 到 更 多 知识 ”。120 











波兰 尼 求 知 若 渴 ， 爱 追根 究 底 ， 善 于 挖掘 新 颖 的 见解 ， 哪 怕 一 些 平 
淡 无 奇 的 事情 也 能 激发 他 的 兴趣 。 摩 西 . 芬 利 (Moses Finley) 认为 ， 波 
兰 尼 的 优点 就 在 于 “提出 问题 ， 呼 吁 大 家 关注 被 曲解 或 被 忽视 的 文 
本 ”( 即 使 “他 自己 给 出 的 答案 荒 廖 可 笑 ， 站 不 住 脚 >) 。121 他 的 侄孙 女 
琼 : 理 查 效 (Jean Richards) 回想 起 了 一 个 典型 的 例子 。 有 一 次 ， 波 兰 尼 
在 皮 克 灵 研究 古代 社会 经 济 ， 琼 去 拜访 他 。“ 他 在 读 主 祷 文 ， 自 言 自 
语 。 突 然 ， 他 跳 了 起 来 ， 说 道 : 哦 ， 天 啊 ， 他 们 竟然 有 配给 制 ! E 
啊 ， 请 赐予 我 们 一 日 三 餐 ! 122 





波兰 尼 的 研讨 会 渐渐 地 吸引 了 越 来 越 多 的 研究 生 ， 这 些 学 生 继 续 与 
他 密切 合作 。 最 初 的 学 生 有 哈里 :皮尔 逊 〈Harry Pearson) PAAR RF JE 
尔 (Walter Neale) ， 随 后 在 20 世 纪 50 年 代 早 期 有 分 利 、 查 普 曼 、 马 多 
KBR (Marshall Sahlins) 、 亚 伯 : 罗 特 施 泰 因 〈Abe Rotstein) 和 特 
里 . 霍 普 金 斯 (Terry Hopkins) 。123 查 普 曼 回忆 ， 在 研讨 会 上 ， 波 兰 
尼 “ 很 享受 当 老 师 的 滋味 ， 他 想 让 自己 的 作品 广为人知 ， 和 希望 拥有 知识 
渊博 、 兴 趣 浓厚 的 观众 >?。124 他 开发 出 了 一 种 从 “社会 学 ”角度 研究 经 济 
制度 的 新 方法 ， 并 以 此 为 做 ， 想 用 这 种 方法 潜心 培养 “一 群 年 轻 学 者 ”， 
深信 他 们 有 能 力 将 项 目 “ 继 续 下 去 *"。12? 但 他 对 完成 这 一 使 命 的 信心 不 
大 。 罗 特 施 泰 因 称 ， 他 并 没有 “有 意识 地 ”计划 成 立 一 个 学 派 ， 反 而 认为 
如 果 一 个 人 的 方法 足够 有 说 服 力 , “即便 自身 不 推广 ， 这 种 方法 也 会 延 











续 下 去 ”。 他 说 , “新 思想 需要 依靠 妃 随 者 来 传播 "。 因 此 ， 不 少 工作 都 
是 在 教育 学 生 ， 让 其 他 人 分 享 他 的 观点 。 他 并 没有 一 个 实际 可 行 的 计 

划 ， 但 有 这 样 一 个 观念 一 一 如 果 能 够 提出 合理 而 清晰 的 想法 ， 那 么 关于 
经 济 的 基本 主流 观点 会 产生 变化 。]8 毋 庸 置 疑 ， 他 还 有 一 些 优点 : 成 
立 研 究 空间 一 一 他 的 研讨 会 一 一 参加 者 可 以 在 此 目 由 交换 观点 ， 动 力 十 
足 地 把 这 些 想 法 转变 成 有 形成 果 一 一 尤其 是 《贸易 与 市 场 》。 波 兰 尼 不 
太 擅 长 与 同事 或 以 前 的 学 生 合作 书写 项 目 报告 。 他 与 合 编者 阿 伦 斯 伯 格 
和 皮尔 逊 共 同 撰写 的 四 页 内 容 〈《 贸 易 与 市 场 》 的 章节 ) 算是 个 例外 。 














除了 阿 伦 斯 伯 格 和 皮尔 了 进 ，20 世 纪 50 年 代 中 期 与 波兰 尼 合 作 最 密切 
的 还 有 芬 利和 但 普 曼 。 与 其 他 大 多 数学 生 相 比 ， 这 几 位 学 生 非 常 了 解 社 
会 主义 运动 ， 认 为 他 的 概念 性 语言 通俗 易 懂 。12 /20 世纪 40 年 代 末 ， 查 
普 受 曾 受 到 加 西 哥 社 会 主义 环境 的 票 陶 。 墨 西 可 这 个 国家 “在 知识 方面 
比美 国 更 开放 ”。 查 普 曼 虽然 不 是 “正式 的 ”共产 主义 者 或 社会 主义 者 ， 
但 她 有 这 样 的 背景 ， 所 以 “与 跟 其 他 人 合作 相 比 ， 波 兰 尼 与 我 合作 时 更 
自由 ”。 他 俩 密切 合作 ， 有 段 时 间 ， 波 兰 尼 雇用 她 来 协助 组 织 研讨 
会 。]8 芬 利 比 她 大 十 岁 ， 兽 于 20 世 纪 30 年 代 在 哥伦比亚 大 学 念 博士 ， 
当时 结交 了 社会 研究 所 的 一 些 成 员 并 为 其 期 刊 执笔 。 疙 ”与 波兰 尼 相 遇 
时 ， 他 已 经 获得 了 博士 学 位 ， 并 发 表 了 一 些 著 名 的 文章 ， 但 与 这 位 年 长 
者 接触 后 ， 他 的 理论 知识 达到 了 前 所 未 有 的 高 度 。1951 年 ， 他 们 俩 开始 
广泛 交流 思想 ， 当 时 分 利 正 在 研究 《 奥 德 修 斯 的 世界 》 (The World of 
Odysseus ) 如 果 不 是 过 到 波兰 尼 ， 这 本 书 可 能 不 会 出 现在 书店 的 贷 
架 上 。130 他 俩 相互 影响 ， 波 兰 尼 一 些 关 于 希腊 的 作品 一 包括 文章 
《 亚 里 士 多 德 的 经 济 发 现 》 (Aristotle Discovers the Economy) 一 一 在 很 
大 程度 上 就 运用 了 与 芬 利 的 对 话 素 材 。 据 穆罕默德 : 纳 菲 西 (Mohammad 
Nafissi) 透露 , “人 苍 利 的 个 性 深 受 导师 波兰 尼 的 影响 ”， 这 位 年 轻 人 从 未 
对 上 自己 的 导师 毕 恭 毕 获 ， 他 的 个 人 评论 不 乏 对 导师 的 批判 〈 他 在 一 封 信 
中 称 波兰 尼 的 经 济 一 体 化 理论 “注定 会 完蛋 ”131) 。 他 俩 的 密切 关系 一 
直 持 续 到 1954 年 ， 芬 利 当时 接受 了 波兰 尼 的 邀请 ， 担 任 跨 学 科 项 目的 研 





























究 助 理 。132 但 在 此 之 前 ， 他 因 拒 绝 与 麦 凯 伦 的 政治 迫害 委员 会 合作 而 
被 罗 格 斯 大 学 解雇 ， 丢 掉 了 版 有 地 位 的 教师 职位 。 如 今 给 波兰 尼 打 杂 ， 
职位 相对 卑微 ， 工 资 微薄 ， 显 然 很 恼火 。 卫 3 他 俩 的 关系 从 那 时 起 开始 
恶化 ， 芬 利 撤 回 承 诺 ， 决 定 不 再 为 《贸易 与 市 场 》 撰 写 关 于 亚 里 士 多 德 
的 章节 。134 


除了 分 利 ， 波 兰 尼 也 十 分 尊敬 其 他 许多 合作 者 ， 包 括 人 类 学 家 保罗 
' 博 安南 (Paul Bohannan) 、 哈 里 :皮尔 逊 〈 两 人 都 是 “大 有 前 途 ” 的 “杰出 
作家 ”) 以 及 “才华 横 溢 的 年 轻 社会 学 家 ” 特 里 . 霍 普 金 斯 。132> 由 霍 普 金 其 
推荐 的 一 名 研究 生 同 样 享有 右 名 ， 他 束 是 伊 曼 努 尔 : 沃 勒 斯 坦 。 据 沃 勒 
HHE, RJT ASK, TBA BAFI SARM, m 
且 * 非 常 有 趣 ， 尤 其 是 他 的 基督 教 社会 主义 价值 体系 ， 这 种 体系 并 不 多 
见 "”。136 谈 起 这 个 名 流 群 ， 人 们 可 不 能 忘 了 马歇尔 : 萨 林 斯 ， 他 在 写 博 
十 论文 时 与 波兰 尼 密 切合 作 ， 并 继续 将 波兰 尼 的 一 体 化 经 济 模 式 类 型 学 
(互惠 主义 与 再 分 配 ) 运用 于 有 关 波 利 尼 西亚 经 济 体 制 的 作品 中 。137 
不 过 ， 在 波兰 尼 的 弟子 中 ， 最 狂热 的 《虽说 不 上 好 斗 ) 是 乔治 . 道 尔 顿 
(George Dalton) 。 他 曾 在 1950 年 听 过 波兰 尼 的 课 ， 但 关于 “知识 交 
流 ”( 如 果 用 词 没 错 的 话 ) ， 他 们 直到 1959 年 才 真正 开始 。138 道 尔 顿 与 
众 不 同 ， 他 是 遭 波 兰 尼 痛 批 最 频繁 的 一 名 初学 者 。 在 一 封 信 中 ， 波 兰 尼 
按 惯例 愤慨 地 说 了 一 连 串 夸张 的 言辞 。 对 于 这 位 实体 主义 学 生 而 言 ， 这 
完全 是 无 情 的 辱 驾 : “你 为 再 分 配 理论 的 辩护 ..……. 不 仅 维 护 了 区 易学 ， 
而 且 涉 及 边 沁 主 义 的 变 体 一 一 功利 主义 。”139 挨 批 的 道 尔 顿 回应 道 ， 这 
封 信 让 他 觉得 自己 “就 像 收 到 教 明 诏书 的 异 教徒 ， 褒 书 告诉 他 为 什么 会 
被 逐 出 真理 教会 ">。140 




















后 期 还 有 保罗 :. 梅 多 (Paul Medow) 加 入 了 团队 ， 他 在 20 世 纪 50 年 
代 末 参加 了 波兰 尼 的 “ 非 市 场 机 构 研 讨 会 >?。 保 罗 虽 然 在 谈 到 政治 事务 时 
表现 得 “非常 天 真 "， 但 拥有 “出 色 的 创造 性 理论 思维 *"， 而 且 有 一 个 额外 
的 优势 一 ”出生 于 布拉格 ， 是 民粹 派 移民 。 地 1 波兰 尼 在 给 弟弟 的 信 中 




















写 道 : “最 近 40 年 ， 这 个 世界 上 真正 的 矿 烦 就 在 于 俄国 人 都 走 了 ， 而 保 
罗 就 是 其 中 之 一 。 红 4 保罗 真是 上 天 赐予 波兰 尼 晚 年 的 < 恩惠 ”， 他 俩 希 
望 合 音 一 本 《大 转型 》 续 篇 ， 和 暂且 命 名 为 《60 年 代 的 大 转型 》 (The 
Great Transformation in the Sixties) 。143 这 位 年 轻 人 在 罗 格 斯 大 学 入 职 
后 开创 了 一 个 经 济 学 博士 项 目 。 显 然 ， 波 兰 尼 万 分 激动 ， 认 为 这 个 项 
目 “ 基 于 我 们 的 方法 而 展开 ”， 正 因 如 此 ， 该 项 目 是 在 美国 率先 尝试 “ 运 
用 分 析 方 法 研究 经 济 增 长 与 发 展 领域 制度 问题 ”的 代表 。 波 兰 尼 欢欣 鼓 
舞 ， 说 这 代表 着 “一 种 突破 ” “很 可 能 会 流行 起 来 >。14 


说 到 此 ， 有 两 位 学 生 不 得 不 提 。 波 兰 尼 曾 试 着 与 这 两 名 学 生 合作 开 
展 撰写 书籍 的 项 目 。 一 位 是 人 类 学 家 罗斯 玛丽 :阿诺德 (Rosemary 
Amold) ， 波 兰 尼 在 20 世 纪 50 年 代 早 期 任命 她 为 跨 学 科 项 目的 执行 秘 
书 。 阿 诺 德 对 几内亚 海 尾 的 贸易 组 织 进行 研究 ， 促 进 了 波兰 尼 关 于 达 和 葆 
美 共和 国货 币 与 社会 结构 的 探讨 。14? 他 俩 合作 完成 了 一 卷 书 。 这 本 书 
fA = Je RMA URNA Sk, BA CAMS ORR A: 对 古代 
经 济 的 分 析 》 (Dahomey and the Slave Trade: An Analysis of an Archaic 
Economy) 。 上 此外， 阿诺德 也 为 《贸易 与 市 场 》 这 本 书 撰写 了 两 章 ， 谈 
到 了 和 蓓 美 及 其 贸易 港口 维 达 。146 他 们 的 研究 包含 一 些 独 特 的 想法 ， 引 
起 了 马克 斯 - 格 卢 克 曼 (Max Gluckman) 等 杰出 学 者 的 注意 。 但 他 们 合 
作 的 本 质 后 来 发 生 了 变化 ， 原 因 显 然 在 于 阿 话 德 怀 有 怨恨 ， 认 为 自己 的 
努力 没有 得 到 足够 多 的 回报 。 最 终 ， 两 人 发 生 激烈 争吵 ， 不 欢 而 
散 。 玛 “ 另 一 位 学 生 是 亚 伯 : 罗 特 施 泰 因 ， 他 与 波兰 尼 之 间 的 关系 更 加 持 
和 久 。1951 年 ， 他 很 快 就 与 波兰 尼 取 得 了 联系 。 几 年 后 ， 他 局 得 了 
NATO (北大 西洋 公约 组 织 ) 奖学金 ， 准 备 研究 国际 贸易 问题 ， 以 面 
对 “苏联 贸易 垄断 和 自由 世界 制约 型 市 场 导 癌 构 成 的 威胁 ”。 目 此 以 后 ， 
他 俩 的 接触 更 为 频繁 了 。148 在 接 下 来 的 十 年 里 ， 他 们 合作 完成 了 两 本 
Fii AE CAR SWRA: 对 古代 经 济 的 分 析 》， 这 本 书 的 初 
稿 已 经 写 好 ， 阿 诡 德 退出 后 ， 罗 特 施 泰 因 就 参与 进来 了 。 另 一 本 是 延迟 
了 很 久 的 《大 转型 》 续 篇 。 最 初 ， 他 们 准备 将 这 本 书 命 名 为 《 免 子 经 济 
































学 的 自由 》。 正 如 1952 年 构想 的 那样 ， 其 目的 在 于 “建立 相关 的 理论 学 
说 ， 以 期 调整 世界 以 适应 后 市 场 社会 ， 将 经 济 有 意识 地 ’ 髓 入 非 经 济 机 
构 中 ”。14920 世 纪 50 年 代 中 期 ， 这 本 书 更 名 为 《美国 的 大 转型 》 (The 
Great Transformation in America) ，130 准 备 开篇 对 美国 市 场 社会 的 发 展 
进行 历史 分 析 ， 接 着 探索 “ 非 经 济 机 构 : 工会 、 公 司 与 政府 ”的 经 济 “ 再 
舱 入 ”功能 财政 的 意义 ”， 然 后 在 最 后 一 间 “ 自 由 与 和 平 : 从 经 济 学 到 政 
治学 ”中 探讨 基于 《大 转型 》 的 新 发 现 ， 即 世界 政治 秩序 和 经 济 秩序 之 
间 的 相互 作用 。1?1 到 20 世 纪 50 年 代 末 ， 这 本 书 所 设想 的 主题 又 发 生 了 
变动 。 新 标题 是 《自由 与 技术 》 (Freedom and Technology) ， 其 主题 
涵盖 的 范围 更 广泛 ， 包 括 “ 乔 治 : 列 伯 纳 、 陕 特 及 存在 主义 者 、 罗 伯 特 : 欧 
文 以 及 其 他 哲学 和 形而上学 的 问题 >”。12“< 虽 然 说 标题 和 基本 原理 在 反复 
修改 ， 却 不 见 有 任何 实质 性 的 进展 。 当 然 ， 他 们 同时 也 在 撰写 《 达 蓓 美 
与 奴隶 贸易 : 对 古代 经 济 的 分 析 》， 该 书 之 所 以 没 取得 进展 ， 也 与 波兰 
尼 的 完美 主义 有 一 定 的 关系 。 当 受到 完美 主义 影响 时 ， 他 无 法 适时 调 
整 ， 但 当 发 现 其 他 人 患 上 这 种 毛病 时 ， 他 却 能 应 对 上 自如。 和 霍 普 金 斯 就 是 
其 中 一 个 例子 。 有 一 段 时 间 ， 完 美 主义 让 他 无 法 按照 承诺 完成 《贸易 与 
市 场 》 的 相关 章节 ， 波 兰 尼 “告诉 他 坐 在 房间 里 ， 不 写 完 不 准 出 来 ， 从 
而 帮 他 克服 了 完美 主义 的 干扰 >。1?3 但 波兰 尼 不 太 擅 长 将 这 种 药方 用 在 
自己 映 上 。 通 常 来 说 ， 如 果 他 觉得 还 有 必要 进行 下 一 轮 修改 ， 他 是 不 会 
把 书稿 委托 给 出 版 社 的 。 罗 特 施 泰 因 回忆 说 ， 单 束 其 中 一 篇 文章 而 

言 ，“ 我 就 数 出 了 40 份 草稿 "! 134 这 就 是 《自由 与 技术 》 仍 然 压 在 箱底 
的 主要 原因 。 “我 们 从 未 彻底 投入 《 目 由 与 技术 》 的 撰写 中 ”， 因 为 波兰 
尼 “ 怎 么 也 不 让 《 达 荷 美 与 奴隶 贸易 ， 对 古代 经 济 的 分 析 》 付 印 ”。123 
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众所周知 ， 波 兰 尼 兽 经 权衡 过 美英 两 国 的 利 浆 。 在 《大 转型 》 中 ， 
研究 较 浅 显 的 承 是 关于 前 资本 主义 社会 的 章节 ， 但 到 1948 年 ， 这 些 却 成 
了 他 的 主要 关注 点 ， 而 且 是 持续 关注 点 。 应 该 如 何 解 释 这 种 演变 昵 ?他 
沉浸 于 人 类 学 和 古代 历史 的 研究 之 中 ， 这 意味 着 他 逃离 了 让 他 失望 的 政 
治 经 济 领域 吗 ? 在 英国 时 ， 他 热衷 于 不 少 政治 项 目 〈《 从 人 民 阵 线 到 艾 德 
礼 政府 ) ， 一 直接 触 基 督 教 左派 和 卡 罗 伊 式 的 匈牙利 自由 人 。 相 比 之 
下 ， 美 国 的 经 历 则 更 为 坎坷 。20 志 纪 30 年 代 ， 左 如 激进 基督 教 在 小 范围 
AEWA, Fr st nS REAR AAS RD RA BK 
(the Scottsboro Boys) 三 建立 了 联系 ， 但 到 了 40 年 代 ， 所 有 这 一 切 都 
和 暂停 了 ， 直 到 十 年 后 才 恢复 正常 。15630 年 代 的 产业 交战 日 趋 激 烈 ，40 
年 代 中 期 的 余波 受到 了 镇 压 。 曾 为 30 年 代 的 纽约 知识 界 增添 活力 的 激进 
主义 已 渐渐 消退 。 期 刊 《评论 》 (Commentary) 态度 的 倾斜 就 是 其 中 一 
个 迹象 ， 流 兰 尼 曾 在 该 期 刊 上 发 表 过 文章 。 起 初 ，《 评 论 》 是 反 斯 大 林 
犹太 左 囊 的 公报 ， 后 来 演变 成 了 宣扬 自由 主义 〈 进 而 发 展 成 新 保守 主义 
与 反共 产 主义 ) 的 旗舰 刊物 。 了 /在 英国 ， 波 兰 尼 经 常 给 一 些 激进 观众 
讲课 ; 在 美国 ， 确 实 会 偶尔 出 现 一 些 这 样 的 讲座 邀请 〈 如 给 社会 主义 基 
督 徒 举办 的 讲座 ) ， 但 数量 有 限 。128 那 段 时 期 ， 他 赞成 的 社会 运动 减 
少 了 ， 许 多 他 选择 的 政治 项 目 也 受到 了 阻碍 。 他 希望， 无 论 是 美国 新 政 
还 是 英国 工党 领导 的 社会 主义 复兴 ， 都 能 积极 开展 下 去 ， 更 不 用 说 俄国 
民 性 推动 重 振东 欧 的 行动 了 。 到 了 40 年 代 末 ， 他 一 定 意识 到 ， 新 政 完 全 
被 企业 利益 操控 ， 艾 德 礼 政府 对 NATO 和 资本 主义 死心 塌 地 ， 葛 斯 科 的 
封建 君主 异常 残暴 。 原 来 ， 他 曾经 的 希望 终究 只 是 一 种 错觉 ， 面 对 这 种 
事实 ， 他 肯定 特别 诅 展 。 























基于 这 一 点 ， 莎 和 莉 : 汉 弗 莱 斯 (Sally Humphreys) 认为 ， 波 兰 尼 在 


40 年 代 经 历 了 政治 破裂 。 在 《大 转型 》 中 ， 他 没有 将 社会 主义 与 “原始 
主义 ”的 视角 结合 起 来 。 现 如 今 ， 考 虑 到 已 经 移居 人 至 美国 ,“ 从 政治 领域 
转 同 了 学 术 领 域 "， 他 发 现 自 己 不 用 为 二 者 的 结合 而 纠结 。 相 反 ， 他 可 
以 将 自己 思想 中 的 这 两 个 部 分 分 离开 来 。 由 于 社会 主义 强调 资本 主义 巴 
盾 和 社会 主义 视角 ， 所 以 可 以 弱化 。 因 此 ， 在 美国 那 段 时 间 ， 波 兰 尼 经 
济 史学 的 研究 热点 不 再 是 市 场 社 会 ， 而 是 资本 主义 以 前 的 社会 。 目 此 之 
后 ， 他 撤 开 了 政治 学 ， 这 一 点 还 体现 在 他 不 愿 详细 曾 述 “其 理论 对 美国 
战 后 问题 的 影响 ”。“ 社 会 主义 经 济 学 问题 "依然 没有 受到 太 多 关注 ， 只 

是 偶尔 出 现 ， 比 如 , “最 后 儿 年 与 评论 性 刊物 《共生 》 的 接触 、 在 匈 牙 
利和 意大利 举办 的 讲座 、 对 保罗 研究 经 济 规划 的 人 文 因 系 时 产生 的 影 

响 ”。 159 











汉 弗 莱 斯 认为 波兰 尼 20 世 纪 40 年 代 未 50 年代 初 的 一 些 作 品 减少 了 对 
公开 政治 话题 的 关注， 这 种 观点 是 恰当 的 。 她 猜想 ， 这 表明 波兰 尼 转 问 
了 更 冷漠 的 政治 领域 ， 我 认为 这 种 猜测 颇具 说 服 力 。160 不 过 她 误 以 
为 “社会 主义 经 济 学 问题 "不 再 是 波兰 尼 研 究 的 核心 。 正 如 纳 菲 西 所 言 ， 
从 茶 种 重要 的 意义 上 来 讲 ， 他 对 资本 主义 社会 以 前 的 研究 代表 着 一 种 合 
平 逻辑 的 进展 ， 进 一 步 详细 阐释 了 《大 转型 》 所 关注 的 问题 。161 我 们 
将 看 到 ， 这 项 研究 涵盖 了 波兰 尼 所 认为 的 “社会 主义 经 济 ” 核 心 话题 ， 市 
场 体系 的 衰落 、 其 意识 形态 传统 、 如 何 使 经 济 重 新 融入 社会 、 如 何 
在 “机 器 文明 ”即将 到 来 之 际 对 科技 进行 民主 控制 。 在 此 过 程 中 ， 他 围 
绕 “ 机 器 ”概念 展开 研究 ， 摸 索 解释 工业 社会 与 商业 社会 之 间 关 系 的 新 方 
ae 








在 波兰 尼 的 构想 中 ， 机 器 和 市 场 体系 一 直 是 合 二 为 一 的 。1941 年 在 
本 宁 顿 尖 讲 时 ， 他 向 观众 解释 ， 为 了 释放 技术 的 全 部 力量 , “我 们 将 人 
类 社会 转变 成 自我 调节 市 场 ， 调 整 思 想 和 价值 观 ， 以 适应 这 种 独特 的 创 
新 ”， 但 是 这 个 体系 已 经 骨 油 了 。 人 类 不 再 相信 ” 目 我 调节 社会 >， 不 得 
不 学 习 “ 靠 自身 调解 社会 "。“ 一 种 新 的 人 类 理想 ?和 新 人 文 主义 将 从 这 种 
社会 顿悟 中 诞生 ， 人 们 致力 于 “科学 和 力量 ”的 运用 ， 以 满足 普通 百姓 的 

















需要 。 在 机 器 化 时 代 ， 人 类 曾 心 甘 情 愿 、 满 用 热 情 地 服从 机 需 生 产 的 需 
求 。 但 这 一 时 代 即 将 终结 。16< 《大 转 型》 进一步 六 明了 这 一 论点 。 围 
BAC RIN Pete: 从 各 自 了 狐 立 、 受 管制 的 市 场 过 渡 到 目 我 调 
市 型 市 场 经 济 ， 推 动因 系 并 不 是 “市 场 自 然 演进 的 内 在 倾 卓 ”， 而 是 两 业 
社会 引入 的 “人 为 机 器 现象 ”。 工 三 制 度 之 所 以 取得 及 展 ， 主 要 是 因为 人 
们 使 用 了 精心 制造 的 机 需 。 随 后 , “商业 与 工业 的 相对 重要 性 发 生 了 决 
定性 的 转变 ， 而 这 一 转变 有 利于 工业 发 展 ”。163 














在 这 些 文字 中 ， 波 兰 尼 对 市 场 和 机 器 的 阐述 有 些 含混 不 清 。“ 机 
器 ”促进 了 市 场 体系 的 诞生 ， 但 同时 也 引导 商业 社会 向 工业 社会 过 渡 。 
如 果 像 他 20 世 纪 30 年 代 那 样 将 工业 资本 主义 视 作 必 不 可 少 、 趋 于 册 演 的 
社会 形态 ， 那 就 不 必 急 于 厘清 这 杂乱 如 麻 的 天 系 。 但 是 ， 如 果 市 场 社会 
行将 消亡 ， 而 工业 主义 (或 “机 器 文明 ”) 蓬 劲 及 展 ， 那 就 需要 注意 两 者 
之 间 的 关系 了 。 在 战 后 的 数 年 里 ， 波 兰 尼 倾 尽 全 力 研究 这 层 令 人 困惑 的 
关系 。 在 论述 过 程 中 ， 波 兰 尼 的 论据 市 有 韦伯 式 的 语气 ， 但 是 韦伯 “ 深 
信 市 场 体系 具有 优越 性 "”。164 根 据 韦伯 的 解释 ， 官 像 制 管理 引发 了 不 可 
阻挡 的 机 器 化 ， 这 个 世界 越 来 越 受制 于 这 种 机 器 化 ， 问 题 就 在 于 ， 如 何 
在 这 样 的 环境 中 维护 个 体 目 治 。 而 在 波兰 尼 看 来 ， 铁 党 是 由 机 器 本 身 措 
建 的 。 它 神 击 了 市 场 ， 而 且 总 体 而 言 ， 社 会 显露 出 了 标准 化 和 目 动 化 的 
机 械 印 记 。16? 


我 们 可 以 发 现 ， 在 伦敦 大 学 做 讲座 时 ， 波 兰 尼 的 观点 稍微 发 生 了 转 
变 。 在 演讲 中 ， 他 将 机 械 化 界定 为 人 类 近期 历史 上 一 个 划时代 的 破坏 性 
因素 。 提 到 威廉 : 布 羔 元 (William Blake) 、 约 翰 : 罗 斯 金 (John 
Ruskin) 和 莫 里 斯 时 ， 他 表示 自己 继承 了 批判 性 思维 的 传统 ， 认 为 机 器 
是 个 令 人 生长 的 东西 。 正 是 机 器 大 生产 打破 了 人 人 类、 劳动 与 自然 之 间 
的 “微妙 平衡 "?， 引 发 了 错位 ， 被 迫 实行 的 城市 化 以 及 工厂 “人 造 环境 ”中 
人 类 灵 现 的 堕落 ， 都 是 活生生 的 例子 。 实 际 上 ， 人 类 发 展 的 这 类 失调 不 
能 归咎 于 资本 主义 这 种 社会 形态 ， 因 为 这 会 忽略 一 个 事实 : “引入 资本 



































主义 正 是 为 了 组 织 机 器 生产 。?” 因 此 ， 虽 然 市 场 资本 主义 正在 明显 消 
退 ， 但 解决 如 何 处 理 机 器 这 一 问题 后 ， 它 仍 会 继续 存在 。 在 工业 文明 阶 
段 ， 经 济 体 曾 在 社会 中 作为 一 个 “独立 且 与 众 不 同 的 ‘经 济 领 域 ' 而 存在 ， 
由 市 场 体系 控制 ”。 现 如 今 ， 这 一 阶段 已 经 结束 了 ， 一 个 新 的 阶段 即将 
到 来 。166 


波兰 尼 在 动 喘 去 美国 之 前 写 了 两 篇 文章 ， 更 详细 地 阐述 了 正在 开展 
的 研究 项 目 。 第 一 篇 是 《我 们 过 时 的 市 场 意识 》 (Our Obsolete Market 
Mentality) ， 开 篇 就 大 声 宣布 “机 器 时 代 的 第 一 个 世纪 已 在 臣 惧 与 不 安 
中 接近 尾声 "167。 第 二 篇 是 《 论 对 经 济 决定 论 的 信仰 》 (On Belief in 
Economic Determinism) ， 这 篇 文章 利用 了 汤 因 比 的 “挑战 一 啊 应 ” 思 
想 ， 认 为 在 全 球 范 围 内 ， 尤 其 是 在 欧洲 ， 代 表 痢 人 类 对 “机 器 挑战 最 初 
响应 ”的 竞争 性 资本 主义 正在 “ 走 下 坡 路 ?。168 随 着 自由 资本 主义 结构 渐 
渐 凋 零 ， 新 的 挑战 又 出 现 了 :“ 工 业 文 明 的 迹象 (显露 出 来 ) 劳动 
分 工 瘫痪 、 生 活 标准 化 、 机 械 主导 有 机 组 织 、 组 织 主 导 自发 行为 。”169 
由 工业 革命 构造 的 社会 “扰乱 了 人 类 的 生存 环境 *， 而 且 “ 可 能 摧毁 人 
类 :一 一 因为 “从 长 远 角 度 来 看 ，《〈 我 们 还 无 法 ) 估计 人 与 机 器 是 人 否 能 和 
睦 共 处 ”。1Z0 人 类 面临 的 真正 挑战 是 工业 文明 问题 ， 而 不 是 一 些 人 所 认 
为 的 “资本 主义 问题 "。1’1 








人 类 可 以 选择 两 种 途径 来 应 对 工业 文明 下 一 阶段 的 挑战 。 其 中 一 种 
途径 在 本 质 上 属于 技术 层面 ， 延 续 20 世 纪 的 惯例 ， 人 类 当时 被 迫 适 应 工 
业 要 求 。 民 主 途径 的 目标 与 之 相反 ， 则 在 通过 “自己 有 计划 地 干预 生产 
者 和 消费 者 ”来 解决 “工业 问题 ">。1” 实 现 这 一 目标 并 非 易 事 ， 市 场 社会 
的 遗留 问题 更 是 雪上 加 霜 ， 极 端 地 固化 了 意识 形态 ， 增 加 了 解决 < 工业 
问题 > 的 难度 。 市 场 社会 崇尚 决定 论 逻 辑 与 “物质 至 上 道德 >”， 认 为 人 类 
出 于 对 饥饿 与 收获 的 功利 主义 考量 ， 跟 着 经 济 状况 调整 自己 的 行 
为 。13 人 类 已 经 内 化 了 这 一 逻辑 ， 习 惯 了 做 机 器 的 奴隶 。 








波兰 尼 断 言 ， 如 果 民 主 计划 成 功 了 ， 那 么 将 会 “受制 于 人 与 社会 的 
总 看 法 ”， 这 与 市 场 社会 盛行 的 情形 完全 不 同 。 为 了 给 出 理由 ， 他 得 提 
供 独一无二 的 依据 :对 自由 市 场 意 识 形态 的 系统 揭露 。174 研 究 前 资本 
主义 经 济 体 的 价值 只 有 在 此 才能 得 到 体现 ， 因 为 正 是 脱离 现 有 的 社会 
后 ， 人 们 才 开 始 对 社会 进行 深刻 反思 ， 意 识 到 这 样 一 个 假设 是 多 么 荒 廖 
一 经 济 行为 可 以 被 普遍 效仿 ， 就 好 像 是 以 市 场 为 导向 的 个 人 行动 一 
样 。 通 过 实地 考察 ， 马 利 诺 夫 斯 基 、 理 查 德 .图 恩 瓦 尔 德 (Richard 
Thurnwald) 等 人 类 学 家 已 经 推翻 了 这 一 假设 一 唯 我 主 义 、 易 货 与 交 
易 倾 向 属于 普遍 性 文化 ， 更 不 用 说 波兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 的 同事 玛 格 丽 
特 - 米 德 (Margaret Mead) 了 。 上 此外， 这 些 人 类 学 家 在 某 种 意义 上 发 
现 “ 原 始 社会 " 比 当代 市 场 社 会 更 人 道 , “同时 ， 对 经 济 的 关注 相对 少 一 
些 ”。1 5 他 们 已 经 证 明 ， 在 市 场 经 济 范围 之 外 ， 人 们 对 日 常 经 济 生活 的 
态度 往往 是 由 社会 与 文化 因素 ， 而 非 “ 生 产 资料 的 功利 主义 逻辑 ”6 来 
决定 的 。 


在 新 出 现 的 人 种 学 证 据 中 ， 令 波兰 尼 激 动 万 分 的 是 , “原始 ”人 类 缺 
乏 退 求 功利 主义 的 基本 取向 ， 这 明显 是 社会 结构 作用 的 结果 。 基 于 此 ， 
分 析 “ 经 济 ” 的 新 方法 表现 出 来 ， 这 些 方法 与 当代 资本 主义 规范 有 本 质 区 
别 。 波 兰 尼 每 年 都 会 花 一 些 时 间 来 阐述 图 恩 瓦 尔 德 的 思想 。〈 曾 在 给 他 
Na Sia: “你 的 作品 从 一 开始 就 给 了 我 很 大 的 局 发 ， 我 的 《大 转 
型 》 就 是 明证 。”) 图 恩 瓦 尔 德 将 “互惠 ” 视 作 渗透 于 “原始 生活 各 种 天 
系 ” 之 中 的 一 种 取向 。17/ 雷 蒙 德 : 弗 思 (Raymond Firth) 和 马 利 诺 夫 斯 
基 对 太平 洋 岛 屿 进行 调查 后 发 现 ， 纯 粹 的 经 济 机 构 并 不 存在 ，“ 经 济 ” 也 
不 是 某 种 独立 且 与 众 不 同 的 领域 。 相 反 ， 经 济 结构 〈 丈 动 分 工 、 分 配 模 
ASO 由 非 经济 价 值 和 非 经 济 制 度 这 两 种 因素 共同 决定 : 社会 将 经 济 并 
入 其 中 ， 指 引 经 济 发 展 或 将 社会 价值 注入 经 济 之 中 ， 这 种 管理 方法 不 同 
于 自由 资本 主义 时 期 的 做 法 。 从 这 层 意义 上 说 , “原始 ”社会 的 经 济 体制 
古 无 形 的 一 一 被 整个 社会 天 系 淹没 了 。 






































在 描述 经 济 制度 和 社会 秩序 之 间 的 关系 时 ， 波 兰 尼 用 了 一 个 词 
“嵌入 性 *， 这 个 词 后 来 广 为 流 传 。1278 我 们 不 知道 他 从 哪里 得 到 的 
灵感 ， 能 想到 这 样 一 个 词 。 我 们 可 以 发 现 ， 从 20 世 纪 20 年 代 开 始 ， 他 就 
在 自己 的 新 闻 作 品 中 使 用 类 似 的 词汇 。 例 如 ， 描 述 共 有 经 济 可 以 通过 哪 
种 方式 “内 置 于 ”社会 秩序 之 中 。1 人 3 波兰 尼 或 许 也 注意 到 美国 制度 主义 
经 济 学 家 沃 尔 顿 :汉密尔顿 在 1932 年 使 用 了 这 个 词 : 一 种 制度 “意味 着 一 
种 思维 方式 ， 抑 或 一 些 流行 状况 或 持久 态势 的 作用 ， 艇 入 一 群 人 的 习惯 
或 一 个 民族 的 风俗 之 中 ”。180 他 更 有 可 能 注意 到 了 图 恩 瓦 尔 德 的 用 法 。 
事实 上 ， 有 些 人 将 图 恩 瓦尔 德 誉 为 这 一 概念 的 创始 人 。 正 如 延 斯 :贝克 
特 (Jens Beckert) 所 言 ， 图 恩 瓦 尔 德 引 用 弗 思 的 用 法 ， 在 《人 类 社会 》 
(Die menschliche Gesellschaft) 使 用 了 德语 “eingebettet” 一 词 〈 德 
语 *eingebettet 与 英语 *embedded”* 意 同 ， 均 表示 “嵌入 ”) 。181 但 弗 思 和 
贝克 特 都 忽略 了 一 个 事实 : 在 图 恩 瓦 尔 德 和 波兰 尼 笔 下 , “HRA? ia AY 
意义 并 不 相同 。 对 这 位 德国 人 类 学 家 而 言 ,“ 奶 入 ?意味 着 个 人 经 济 活 动 
很 少 孤 立 进行 ， 而 是 融入 社会 更 广泛 的 经 济 圈 子 中 。 因 此 ,“ 磐 入 ”在 此 
等 同 于 经 济 合 作 或 劳动 分 工 。20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 波 兰 尼 按照 类 似 的 方 
式 使 用 这 个 词 。 在 阅读 米 德 的 《了 摩 亚 人 的 成 年 》《〈Coming of Age in 
Samoa) 时 ， 波 兰 尼 在 笔记 中 将 “ 舱 入 性 ”转述 为 这 样 一 段 话 :“ 个 体 做 了 
哪些 事 、 有 哪些 技能 或 收获 如 何 从 来 都 不 是 重点 。 在 任何 时 候 ， 重 点 都 
在 于 该 个 体 在 更 大 的 社会 环境 中 所 处 的 地 位 。”182 但 在 后 来 的 使 用 中 ， 
他 将 所 指 对 象 从 个 体 的 具体 行为 扩展 到 了 各 种 社会 天 系 〔 如 经 济 与 社会 
KA) 之 间 的 联系 可 以 说 是 代数 关系 《他 满意 地 告诉 弟弟 ， 在 他 的 
第 一 场 学 术 演 讲 中 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 学 生 就 可 以 从 <* 纶 入 性 ?的 角度 研 
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波兰 尼 将 视野 从 “原始 ”社会 扩展 至 整个 人 类 历史 后 ， 他 注意 到 支配 
经 济 行为 的 通常 不 是 对 有 形 之 物 的 利己 主义 退 求 ， 而 是 自 聚 感 、 声 誉 、 
公众 认可 、 个 人 名 誉 等 动机 。 直 到 18 世 纪 ， 西 欧 的 经 济 体 依然 “ 潜 
入 ”或 “ 租 入 ”于 社会 之 中 ， 文 配 物 质 劳 动 和 生计 的 不 是 独 陈 自主 的 自我 











调 布 市场， 而 是 相互 重 登 的 制度 体系 。 独 立 目 主 的 目 我 调节 市 场 直 到 19 
世纪 才 作 为 一 个 单独 的 系统 而 存在 。 反 转 随 之 而 来 : 现 如 今 ， 社 会 开 
始 “ 蝶 入 于 市 场 之 中 ”， 各 种 制度 都 必须 迎合 市 场 的 节 委 。 据 此 可 以 预 
测 ， 摊 在 人 类 面前 的 一 项 过 切 任务 束 是 让 工业 文明 适应 人 类 生存 的 需 
求 ， 该 任务 需要 对 抗 经 济 学 座 论 及 经 济 决定 论 滋生 的 偏见 。 将 这 些 幻想 
放 在 一 边 ， 人 类 会 意识 到 自己 的 动机 丰富 多 样 ， 进 而 获得 自由 ， 有 意识 
地 “创建 并 塑造 "社会 。184 





简 而 言 之 ， 大 转型 在 历史 上 依然 切实 可 行 ， 继 续 支 配 着 波兰 尼 的 研 
究 议程 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 认为 自己 的 任务 具有 哲学 意义 ， 甚 至 精神 
意义 一 “为 理解 生命 在 工业 文明 阶段 的 意义 奠定 新 基础 *。185 他 全 神 
贯 注 地 钻研 着 大 转型 ， 直 到 生命 的 尽头 。 然 而 ， 除 了 举办 了 十 几 场 讲 
座 ， 留 下 数 篇 未 出 版 的 文献 外 ， 他 并 没有 取得 太 多 成 果 。 尤 其 需要 注意 
的 是 ， 如 前 所 述 ， 波 兰 尼 原本 试图 在 学 生 的 帮助 下 更 新 《大 转型 》 的 研 
究 内 容 ， 但 实施 起 来 步履 维 艰 ， 最 终归 于 失败 。 但 经 济 学 和 经 济 史 领 域 
的 两 项 研究 任务 更 适合 他 在 哥伦比亚 大 学 的 新 职位 (与 制度 主义 经 济 有 
关 ) ， 而 且 成 果 喜 人 一 一 举办 了 很 多 讲座 ， 发 表 了 不 少 期 刊 文章 ， 出 版 
了 两 本 专著 ， 编 了 一 册 书 。 在 这 两 项 任务 中 ， 其 中 一 项 是 解构 :揭露 经 
济 学 廖 论 并 展现 市 场 经 济 的 新 奇 。 另 一 项 是 建构 : 详细 阐述 一 组 概念 ， 
帮助 学 者 和 政策 制定 者 创建 工具 ， 以 研究 产业 民主 和 混合 经 济 中 的 民主 
计划 。186 











这 两 项 任务 都 需要 进行 一 些 概念 梳理 ， 而 且 最 重要 的 是 对 “原始 ? 社 
会 和 古代 社会 进行 实证 研究 。 波 兰 尼 坚 称 ， 人 们 不 应 该 低估 古代 历史 研 
客 的 当代 意义 。 事 实 上 , “或 将 证 明 ， 这 是 人 们 从 概念 上 理解 日 常生 活 
问题 最 急需 的 工具 之 一 ”187。1947 年 ， 他 重点 关注 非 市 场 社会 的 基本 政 
治 经 济 动态 《他 以 “原始 封建 主义 和 封建 主义 的 衰退 ?为 题 讨 论 了 这 一 问 
W188) ， 但 到 1950 年 底 ， 他 又 将 目标 锁定 在 古代 雅典 和 达 荷 美 王国 之 
上 。 对 波兰 尼 而 言 ， 这 两 个 国家 之 所 以 吸引 人 ， 是 因为 它们 早 在 两 干 年 








前 就 探索 出 了 有 效 协 调 " 经 济 规划 与 市 场 需求 ”的 方法 。189 





波兰 尼 认 为 ， 他 的 经 济 和 经 济 史 学 研究 将 有 助 于 完成 更 广泛 意义 上 
的 精神 政治 使 命 。 他 柏拉图 式 地 指出 : “应 当 由 道德 家 和 哲学 家 ， 而 不 
是 经 济 学 家 来 决定 我 们 认为 满意 的 社会 。” 但 是 ， 基 于 经 济 学 家 认识 到 
经 济 是 “一 个 制定 原理 的 过 程 >， 他 们 完全 能 够 理解 ， 这 一 学 科 的 教条 主 
义 与 决定 论 主流 是 引起 世界 不 稳定 的 主要 原因 ， 是 阻碍 社会 进步 的 绊 脚 
石 ， 会 带 来 悲观 情绪 ( 正 是 这 种 情绪 致命 地 削弱 了 我 们 创造 未 来 的 信 
心 ) 。 批 判 神话 的 任务 落 在 了 他 们 肩 上 。 这 些 神话 包括 ， 民 主 、 公 民 自 
由 等 政治 利益 是 留 在 市 场 体系 之 中 供 人 类 享受 的 恩惠 ， 经 济公 平 只 能 以 
牺牲 政治 自由 为 代价 来 实现 ， 按 照 主流 观点 将 经 济 行为 理解 为 个 体 因 稀 
缺 性 而 做 出 的 效用 最 大 化 选择 。 通 过 批判 这 些 “ 神 话 "”， 吹 毛 求 疯 的 经 济 
历史 学 家 可 能 会 低估 哲学 家 的 作用 ， 可 以 证 明 人 类 “有 能 力 同时 获得 公 
平 与 自由 ”一 如 果 生 产 效率 因此 而 降低 ， 消 费 因 此 而 受到 抑制 ， 那 么 
也 只 好 顺 其 自然 了 。190 要 应 对 “工业 文明 令 人 生 旦 的 挑战 >， 就 要 详细 
闭 述 “更 广泛 的 概念 "。 这 些 概念 涉及 一 种 制度 分 析 与 历史 分 析 新 方法 ， 
以 此 解答 “将 产业 经 济 ( 吸 收 至 ) 人 类 社会 结构 的 问题 "。1931 这 些 便 是 
波兰 尼 研 究 计 划 的 核心 。 











坦白 地 讲 ， 波 兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 运用 的 经 济 分 析 法 (他 将 其 称 

为 “实质 性 经 济 ") 是 以 制度 分 析 法 为 基础 的 。13< 他 认为 自己 的 作用 在 
于 为 新 时 代 更 新 了 制度 主义 知识 。 据 他 预测 ， 在 新 时 代 ， 市 场 行为 必然 
会 减少 。 在 给 多 特 施 泰 因 的 信 中 ， 他 含混 不 清 地 写 道 :“ 随 独 市 场 制度 
的 主导 地 位 逐渐 前 弱 ， 实 质 性 的 意义 披 厦 制度 主义 的 外 衣 再 次 显现 。 这 
古 一 个 (收敛 运动 : 好 比 在 市 场 体系 的 外 围 颖 上 了 :布料 '〈 美 国 制度 主 
义 ) ， 而 这 块 布料 上 的 图 案 花 色 与 过 去 及 将 来 〈 但 可 能 程度 较 低 ) 非 市 
场 体系 整 块 布料 上 的 一 样 。”133 


他 谈 到 的 “收敛 ”是 指 美 国 制度 主义 及 其 欧洲 的 历史 学 和 社会 学 “ 表 
$, PAMER JEA (Henri Pirenne) 便 是 其 中 的 人 代表。 波兰 尼 认 

















为 ， 随 着 市 场 经 济 的 消退 , “其 理论 与 方法 范围 逐渐 缩小 ， 制 度 主义 目 
发 地 涌现 出 来 “ 凡 勃 伦 (Veblen) 、 米 切 尔 、 克 拉克 所 构想 的 (美国 
制度 主义 〉》 以 及 韦伯 式 的 历史 制度 主义 趋同 于 经 济 制度 的 一 般 理论 ， 这 
种 理论 的 主要 方法 论 工具 就 是 制度 分 析 ”。134 

















1. 193143H, 94 FR TE13~7215 WRA RART EEA E IN) SAY FS E EA 
斗 芭 和 被 捕 入 狱 。 随 后 被 控 强 奸 了 两 名 搭乘 同 列 货车 的 白人 女孩 而 受审 。 事 发 地 点 是 美国 
亚 拉 巴 马 州 名 为 斯 科 次 伯 勒 的 小 城镇 ， 是 当时 种 族 隔离 状况 严重 的 美国 南方 腹地 。9 名 田 
孩 中 有 8 人 被 草率 地 定罪 ,判处 死刑 。 当 年 只 有 13 岁 的 罗 伊 : 赖 特 (Roy Wright) 幸免 于 最 
终 的 死刑 判决 。 一 一 译 者 注 






















































































经 济 学 家 的 钟 摊 


波兰 尼 在 进行 概念 描述 时 ， 试 图 将 历史 制度 主义 经 济 学 置 于 整个 经 

济 思想 之 中 。 他 告诉 芬 利 ， 其 “哲学 源泉 ?是 亚 里 士 多 德 。195 根 据 这 位 
希腊 哲学 家 的 理解 ， 人 类 “天 生 就 可 以 通过 自给 自足 来 生存 ”， 经 济 被 认 
为 是 “一 种 制定 过 程 ， 其 间 生 计 得 以 保证 *"。136 协 调 生产 与 消费 的 基本 
机 构 是 各 个 家 庭 ， 而 且 构 成 家 庭 的 不 是 财产 ， 而 是 父母 、 子 孙 、 奴 隶 等 
个 体 。 波 兰 尼 指 出 ， 在 现代 欧洲 ， 当 政治 经 济 开 始 成 为 一 门 科学 时 ， 其 
从 业者 在 很 大 程度 上 与 亚 里 士 多 德 一 样 ， 参 照 物质 生活 资料 组 织 及 制度 
结构 ， 从 “实质 性 ”( 或 “社会 ") 的 视角 来 看 待 经 济 。 备 德 斯 鸠 认为 ， 经 
济 制度 是 “按照 其 在 整个 社会 框架 中 的 功 和 # 而 形成 的 *， 重 农学 派 和 亚当 
-斯 密 用 本 质 上 真实 存在 的 框架 线条 来 阐述 财富 的 概念 。197 但 18 世 纪 80 
年 代 是 一 个 分 水 岭 。 一 些 学 者 开始 将 经 济 视 作 一 个 有 独特 制度 的 领域 ， 
持 此 观点 的 不 仅 有 约瑟夫 : 汤 森 (Joseph Townsend) ， a 
李嘉图 。 这 些 学 者 利用 启蒙 运动 理性 主义 的 “个 人 与 契约 ”假定 ，: 

了 独立 自主 的 经 济 体系 这 一 | 
于 形式 合理 性 经 济 原则 〈 即 节约 ) ”。198 在 他 们 的 著作 中 ,“ 实 质 性 元 
素 ” 回 归 至 “马尔 萨 斯 的 人 口 假定 和 土地 报酬 递减 规律 >。199 根 据 这 种 新 
理念 ， 经 济 行为 源 于 “人 类 无 穷 无 尽 的 欲望 和 需求 ， 或 者 现 如 今 所 说 的 
稀缺 性 "。200 这 与 亚 里 士 多 德 的 立场 是 相对 立 的 ， 因 为 亚 里 士 多 德 

曾 “ 明 确 否 认 稀缺 性 假设 "。201 























在 波兰 尼 看 来 ， 经 济 理论 在 19 世 纪 经 历 了 一 场 钟 摆 式 波动 。 马 尔 院 
斯 和 李嘉图 的 形式 主义 (或 “经 济 主义 ”) 方法 遭 到 了 弗 雷 德里 元 :李斯 
特 (Frederick List) 、 骨 里 和 马克 思 社 会 方法 的 有 反驳， 进而 引发 了 一 场 
披 着 新 古典 经 济 学 外 衣 的 形式 主义 反驳 ， 这 场 反 驶 由 卡尔 : 门 格 尔 (Carl 





Menger) 带头 。202 在 波兰 尼 的 架构 中 ， 门 格 尔 扮演 着 复杂 的 角色 。 在 
研讨 会 中 ， 他 总 会 赞扬 门 格 尔 的 价值 论 和 “市 场 过 程 "， 认 为 这 是 “人 类 
思维 最 伟大 的 壮举 之 一 ”， 因 为 该 观点 证 明了 “价格 源 于 人 类 活动 ”。 
此 ， 价 格 可 视 为 个 人 与 社会 关系 的 一 种 属性 ， 而 非 商品 本 身 的 属性 。 这 
与 波兰 尼 的 顾虑 相反 一 他 认为 价值 内 在 于 商品 之 中 。2<03 但 令 人 痛心 
的 是 ， 这 名 奥地利 经 济 学 家 及 其 合作 者 错误 地 将 合理 的 节约 行为 等 同 于 
经 济 活动 ， 将 稀缺 性 视 作 一 种 自然 状态 ， 并 且 据 此 推论 经 济 学 就 是 分 配 
稀缺 资源 以 满足 人 类 无 限 的 欲望 。204 


在 门 格 尔 之 后 ， 经 济 学 的 钟 摆 再 次 向 社会 主义 倾斜 。 早 期 制度 主义 
中 便 有 所 体现 ， 该 思想 对 古典 经 济 学 的 个 人 主义 和 实证 主义 方法 进行 批 
判 。 德 国 和 美国 的 制度 主义 学 派 敏 锐 地 意识 到 社会 经 济 的 变化 ， 猛 烈 地 
批评 了 古典 经 济 学 (尤其 是 人 类 受 自然 法 则 支配 的 个 人 主义 观念 ) ， 他 
们 密切 关注 当代 生物 学 研究 与 人 类 学 研究 及 关于 文化 差异 和 随 之 而 来 的 
社会 演变 的 新 思考 。205 波 兰 尼 自 己 的 作品 深 受 德国 和 美国 制度 主义 的 
影响 。 他 尤为 熟悉 凡 勃 伦 的 作品 ， 大 胆 给 出 精辟 的 评论 一 一 “ 凡 勃 伦 的 
秘密 是 : 他 是 一 个 社会 主义 者 ， 而 关于 秘密 的 秘密 则 是 : 他 实际 上 并 不 
是 ”。“<06 波 兰 尼 虽 然 批评 凡 勃 伦 倾 向 于 “低估 资本 主义 市 场 规律 的 相关 
性 "， 但 他 发 现 他 们 在 不 少 问题 上 持 一 致意 见 ， 称 赞 凡 勃 伦 是 “实质 
性 对 抗 : 形 式 主义 :统治 的 先知 ">。207 





如 果 说 德国 历史 主义 者 和 美国 制度 主义 者 超越 边际 主义 经 济 分 析 的 
努力 应 该 得 到 肯定 ， 那 么 他 们 在 创建 < 积极 理念 体系 ”方面 则 是 失败 
的 。208 思 想 家 马克 斯 :韦伯 与 门 格 尔 一 样 ， 试 图 促成 积极 合成 ， 这 与 波 
兰 尼 的 观点 形成 明显 对 比 。 韦 伯 虽 然 接 受 边 际 主义 经 济 理论 ， 但 他 批 
评 “ 上 自由 市 场 为 稳定 的 社会 秩序 提供 基础 ”这 种 观点 。 更 确切 地 说 ， 这 种 
观念 认为 经 济 领 域 必须 由 道德 问题 和 政治 问题 塑造 ， 研 究 该 领域 的 相关 
作品 需要 测 握 制度 结构 理论 。 韦 伯 在 制度 主义 经 济 学 家 卡尔 :元 尼斯 
(Karl Knies) 和 威廉 : 罗 雪 尔 (Wilhelm Roscher) 的 指导 下 进行 研究 。 

















在 克 尼 斯 和 罗 雪 尔 看 来 ， 探 讨 资本 主义 时 ， 应 该 主要 从 其 “理性 主义 ” 取 
向 出 发 ， 而 韦伯 也 同意 此 观点 。“ 理 性 主义 ”被 理解 为 一 种 道德 理想 
(或 “一 种 精神 >) ， 与 封建 社会 那 种 自我 利益 需 服从 社区 与 责任 的 家 长 
式 作 风 文 化 形成 鲜明 对 照 。203 在 研究 普鲁士 的 资本 主义 发 展 时 ， 韦 伯 
将 文化 与 经 济 放 在 对 立 的 位 置 上 ， 这 是 一 种 典型 的 历史 主义 论点 。 在 纯 
粹 的 经 济 学 层面 上 ， 普 鲁 士 乡村 地 区 的 转变 具有 进步 意义 ， 但 这 种 进步 
是 以 牺牲 本 国 的 道德 和 政治 基础 为 代价 的 。 这 说 明 韦 伯 更 关注 资本 主义 
社会 的 不 稳定 因素 。 市 场 本 身 无 法 为 理性 的 社会 秩序 提供 基础 ， 其 运转 
必须 受到 各 种 道德 和 国家 限制 的 制约 。 国 家 一 般 被 视 作 有 益 的 客观 实 
体 ， 可 以 保证 公民 秩序 和 社会 进步 。210 鉴 于 仅仅 通过 市 场 参 与 者 的 个 
人 利益 无 法 发 现 哪些 社会 条 件 是 建立 有 凝聚 力 的 资本 主义 社会 的 前 提 ， 
所 以 人 们 在 研究 经 济 学 时 还 需要 辅 以 文化 外 壳 〈 或 精神 ) 和 制度 结构 理 


论 。 














在 哥伦比亚 大 学 的 时 候 ， 波 兰 尼 称 他 的 经 济 史 研究 方法 是 对 韦伯 思 
想 体 系 的 批判 性 利用 与 更 新 。 在 动身 前 往 纽约 前 不 入 ， 他 在 给 迈克 尔 的 
信 中 透露 出 自己 正在 回顾 韦伯 毕生 的 作品 , “认为 如 果 要 提升 至 1947 年 
可 达到 的 理解 水 平 ， 那 么 一 切 都 得 重新 开始 ”11。 韦 伯 最 先 清晰 地 界 
定 “经 济 通 史 ” 的 范围 ， 并 赋予 其 则 在 了 解 < 人 类 社会 经 济 体制 支配 领 
域 * 的 概念 工具 ， 这 是 他 的 贡献 之 所 在 。?12 另 外 ， 韦 伯 对 经 济 行为 形式 
理性 和 实质 理性 的 区 分 使 波兰 尼 受 到 了 启发 (形式 理性 是 指 经 济 活动 的 
量化 与 计算 ， 而 实质 理性 是 指 经 济 活动 服务 于 “最 终 价值 ”的 程度 
213) 。 但 他 并 没有 不 加 批判 地 接受 韦伯 的 方法 。 或 许 是 因为 忽视 了 刚 
刚 萌芽 的 经 济 人 类 学 这 门 学 科 ， 这 位 德国 社会 学 家 附 入 了 经 济 学 廖 论 的 
陷阱 。214 他 把 经 济 与 市 场 等 同 起 来 ， 认 同 “< 人 类 需要 互通 有 无 、 以 物 易 
物 ” 的 荒 廖 观 点 ， 结 果 无 法 在 形式 /实质 性 二 分 法 方面 得 出 合理 的 、 重 大 
的 结论 。“ 卫 波兰 尼 为 自己 揽 下 了 这 一 任务 。 

















韦伯 错 在 坠 入 了 语义 陷阱 ， 没 能 理解 “经 济 学 ”一 词 的 双重 含义 。 波 


兰 尼 表 明 ， 其 中 一 种 含义 一 一 首先 由 门 格 尔 于 1871 年 提出 ， 随 后 由 利 奥 
尼 尔 : 罗 宾 斯 普及 的 形式 意义 将 经 济 学 等 同 于 节约 行为 ， 认 为 经 济 

学 是 关于 稀缺 条 件 下 对 各 种 蔡 代 品 做 出 理性 选择 的 研究 。216 但 是 ， 如 
果 说 形式 意义 的 创始 人 门 格 尔 最 先 传播 了 这 一 “ 浆 病 >， 那 么 他 在 后 期 著 
作 中 无 意 提 出 了 一 种 治疗 方案 ， 提 供 了 一 种 可 供 选择 的 实质 意义 : 经 济 
学 是 关于 “物质 需求 满足 ”的 研究 ， 这 门 学 科 得 到 的 暗示 “与 其 说 来 自 思 

维 与 合理 性 ， 不 如 说 来 自身 体 与 需求 "。217 随 后 ， 门 格 尔 改 变 了 自己 的 
观念 。 在 制度 主义 者 的 掌握 下 ， 这 种 观念 为 人 类 经 济 的 一 般 理论 提供 了 
可 靠 的 基础 ， 包 含 历史 学 和 人 类 学 ， 而 且 可 以 运用 于 整个 人 类 社会 。 相 
比 之 下 ， 形 式 经 济 学 仅仅 聚焦 于 市 场 现象 ， 对 于 理解 < 原始 社会 * 毫 无 意 
义 。218 虽 说 市 场 体系 实际 处 于 支配 地 人 位， 导致“ 经济” 一 词 的 两 层 含 

恰好 重合 ， 虽 然 混 淆 意思 是 可 以 理解 的 ， 但 区 分 这 两 层 含义 如 此 重要 ， 

事实 上 竟然 有 这 么 多 社会 科学 家 将 其 混淆 ， 未 免 也 太 让 人 羞愧 了 。 谈 到 
混 消 含义 的 蔓延 之 势 ， 韦 伯 和 阿尔 弗 雷 德 : 马 歇 尔 (Alfred Marshall) 可 
以 说 是 “罪魁 祸首 ”。 韦 伯 的 理论 存在 这 一 不 足 之 处 ， 正 好 解释 了 其 经 济 
史 研 究 方法 的 基本 缺陷 一 一 认为 可 以 将 稀缺 性 公理 应 用 于 资本 主义 以 前 
的 社会 。219 基 于 这 种 有 缺陷 的 架构 ， 韦 伯 认 为 现代 理性 已 经 脱离 了 价 
值 ， 波 兰 尼 则 认为 现代 经 济 已 经 脱 幅 于 社会 。220 




















波兰 尼 通 过 这 种 经 济 思想 的 历史 性 概论 来 界定 自己 的 方法 。 可 能 
人 将 其 归 为 亚 里 十 多 德 学 派 ， 采 用 亚 里 十 多 德 的 互惠 和 再 分 配 原则 ， 注 
入 当代 人 类 学 的 研究 成 果 ， 以 此 模拟 经 济 互 动 的 基本 模式 。 此 外 ， 他 的 
观点 还 受到 了 美国 制度 主义 和 韦伯 “经 济 通史 ”的 启发 〈 门 格 尔 的 “ 实 
质 * 定 义 弥 补 了 韦伯 “经 济 通 史 ” 的 不 足 之 处 ) 。2<1 按 照 波兰 尼 的 理解 ， 
实质 元 素 是 指 所 有 经 济 体 的 共性 ， 而 制度 维度 关注 的 是 差异 。 











我 们 可 以 在 波兰 尼 的 实质 主义 理论 中 察觉 到 某 些 功能 主义 。 功 能 主 
义 由 马 利 详 夫 斯 基 、 阿 尔 弗 雷 德 . 拉 德 殉 利夫 -布朗 (Alfred Radcliffe- 
Brown) 等 人 类 学 家 及 涂 尔 干 (Durkheim) 发 展 而 来 ， 认 为 社会 产生 于 


人 类 本 性 ， 是 一 种 相互 协调 的 整合 体系 。 根 据 功 能 主义 的 观点 ， 社 会 制 
度 存在 的 目的 是 满足 特定 的 社会 需求 ， 一 些 给 定 的 社会 关系 被 视 作 功能 
互补 的 统一 整体 。 波 兰 尼 也 持 这 种 观点 。 他 的 方法 适用 于 “所 有 涉及 经 
济 及 经 济 在 社会 中 的 地 位 的 社会 科学 ”， 骨 在 专门 提供 “ 非 市 场 经 济 体 

的 经济 学 ”基础 。222 波 兰 尼 声 称 ， 实 质 性 意义 是 用 于 比较 经 济 体 的 唯 
一 真正 意义 上 的 通用 参量 。 他 的 这 种 说 法 实际 是 在 强调 ， 人 们 在 理解 经 
济 活 动 时 有 必要 考虑 这 些 活动 与 整个 社会 一 般 目 的 之 间 的 关系 。““3 同 
样 地 ， 在 他 的 制度 主义 理论 中 ， 功 能 主义 的 影子 显而易见 。 按 照 他 的 观 
点 ， 经 济 就 是 “组 织 问题 ">， 组 织 是 依据 “制度 在 发 挥 作用 时 呈现 出 的 一 
些 有 特征 的 活动 ”来 界定 的 ， 反 过 来 ， 制 度 则 是 根据 其 功能 〈 提 供给 社 
会 的 服务 ) 来 界定 的 。2<4 经 济 制度 的 目的 在 于 利用 资源 并 评估 做 出 的 
相关 努力 ， 即 整合 不 同 的 经 济 元 素 ， 使 其 租 入 整个 社会 之 中 ， 从 而 确保 
社会 稳定 与 统一 。 这 决定 了 经 济 学 家 的 中 心 任务 ， 寻找 经 济 进程 中 各 种 
元 素 的 “整合 形式 ”。““? 这 一 进程 得 到 整合 后 , “各 种 运动 应 该 相互 依 

存 ， 即 表现 出 相互 作用 的 趋势 "。226 























1950 年 ， 波 兰 尼 终于 定 下 了 研究 项 目的 大 纲 。 他 告诉 贡 西 ， 其 实施 
目标 在 于 为 人 们 提供 一 个 新 视角 ， 更 好 地 “理解 早期 社会 的 经 济 ， 尤 其 
是 贸易 、 货 币 与 市 场 现 象 ";“ 为 经 济 史 比 较 研究 奠定 基础 *。<2/ 这 个 研 
究 项 目 会 科学 地 回答 一 系列 问题 : 如 如 何 明确 “原始 经 济 体 ? 和 工业 资本 
主义 之 间 的 差异 ?228 在 缺乏 市 场 体系 的 情况 下 ， 经 济 体 该 如 何 运 行 ? 

在 缺乏 市 场 交 换 的 情况 下 ， 经 济 一 体 化 会 受到 怎样 的 影响 ? “29 在 20 世 
纪 50 年 代 ， 这 些 难题 始终 贯穿 于 波兰 尼 的 研究 ， 主 导 着 整个 研究 计划 。 

除了 《贸易 与 市 场 》 之 外 ， 他 的 研究 成 果 还 呈现 在 另外 两 本 书 中 一 

《人 的 生计 》 (The Livelihood of Man) 和 《 达 蓓 美 与 奴隶 贸易 : 对 古代 
经 济 的 分 析 》， 这 两 本 书 在 波兰 尼 去 世 后 才 得 以 出 版 。230 











山上 之 城 





正如 波兰 尼 所 设想 的 那样 ， 他 的 研究 “其 实 属于 古典 经 济 史 ”， 但 这 
并 不 表明 他 从 事 的 研究 古旧 过 时 。 其 目标 在 于 “服务 人 类 当前 的 利益 ， 

并 为 人 类 创造 更 多 利益 ”， 因 为 人 类 面临 的 核心 问题 是 “竞争 和 两 种 体系 
(一 种 是 基于 市 场 的 体系 ， 另 一 种 是 基于 科学 总 体 规划 的 体系 ) 的 可 能 
组 合 "。231 待 在 北美 的 几 年 里 ， 他 出 版 了 三 本 书 ， 无 一 例外 都 在 研究 现 
代 之 前 的 交换 制度 。 研 究 目 的 在 于 证 实 经 济 一 体 化 可 以 通过 再 分 配 、 互 
惠 和 制度 定价 实现 。232 以 往 的 一 些 经 济 体 成 功 地 将 市 场 与 “有 效 的 中 央 
计划 ”结合 起 来 ， 他 对 这 些 经 济 体 特别 感 兴 趣 。 书 中 不 少 章节 描绘 了 这 
些 经 济 体 对 建立 当代 经 济 秩序 的 意义 ， 这 是 波兰 尼 经 过 苦 苦 思索 才 得 出 
的 。“33 尤 其 值得 注意 的 是 ， 研 究 希 腊 社 会 能 为 现代 经 济 体 提供 启发 性 
见解 ， 因 为 市 场 和 计划 体制 在 某 种 意义 上 均 起 源 于 希腊 文化 一 市 场 起 
源 于 “小 规模 计划 ”与 食品 零售 市 场 共存 的 古典 阿 提 卡 (Attica〉， 而 计 
划 体 制 是 在 “大 规模 官僚 计划 ”盛行 的 埃及 托 勒 密 王 朝 通 过 改造 法 老 的 做 
法 来 实现 的 。“34 波 兰 尼 感 叹 ，“ CTARA) 创造 了 政治 、 哲 学 、 科 学 
和 艺术 ， 他 们 的 天 赋 已 经 得 到 证 实 。 此 外 ， 他 们 还 是 人 类 所 有 先进 经 济 
的 创始 者 ”。“<3? 


























波兰 尼 回 分 利 透露 ， 该 论点 之 所 以 是 重 中 之 重 ， 源 于 一 个 迟 论 一 一 
古 硕 腊 人 虽然 是 “市 场 贸 易 和 精密 计划 经 济 ” 的 创始 者 ， 但 他 们 对 经 济 学 
全 然 不 知 ! “36 比 如， 希腊 哲学 家 认为 没有 必要 创立 价格 理论 ， 理 由 是 
价格 由 政治 监管 ， 而 且 他 们 不 了 解 政 治 权 力 与 经 济 权 力 之 间 的 显著 差 
异 。 在 他 们 的 世界 中 ， 经 济 资 源 表 现 为 个 人 服务 ,，“ 由 亲属 关系 、 委 托 
关系 、 半 封建 的 依赖 关系 等 非 交 易 型 角色 之 间 的 关系 来 组 织 ”。23/ 从 现 
代 意 义 上 讲 ， 埃 及 托 勒 密 王朝 的 计划 经 济 并 不 属于 “经 济 ”， 无 论 是 零售 
市 场 还 是 土地 换 或 银 矿 租赁 市 场 ， 上 古雅 典 的 市 场 都 是 “由 城邦 按照 政治 











和 道德 纪律 〈 而 不 是 市 场 规律 ) 来 监管 的 ， 遗憾 的 是 ， 政 治 和 道德 纪律 
就 是 经 济 历史 学 家 所 谓 的 “经 济 '”。238 





古雅 典 就 是 波兰 尼 的 “山上 之 城 ”>。 古 雅典 证 实 ， 再 分 配 、 互 惠及 市 
场 交易 可 以 有 效 融 合成 “一 个 有 机 的 整体 "， 此 外 ， 它 也 揭露 了 自由 和 权 
力 集中 相互 对 立 的 现代 假设 是 滑稽 可 笑 的 。“<35 雅 典 民主 城邦 在 经 济 领 
域 、 社 会 领域 及 个 体 中 施行 纪律 ， 但 这 并 不 是 对 自由 的 否定 ， 因 为 自由 
是 通过 参与 国家 事务 而 实现 的 ， 城 邦和 法 律 被 视 作 “正义 和 道德 的 制度 
化 身 ”。 至 少 对 公民 而 言 ， 以 轮流 执政 、 抽 签 选 举 制度 为 代表 的 雅典 式 
民主 代表 着 平等 和 参与 原则 的 胜利 一 让 每 个 公民 有 机 会 “熟悉 国家 管 
理 的 复杂 运作 >”， 确 保 公正 的 实现 并 不 是 由 与 民 朴 远 的 官僚 机 构 决 定 
的 ， 而 是 真切 地 体现 在 每 个 公民 都 了 解 内 部 消息 的 制度 中 。240 市 民 愉 
悦 而 尽责 地 参加 集会 、 陪 审 、 节 日 游行 、 体 育 赛事 、 戏 剧 表演 ， 以 及 商 
业 活 动 和 其 他 实践 活动 。 对 公民 来 说 ， 美 好 的 生活 不 仅仅 是 所 有 的 个 人 
需求 得 到 满足 ， 还 应 关注 公共 活动 。 以 收购 为 导向 的 贸易 就 其 本 身 而 言 
是 一 种 目的 ， 被 视 作 一 种 威胁 ， 但 这 并 不 会 影响 市 场 活动 。241 确 实 ， 
民主 城邦 的 天 资 在 于 , “在 没有 官僚 主义 的 情况 下 有 效 地 实现 了 国家 中 
央 计 划 ” 与 此 同时 ， 由 于 民主 城邦 要 求 将 货币 支付 给 公民 ， 以 服务 军 
事 、 政 治 以 及 其 他 领域 ， 所 以 对 食品 市 场 的 发 展 形成 了 关键 刺激 。 换 言 
之 ， 雅 典 式 民主 的 效力 要 求 “< 通过 货币 支付 实现 市 政 再 分 配 *， 这 反 过 来 
需要 地 方 市 场 配合 。 公 民 的 生计 由 国家 借 市 场 提供 ， 无 须 官僚 主义 ， 也 
不 存在 市 场 力量 冲破 社会 和 政治 结构 边界 的 风险 。242 在 波兰 尼 看 来 ， 
民主 的 雅典 确实 是 红色 维也纳 的 古代 先驱 。 












































波兰 尼 在 《贸易 与 市 场 》 这 本 书 里 用 了 一 重 来 介绍 古 硕 腊 的 历史 ， 
但 这 部 分 内 容 在 首次 出 版 时 遭 到 了 刻薄 的 批评 。 和 后 津 大 学 历史 学 家 杰 弗 
里 : 德 : 斯 泰克 鲁 瓦 (Geoffrey de Ste Croix) 给 出 的 批评 尤为 尖锐 。 在 
1960 年 的 一 篇 评述 中 ， 他 指出 这 一 章 是 整 卷 书 中 较为 薄弱 的 章节 。 该 妆 
分 受到 了 波兰 尼 一 般 理 论 的 负面 影响 , “不 知道 雅典 演说 家 和 喜剧 诗人 








的 个 人 言论 中 包含 了 大 量 关 于 和 希腊 商业 实践 的 证 据 ”, “时 无 根据 地 区 分 
了 ” 梭 伦 (Solon) 、 伯 里 克利 (Pericles) 时 代 的 原始 朴素 经 济 和 希腊 化 
时 代 的 原始 市 场 经 济 ， 而 且 假设 〈 古 希腊 的 经 谤 体 是 基于 互惠 和 再 分 配 
关系 建立 起 来 的 ) 也 缺乏 说 服 力 。 这 位 牛津 古典 派 学 者 反 驱 道 ， 这 些 从 
第 五 世纪 开始 就 “明显 不 存在 了 ”。 249 











虽然 克 鲁 瓦 的 批评 很 尖锐 ， 但 波兰 尼 还 是 欣然 接受 了 。 因 为 尽管 克 
鲁 瓦 批评 了 《贸易 与 市 场 》 的 其 中 一 些 间 市， 但 仍 认为 这 本 书 从 整体 上 
来 看 是 “开创 之 作 ”。 对 于 那些 “研究 兴趣 不 在 19 世 纪 和 20 世 纪 高 度 发 达 
社会 的 人 类 学 家 和 经 济 历史 学 家 ?而 言 ， 此 书 可 以 激发 他 们 的 研究 热 
情 。<44 波 兰 尼 不 会 浪费 时 间 去 感谢 评论 者 和 自己 的 合作 者 。 他 给 皮尔 
还 写 道 ， 虽 然 克 和 鲁 扎 “无情 地 驶 倒 了 我 关于 古雅 典 的 观点 *， 但 更 重要 的 
是 ，“ 他 大 力 赞 扬 了 我 们 的 一 般 方法 ， 对 此 表现 出 了 极 大 的 兴趣 ”。< 
事实 上 ， 死 鲁 瓦 是 “第 一 个 ”意识 到 *《 贸 易 与 市 场 》 的 重要 性 ”并 在 顶尖 
的 经 济 史 期 刊 上 发 表 相 关 文 章 的 “图 外 学 者 ”。 这 表明 ， 波 兰 尼 一 直 淘 望 
的 突破 终于 实现 了 。“<46 




















经 证 实 ，《 早 期 带 国 的 贸易 与 市 场 》 对 古代 历史 学 家 而 言 是 一 部 喜 
舞 人 心 的 作品 ， 但 该 书 最 彻底 的 影响 体现 在 新 分 文学 科 “ 经 济 人 类 
学 ”中 。 其 实 ， 该 书 引 发 了 形式 主义 者 (认为 新 古典 经 济 学 的 工具 是 普 
WAAR) 与 实质 主义 者 之 间 的 辩论 。 此 时 ， 这 本 书 正 好 问世 。《 贸 
易 与 市 场 》 触 及 这 场 辩 论 后 ， 人 们 对 经 济 人 类 学 的 兴趣 激增 。 在 该 书 出 
版 前 ， 该 领域 每 年 发 表 的 文章 《或 出 版 的 书籍 ) 约 为 十 篇 ， 竺 其 出 版 之 
后 ， 这 一 数字 碳 升 至 几 十 篇 。““/ 但 就 整个 社会 科学 而 言 ， 该 书 的 影响 
力 并 没有 达到 波兰 尼 的 了 预期。 诚然 ， 这 些 都 过 于 乐观 了 。 他 一 直 相 
信 ,“ 市 场 ? 无 可 挽回 地 丧失 了 在 所 有 工业 化 经 济 体 中 的 主导 地 位 ， 因 此 
主流 经 谤 分析 注定 顶 著 ， 而 他 所 倡导 的 制度 主义 方法 将 “ 目 行 轨 露头 
角 ”。“48 其 实 ， 情 况 正 相 反 。 自 大 战 以 来 ， 美 国 通过 五 角 大 楼 和 社会 科 
学 研究 委员 会 重新 规定 了 社会 科学 的 议程 ， 重 点 强调 了 价值观 中 立 ” 的 





























专业 知识 。^49 经 济 学 在 一 定 程度 上 被 纳入 军事 计划 ， 在 实践 中 成 为 一 
种 实现 外 部 给 定 目 标的 社会 工程 ， 而 其 新 古典 主义 变 体 成 为 一 种 根深 带 
固 的 正统 观念 。“?0 至 于 新 的 激励 机 制 ， 学 者 往往 强调 那些 据说 已 经 脱 


离 实 际 的 技术 认证 ， 并 且 ， 社 会 科学 舍弃 了 激进 的 观点 ， 转 向 实证 主 
y, 251 


PECE 生存 及 及 可 危 


1956 年 的 两 件 事 对 波兰 尼 产 生 了 截然 相反 的 影响 。 一 件 事 是 匈牙利 
群众 运动 重新 活路 起来。 他 曾 在 青年 时 期 写 下 歌 僻 苏 俄 民粹 主义 的 赞 
歌 ， 其 中 一 些 称赞 匈牙利 群众 运动 是 “世界 历史 上 最 勇敢 、 最 纯粹 的 草 


命 之 一 ”。1 





波兰 尼 在 信 中 告诉 迈克 尔 : 这 件 事 “ 再 一 次 ?为 匈牙利 “征服 了 
他 ”; “不 仅 如 此 ， 还 赐予 了 我 的 祖国 ， 让 我 现在 满怀 深情 ?*。 “群众 运动 
虽然 遭 到 了 残酷 镇 压 ， 但 孕育 了 中 心力 量 〈“ 民 粹 主义 者 与 当前 遭 迫 害 
的 党 内 改革 者 之 间 的 联系 ”>) ，“ 未 来 的 匈牙利 将 从 中 浮现 ”。3 这 是 波兰 
尼 和 伊 洛 娜 各 目 认 同 的 两 大 运动 的 结合 ， 夫 妻 俩 合 编 了 一 本 匈牙利 诗歌 
更 译 集 ， 有 意 为 他 们 的 统一 目标 锡 上 添 花 一 一 他 们 庆祝 的 不 仅 是 匈牙利 
的 未 来 ， 还 有 夫妻 俩 之 间 的 感情 。4 在 最 后 的 那些 岁月 ，《 旭 与 笔 》 
(The Plough and the Pen) 的 问世 是 波兰 尼 和 伊 洛 娜 最 快乐 的 时 刻 。 这 
一 标题 是 为 了 纪念 匈牙利 的 民粹 主义 ， 因 为 这 是 他 们 的 “共同 信念 
民粹 主义 者 与 当前 遭 迫 害 的 党 内 改革 者 之 间 的 联系 为 未 来 匈牙利 的 萌芽 
播 撤 下 了 种 子 *。? 以 诗 为 媒介 再 合适 不 过 了 。 诗 人 尚 多 尔 : 裴 多 菲 
(Sándor Petöfi) 一 直 是 匈牙利 19 世 纪 自 由 主义 革命 的 火炬 手 。 数 十 年 
前 ， 波 兰 尼 在 毕业 典礼 上 大 声明 读 的 正 是 裴 多 菲 的 诗 。 埃 迪 (Ady) 
在 “改革 一 代 ” 中 扮演 着 类 似 的 角色 。 奥 登 对 这 项 图 书 计 划 “ 很 感 兴趣 ”， 
而 且 受 邀 作 序 。 此 书 是 为 了 献 给 他 们 倒 下 的 战友 一 一 诗人 安 德 烈 : 肾 沃 
什 (Endre Havas) . © 





























另 一 件 事 则 让 波兰 尼 虚 弱 无 力 。 一 生 之 中 ， 他 经 常 疾病 缠身 。 有 一 
次 是 在 1953 年 夏天 。 而 1956 年 那 次 疾病 发 作 却 是 致命 的 ， 他 感到 膀胱 


不 舒服 ， 第 二 年 被 确诊 为 癌症 。8 接 下 来 的 七 年 ， 他 频繁 光顾 多 伦 多 的 
一 家 医院 ， 在 那里 拍 X 光 片 ， 接 受 销 60 辐 射 治疗 和 一 系列 手术 ， 可 这 一 
切 还 是 无 法 阻止 癌 细 胞 转移 。? 诊 断 不 可 避免 地 预示 着 死亡 。101940 

年 ， 他 就 立 好 遗嘱 ， 将 财产 都 留 给 伊 洛 娜 ， 但 确诊 为 交 症 后 ， 他 开始 安 
排 文 学 遗产 管理 了 。 世 通过 波兰 尼 这 些 年 的 信件 ， 人 们 可 以 清楚 地 反观 
他 的 生活 形态 和 生命 意义 ， 评 价 他 的 个 性 及 人 际 关 系 。 他 仍 有 一 些 计划 
未 完成 ， 仍 有 一 些 和 解 未 达成 ， 如 回 到 匈牙利 ， 与 迈克 尔 重 归于 好 。 











在 医院 就 诊 期 间 ， 波 兰 尼 也 过 得 很 充实 。1962 年 ， 波 兰 尼 住 院 两 
周 ， 待 他 出 院 后 ， 伊 洛 娜 惊叹 ,， “我们 过 得 忙碌 而 快乐 "?。 他 “感觉 不 
错 ..….... 挺 活跃 的 "。 攻 卧床 一 年 后 ， 波 兰 尼 给 默 顿 写 信 ， 这 些 疾病 “ 带 来 
了 极为 愉快 的 时 光 ， 让 我 感到 解脱 。 我 又 开始 工作 了 ”。3 出 人 意料 的 
是 ， 癌 症 诊断 带 来 了 让 人 欣喜 的 情况 一 一 治 好 了 他 的 疑 病症 。 攻 但 有 时 
候 竺 在 医院 确实 痛 闫 难耐。 情况 最 糟糕 的 一 次 是 1963 年 底 ， 由 于 大 出 
血 ， 波 兰 尼 需要 在 医院 整整 住 两 个 月 。1? 好 友 沃 尔 特 : 尼 尔 用 “ 极 糟糕 的 
秋天 ”来 形容 波兰 尼 那 段 时 间 的 生活 。16 








至 于 学 术 活 动 ， 住 院 并 没有 过 度 影响 波兰 尼 的 进程 。 身 体 状况 不 佳 
并 没有 完全 限制 他 的 公众 活动 。 之 前 ， 他 总 是 去 纽约 参加 研讨 会 ， 如 
今 ， 他 鼓励 朋友 和 以 前 的 学 生来 皮 克 灵 做 客 。 之 前 ， 他 通常 会 接受 演讲 
邀请 ;如今 ， 他 会 慎重 考虑 ， 拒 绝 一 些 ， 取 消 一 些 ， 并 确保 公共 广播 系 
统 可 以 放大 他 虚弱 的 声音 。1/ 虽 然 被 确诊 为 癌症 ， 但 他 认为 ， 只 有 现在 
才 是 他 知识 输出 的 顶峰 。 在 写 给 迈克 尔 的 一 些 信 件 中 ， 他 因 “ 回 归 成 
就 "而 欣喜 ， 还 说 他 “直到 现在 ” 才 得 到 了 应 有 的 尊重 。18 他 对 比 了 这 上段 
时 期 的 成 就 和 中 年 时 期 如 贫血 般 低下 的 效率 。 对 波兰 尼 而 言 ， 中 年 时 期 
就 是 30 年 "等待 戈 多 ”的 “迷失 ”岁月 。 他 将 此 归咎 于 “焦虑 的 内 心 瘫痪 ”， 
这 种 瘫痪 状态 源 自 父 亲 过 世 带 给 他 的 “压力 ”。193 数 十 年 的 “迷失 ”只 是 一 
种 错觉 。 事 实 上 ， 就 在 那 几 十 年 发 表 一 系列 有 价值 的 文稿 后 ， 他 的 灵感 











就 慢 慢 消退 了 ，1956 年 后 就 再 也 没有 写 过 有 较 大 影响 力 的 实质 性 文稿 
了 。 但 他 的 思想 依然 十 分 活跃 ， 继 续 就 帕 森 斯 社会 学 、 自 由 与 技术 理 
论 、 沦 为 殖民 地 以 前 的 西非 等 一 系列 令 人 印象 深刻 的 话题 写 文 章 。 
(1961 年 ， 他 激动 地 对 皮尔 述说:“ 我 完全 沉浸 在 达 荷 美的 研究 中 ， 太 
热爱 这 个 领域 了 ! ”20) 





EEK 


在 名 为 “ 老 罪 人 ”的 未 公开 发 表 手 稿 中 ， 波 兰 尼 讨论 了 一 个 关于 塔 尔 
科 特 - 帕 森 斯 的 谜 题 。 他 将 帕 森 斯 视 作 “ 我 们 的 朋友 兼 对 手 *"。<1 帕 森 斯 
的 世界 观 似 乎 为 人 熟知 | 夺 人 心 物 。 波 兰 尼 非常 了 解 他 的 成 长 环境 。 他 
父亲 是 基督 教 社会 主义 (虽然 基 督 教 是 老师 ， 社 会 主义 是 学 生 ) 的 传教 
士 。“? 年 轻 的 帕 森 斯 曾 试图 建立 以 伦理 为 导向 的 经 济 学 ， 而 且 隐 约 批 判 
了 功利 个 人 主义 和 市 场 经 济 推动 社会 原子 化 ， 导 致 社会 价值 服从 经 济 价 
值 。“3 在 海德 堡 ， 他 与 莱 德 勒 (Lederer) 、 曼 海 姆 共事 ;在 伦敦 ， 他 与 
人 类 学 家 艾 德 华 : 伊 凡 - 普 理 查 (Edward Evans-Pritchard) 、 弗 思 并 肩 作 
战 ， 同 时 痴迷 地 阅读 托尼 、 杞 利 诺 夫 斯 基 的 著作 及 英国 唯心 主义 哲学 。 
由 森 斯 版 的 功能 主义 社会 学 与 波兰 尼 的 功能 主义 社会 学 有 一 些 共 性 。 比 
如 ， 波 兰 尼 优先 关注 整合 观念 ， 谈 到 了 社会 保证 内 部 元 素 协调 的 手段 。 
相 比 之 下 ， 由 森 斯 的 想法 似乎 更 不 可 思议 ， 甚 至 有 些 吓 人 。 他 坚持 形式 
主义 经 济 ， 并 从 原子 论 的 角度 理解 社会 行为 一 一 将 个 体 行为 视 为 优先 于 
各 种 依赖 关系 而 存在 的 事物 ， 这 些 想法 与 新 古典 经 济 学 不 谋 而 合 。24 帕 
森 斯 还 认为 ， 人 类 社会 在 本 体 论 上 是 统一 的 ， 分 化 过 程 也 许 不 会 危及 社 
会 团结 。“2 在 政治 上 ， 帕 森 斯 虽然 在 20 世 纪 40 年 代 拥 护 新 政 ， 但 他 自 此 
以 后 就 演变 成 冷战 自由 主义 者 ， 文 持 民权 斗争 ， 但 坚决 而 强烈 地 反对 共 
产 主义 。<6 


则 和 森 斯 引 人 注 目 、 遭 人 厌 亚 的 方方面面 在 他 投 癌 《美国 新 右派 》 
(The New American Right) 的 文稿 中 一 览 无 余 。《 美 国 新 右派 》 是 美国 
自由 主义 知识 分 子 转 右 的 里 程 碑 。</ 帕 森 斯 的 文稿 公然 打 着 自由 主义 的 
旗号 ， 汇 集 了 对 麦卡锡 主义 的 保守 解释 。 但 有 趣 的 是 ， 由 和 森 斯 文章 的 核 
心 与 波兰 尼 的 “双向 运动 ”完全 相反 。 这 篇 文章 认为 ， 工 业 化 扩大 了 政府 
在 美国 经 济 生活 中 的 角色 ， 但 公民 依然 执着 于 自由 企业 这 种 意识 形 

















态 。“ 坡 卡 锡 主义 的 核心 压力 ”就 在 于 这 对 矛盾 。28 在 这 些 压力 的 影响 
下 ， 政 治 体系 变 得 极其 脆弱 ， 而 这 些 压 力 是 由 当前 国际 上 的 “危险 和 威 
胁 情况 ”等 多 种 因素 共同 决定 的 。 这 篇 文章 要 求 “ 动 员 ” 社 会 成 员 ， 认 
为 “人 口中 各 个 不 同 的 阶层 ”应 活路 起来， 为 了 国家 利益 摇 旗 宣传 。 这 种 
压力 不 可 避免 地 与 “ 文 持 个 人 利 荔 ”的 美国 传统 论调 产生 冲突 ， 造 成 麦 卡 
锡 主义 阵营 里 一 时 局 势 紧张 ， 混 乱 无 序 。 














对 波兰 尼 来 说 ，《 美 国 新 右派 》 是 一 项 重大 的 挑战 。 挑 战 始 于 哥 伦 
比 亚 大 学 的 一 场 研讨 会 ， 运 用 了 在 他 看 来 极为 可 贵 的 政治 和 社会 理论 趋 
势 -功能 主义 和 战 前 多 元 化 。30 但 这 项 挑战 将 这 些 趋势 禁 铀 在 受 诅 响 
的 保守 、 反 民主 和 反共 事业 中 。 他 曾 自称 为 激进 主义 者 。 如 果 他 在 20 世 
纪 50 年 代 没 那么 激进 ， 如 果 他 能 认识 到 狭隘 的 社会 主义 议程 相对 于 自由 
和 技术 的 “新 ”问题 来 说 仍 显 不 足 ， 那 么 他 依旧 对 市 场 社会 怀 有 “神圣 的 
僧 恨 ”。 事 实 上 ， 在 伊 洛 娜 看 来 ， 波 兰 尼 待 在 美国 的 那些 年 里 ， 心 中 的 
僧 恨 “愈演愈烈 "。31 他 虽然 没有 正面 批判 《美国 新 右派 》， 但 他 回应 了 
帕 森 斯 提出 的 特定 挑战 。 


波兰 尼 与 帕 森 斯 一 更 准确 地 说 ， 是 和 帕 森 斯 与 其 他 人 合 著 的 《经 
济 与 社会 》 一 一 之 间 的 第 一 次 交锋 发 表 在 《贸易 与 市 场 》 中 ， 这 部 分 内 
容 由 波兰 尼 与 学 生 皮尔 逊 和 霍 普 金 斯 合作 撰写 。 两 卷 书 代表 着 同一 领域 
的 两 个 竞争 对 手 ， 这 为 他 们 对 《经 济 与 社会 》 的 批判 增添 了 趣味 。 正 如 
理 查 德 : 斯 威 德 伯 格 〈Richard Swedberg) 所 言 ， 除 了 工厂 生活 、 社 会 流 
动 性 、 职 业 构成 等 残留 领域 外 ， 美 国 社会 学 还 倾向 于 委托 经 济 学 家 研究 
大 部 分 经 济 行为 ， 因 为 从 残留 领域 中 只 能 构建 起 支离破碎 、 扭 曲 的 经 济 
图 景 。20 世 纪 50 年 代 中 期 ，“ 残 留 " 视 角 被 抛弃 ， 原 因 在 于 《经 济 与 社 
会 》 和 《贸易 与 市 场 》。32 皮 尔 逊 和 霍 普 金 斯 淋 注 尽 致 地 表达 了 对 《经 
济 与 社会 》 的 赞赏 ， 认 为 这 本 书 是 “一 般 理论 的 精心 杰作 >”。33 他 们 注意 
到 ， 波 兰 尼 与 帕 森 斯 的 方法 存在 很 多 共性 。 二 者 在 社会 方面 都 坚持 “ 功 
能 主义 ”观点 ， 认 为 “社会 要 想 实现 繁荣 ， 则 必须 满足 某 些 功 能 需求 ”， 














构建 制度 时 “必定 以 其 满足 这 些 功 能 性 先决 条 件 为 目的 "”。34 二 者 看 待 社 
会 与 经 济 之 间 关 系 的 角度 相似 ， 均 从 整体 层面 出 发 。 因 此 ， 这 种 实证 主 
义 观 念 一 一 经济 过 程 持续 提供 满足 需求 的 物资 资料 一 一 与 帕 森 斯 的 功能 
主义 一 致 。33 二 者 都 将 经 济 活动 归 为 三 类 ， 波兰 尼 的 “整合 模式 ”( 再 分 
配 、 互 惠 和 市 场 交换 ) 与 帕 森 斯 的 “分 配 决 策 ” (“权威 机 构 ”“ 会 员 资 
格 " 和 “个 人 竞争 ”) 相对 应 。36 霍 普 金 斯 与 帕 森 斯 会 面 时 ， 他 们 一 致 认 
为 人 们 过 多 地 关注 分 歧 ， 其 实 二 者 存在 共识 ， 尤 其 是 在 “嵌入 ”理念 

上 。37 不 过 这 些 分 歧 也 不 容 忽视 。 在 波兰 尼 、 皮 尔 逊 和 霍 普 金 斯 看 来 ， 
帕 森 斯 在 一 个 方面 明显 误 入 歧途 一 “与 之 前 的 韦伯 和 涂 尔 二 一样， 他 没 
有 清楚 地 理解 经 济 “ 形 式 意义 ”与 “实质 意义 ”之 间 的 区 别 。 基 于 此 ， 在 默 
认 情 况 下 ， 市 场 可 以 被 视 作 典 型 的 经 济 体制 。38 于 是 ， 他 无 法 推理 “市 
场 经 济 在 现代 社会 中 的 地 位 >， 没 能 意识 到 经 济 、 政 体 与 宗教 这 些 子 系 
统 〈 他 曾 将 社会 行动 划分 为 这 三 个 子 系统 ) 本 身 是 当代 市 场 社 会 独特 社 
会 关系 的 产物 。39 











在 20 世 纪 50 年 代 剩 下 的 日 子 里 ， 其 实 束 是 生命 最 后 的 岁月 里 ， 波 兰 
尼 逐 渐 放 径 了 对 由 森 斯 功能 主义 的 批判 性 评价 。 他 给 皮尔 逊 写 道 ， 他 本 
想 借 这 次 评价 达成 “ 普 衣 社会 学 ”， 但 “彻底 失败 了 ”， 而且 帕 森 斯 “有 些 
思想 意义 重大 、 值 得 称赞 ， 他 通过 个 性 结构 一 角色 联系 填补 了 处 于 分 裂 
中 的 原子 论 一 个 人 主义 空白 *”。40 这 指 的 是 帕 森 斯 社会 行动 理论 中 对 整 
合 的 概念 化 ， 据 此 ， 当 个 体 需 求 与 社会 预期 一 致 时 会 出 现 完 全 整合 。 正 
如 帕 森 斯 在 《社会 体系 》 (The Social System) 一 书 中 指出 ， 当 社会 
的 “期 望 系统 ”受到 干扰 时 ， 社 会 整合 束 会 中 断 ， 随 之 出 现 “ 再 均衡 进 
程 >， 进 而 生成 < 新 价值 模式 ”内 化 的 调整 平衡 。41 该 观点 是 “社会 压 
力 ?理论 的 核心 。“ 社 会 压力 ?理论 是 由 条 斯 和 默 屯 20 世纪 中 期 的 数 十 年 
里 共同 创立 的 。 他 们 重点 关注 个 体会 如 何 回应 社会 压力 引起 的 紧张 关 
系 。 相 比 之 下 ， 波 兰 尼 的 兴趣 点 在 于 宏观 层面 。“ 压 力 ” 一 词 频频 出 现在 
他 三 四 十 年 代 的 作品 中 。 在 此 期 间 ， 该 词 同 时 也 出 现在 帕 森 斯 的 作品 
中 。 波 兰 尼 写 道 ， 欧 洲 各 国政 府 在 19 世 纪 时 试图 调节 工业 ， 但 由 于 对 政 

















治 和 经 济 领域 进行 “错误 整合 "， 所 以 产生 了 “压力 ”。 和 他 在 其 他 地 方 指 
出 ，“ 经 济 压力 "兴起 于 19 世 纪 晚 期 ， 当 时 ， 日 益 僵 硬 的 民族 国家 经 证 明 
与 不 按 地 区 分 配 的 自由 世界 市 场 不 相 容 ， 压 力 导 致 世界 大 战 焊 

发 。 和 《大 转型 》 中 "破坏 性 压力 ”一 章 也 分 析 了 这 种 发 展 状况 。 后 来 ， 
随 着 对 帕 森 斯 社会 学 兴趣 的 加 深 ， 他 从 功能 主义 的 视角 重新 审视 自己 早 
些 年 的 想法 ， 强 调 了 渗透 于 《大 转型 》 中 的 “应 力 与 压力 定理 ”。 此 外 ， 
他 用 几 年 的 时 间 完 成 了 一 篇 《压力 在 体制 变化 中 的 作用 》“【〔 朋 友 称 
为 “ 老 罪人 ”) 的 手稿 ， 重 新 描绘 了 对 “社会 压力 ”词汇 的 一 般 看 法 ， 强 调 
了 帕 森 斯 的 对 照 观点 。 特 





波兰 尼 在 “ 老 罪 人 ”中 指出 ， 市 场 体系 “< 从 两 种 途径 获取 力量 *。 从 制 
度 层 面 看 ， 是 “就 业 、 资 源 利用 、 生 活 标准 的 稳定 性 与 完整 性 程度 ”， 从 
动机 层面 看 ， 当 饥饿 与 收益 这 两 个 实际 决定 因素 促使 人 们 “努力 赚 取 收 
入 ”时 ， 压 力 便 相对 缺乏 。“ 无 论 是 从 制度 层面 还 古 动机 层面 ， (制度) 
都 可 能 处 于 压力 之 下 。*” 在 制度 缺陷 方面 ， 他 援引 了 一 些 例子 ， 如 “大 规 
模 失 业 、 闲 置 资 源 、 职 位 缺乏 安全 保障 、 垄 断 现象 日 荔 增 多 ， 等 等 ”， 
而 当 饥 饿 和 收益 动机 无 法 “有 效 产生 所 需 行 为 "时 ， 动 机 缺陷 束 体 现 出 来 
了 。 动 机 缺陷 是 当代 社会 的 主流 趋势 。 比 如 ， 失 业 救 济 制 度 存 在 缺陷 ， 
阻碍 了 工作 的 动力 ; 税收 高 ， 减 少 了 “利润 的 诱惑 "*。 在 期 望 的 新 态势 之 
下 ， 压 力 产 生 了 ， 出 现 了 “调整 ?的 需要 ， 这 方面 的 重担 往往 会 落 在 动机 
层面 。 随 痢 饥 饿 需求 的 弱化 ， 员 工 开 始 寻 求 其 他 工作 动机 ， 随 着 利 调 动 
机 的 消退 ， 雇 主 开 始 注重 威望 、 权 力 、 地 位 、 公 共 义 务 等 非 金 钱 激 
励 。4 这 种 方式 实现 了 一 种 新 的 平衡 。 但 波兰 尼 坚 持 认为 ， 真 正 富 有 成 
效 的 “调整 ”需要 制度 变革 ， 需 要 认识 到 “经 济 在 社会 中 的 地 位 《正在 友 
生 ) 转变 ”制度 和 激励 体系 独特 的 市 场 体系 步 入 懈 老 期 ， 充 分 束 业 和 
国家 干预 成 为 新 准则 。46 工 会 、 管 理 组 织 、 政 策 模 式 均 发 生 改变 ， 开 始 
成 型 ， 表 明 发 展 前 景 正在 发 生 转 变 一 一 从 狭隘 的 经 济 前 景 扩展 至 更 广泛 
的 “社会 和 政治 前 景 "。47 




















波兰 尼 发 现 帕 森 斯 的 概念 语法 极 具 魅 力 ， 试 图 将 其 运用 在 自己 的 体 
制 改 革 之 中 。 但 谈 到 人 们 心目 中 的 改革 ， 他 发 现 同时 代 的 其 他 人 给 出 的 
答案 更 鼓舞 人 心 ， 这 方面 没 人 比 得 上 帕 森 斯 的 同事 约翰 : 肯 尼 思 .加 和 尔 布 
雷 斯 (John Kenneth Galbraith) 。1958 年 这 位 哈佛 大 学 经 济 学 家 出 版 了 
《富裕 社会 》 (Affluent Society) 一 书后 ， 波 兰 尼 发 现 上 自己 找到 了 志趣 
相投 的 人 。 波 兰 尼 表示 ，《 富 裕 社 会 》“ 是 自 凯 恩 斯 《通论 》 (General 
Theory) 以 来 对 经 济 学 研究 最 深入 的 著作 ， 但 纪 恩 斯 的 研究 局 限 在 经 济 
学 范围 之 内 ， 而 加 和 尔 布 雷 斯 有 意识 地 超越 了 学 科 范 围 >， 而 且 真 正 彻底 
地 "重新 解释 了 美国 资本 主义 面临 的 问题 >。48 加 和 尔 布雷 斯 的 书 非常 清晰 
地 描绘 了 资本 主义 形态 与 现象 正在 发 生 的 根本 性 变革 。 波 兰 尼 认 为 ， 自 
工业 革命 以 来 ， 市 场 经 济 存 在 的 主要 理由 在 于 物质 贫困 、 生 活 必需 品 匮 
乏 ， 但 致命 的 是 ， 市 场 经 济 引 发 了 不 平等 、 剥 前 和 不 安全 感 。 但 通 
过 “全 面 的 监管 和 制度 变革 ”， 不 平等 现象 有 所 组 和， 贫困 逐渐 减少 ， 不 
安全 感 也 在 很 大 程度 上 得 以 改善 。 和 9 工业 化 进程 非常 成 功 ， 欧 美 等 国家 
因而 就 业 充 分 ， 物 质 福利 丰厚 。?0 加 尔 布雷 斯 揭露 了 这 种 转变 的 政治 文 
化 影响 。 作 为 “收入 再 分 配 的 蔡 代 方案 *"， 全 面 提升 工资 已 经 缓解 了 “与 
工资 不 平等 相关 的 社会 紧张 局 面 "?。?1 现 在 ， 由 于 收入 可 观 、 工 作 无 处 
不 在 ， 劳 动 者 的 安全 感 不 再 与 薪酬 和 工作 挂 钓 。 相 反 ， 安 全 感 只 取决 于 
继续 并 扩大 生产 “无 论 生 产 什么 ”都 是 如 此 。 但 这 反 过 来 义 造 成 了 一 系 
列 新 的 社会 文化 困境 , “这 类 困境 无 法 通过 目前 制定 的 经 济 过 程 实现 同 
化 ”一 一 具体 来 说 ， 就 是 加 尔 布雷 斯 的 效率 一 一 公平 对 立 ， 这 对 关系 类 
似 于 波兰 尼 所 提出 来 的 “发 展 与 居民 2%<。 虽 然 波兰 尼 意 识 到 ， 最 大 限度 
地 合理 地 运用 技术 能 实现 丰厚 的 物质 福利 ， 但 在 工业 现代 化 中 ， 生 产 本 
吴 被 视 为 一 种 目的 ， 所 有 人 类 价值 都 必须 服从 于 此 ， 和 生产力、 效率 和 党 
荣 构 成 三位一体 ”， 他 反对 这 样 的 情况 。23 然 而 ， 资 本 主义 社会 和 “ 社 
会 主义 ”社会 都 是 如 此 。 这 两 种 社会 都 未 做 好 准备 去 面 对 “ 个 人 生活 ” 问 
题 ， 越 来 越 届 从 于 物质 商品 的 积累 ， 个 人 则 被 束缚 在 “金钱 动机 的 踏 车 
之 上 ”， 重 复 着 单调 的 工作 。?4 









































技术 进步 的 高 速 公 路 一 望 无 际 ， 在 反 乌托邦 的 前 景 中 ， 人 “效率 ”长 期 
被 视 作 “社会 道德 的 裁决 者 *”， 自 由 流 于 世俗 的 衰退 之 中 。?? 但 这 种 形势 
也 存在 乌 托 存 式 的 可 能 性 ，“ 效 率 至 上 ”弱化 ， 抵 制 “ 机 器 *"， 使 其 最 终结 
出 “真正 的 果实 ”一 实现 人 类 解放 。?6 要 想 实 现 这 一 点 ， 必 须 进行 文化 
革命 。 据 此 ， 人 们 看 重 的 不 再 是 “再 买 一 辆 车 、 一 套 更 昂贵 的 衣服 ， 或 
卖方 迫 于 销售 压力 而 出 售 的 假冒 商品 ”， 而 是 通过 教育 、 科 学 、 探 索 、 
接触 自然 、 从 事 艺术 、 诗 歌 等 创造 性 活动 来 实现 自我 提升 ， 获 得 “无 事 
故 之 忧 的 安全 感 ”， 免 受 “雇主 的 羞辱 "。?5/ 这 项 计划 需要 立法 改革 ， 最 
重要 的 是 保护 工人 免 受 企业 权力 小 用 之 害 ， 通 过 “赋予 工人 最 终 的 工业 
自由 ”使 工会 劳动 宪法 化 。 改 革 应 巩固 社会 的 市 场 自由 区 ， 推 动 其 从 现 
有 的 政府 、 企 业 和 工会 基地 中 向 外 延伸 。38 除 了 《 达 荷 美 与 奴隶 贸 
对 古代 经 济 的 分 析 》 和 “ 老 罪人 ”， 波 兰 尼 在 生命 的 最 后 时 期 同样 关注 这 
些 问题 以 及 技术 所 带 来 的 希望 与 风险 。 

















目 由 与 技术 





20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 波 兰 尼 重 拾 对 “复杂 社会 自由 ”问题 的 兴趣 ， 开 
始 筹 划一 本 关于 目 由 与 技术 关系 的 书籍 。 该 书 将 涵盖 不 少 内 容 ， 尤 其 是 
黑 格 尔 和 马克 思 青 年 时 期 的 思想 、 后 存在 主义 哲学 。 他 给 莱 因 哈 特 的 编 
辑 写 道 ， 这 本 书 的 论点 是 :“ 在 我 们 复杂 的 技术 文明 之 中 ， 目 由 基本 霄 
失 ， 这 是 与 生 俱 来 的 ， 不 属于 法 律 或 政治 问题 ， 而 是 运作 问题 ， 要 回 到 
根本 上 一 一 日 第 生活 的 形而上学 。 这 涉及 道德 迷失 的 根源 ， 让 我 们 在 面 
对 科技 、 经 济 组 织 等 征兆 时 孤立 无 助 。”?? 

















如 猛虎 出 笼 般 的 科技 以 先前 无 法 想象 的 方式 改造 社会 结构 并 危及 社 
会 ， 这 本 书 将 强调 这 种 文明 带 来 的 “生存 发 发 可 危 ?。60 该 书 会 在 结尾 处 
呼吁 人 们 接受 “社会 现实 ”是 获得 真正 自由 和 收获 “真正 内 心 生活 ”的 先决 
条 件 。61 波 兰 尼 所 说 的 “社会 现实 ”是 指 意 识 到 个 人 是 通过 社会 关系 实现 
个 人 抱负 的 ， 规 范 、 法 律 和 制度 以 道德 认同 的 方式 限制 着 人 们 的 行 
为 。62 社 会 意识 正 是 源 自 “ 机 器 "和 “机 器 * 带 来 的 复杂 劳动 分 工 及 社会 相 
互 依存 同等 程度 的 加 深 ， 还 因为 人 们 意识 到 社会 因素 会 限制 本 身 行 使 自 
由 ， 使 自己 卷 入 权力 和 经 济 价值 的 关系 之 中 。 在 “复杂 的 社会 ”， 认 为 我 
们 可 以 “在 不 参与 社会 的 情况 下 追求 个 人 救赎 自由 ”不 过 是 痴心 妄想 。 其 
中 蕴含 着 一 些 虚假 诱惑 ， 无 政府 主义 、 青 年 时 期 的 个 人 自由 社会 主义 及 
同时 代 的 其 他 理念 〈 如 萨 特 存在 主义 ) 。63 这 本 书 指出 ， 人 类 面临 的 挑 
战 是 重建 “机 器 文明 时 代 生 命 的 意义 与 统一 "64。 核 心 在 于 重新 理解 自 
由 : 自由 不 应 远离 市 场 (“剥削 同事 ， 不 为 社会 做 出 相应 贡献 ， 并 且 过 
SRW) ， 而 应 该 是 制度 生活 由 集体 构建 、 公 民 自 由 得 到 保证 、 个 人 
可 以 追寻 再 洗礼 派 和 贵 格 会 < 所 说 的 “内心 之 光 '”。65 


























这 项 研究 的 部 分 背景 是 以 生产 和 破坏 方式 进行 的 革命 。 在 两 次 世界 


大 战 期 间 ， 无 论 是 自由 主义 国家 、 法 西 斯 主义 国家 还 是 社会 主义 国家 ， 
都 拥护 技术 创新 和 生产 过 程 科 学 合理 化 。 这 些 国家 宣称 ， 这 样 做 的 目的 
在 于 提高 国家 竞争 力 ， 消 除 经 济 危 机 ， 让 其 成 为 过 去 。 在 战争 期 间 ， 技 
术 进 步 不 断 发 展 。 正 如 第 五 章 所 述 ， 这 让 波兰 尼 震 惊 不 已 。 战 后 几 年 ， 
汽车 工业 的 生产 线 通 过 自动 化 设备 实现 了 机 械 化 (“自动 化 ”一 词 就 是 在 
这 种 背景 下 提出 的 ) 。1951 年 ， 电 子 数 字 计 算 机 UNIVAC I 第 一 台 商 
用 计算 机 系统 ) 再 次 引领 技术 革命 。66 铁 幕 两 侧 都 将 技术 视 作 能 在 经 济 
效率 和 日 常生 活 中 创造 奇迹 的 魔 棒 。 杜 邦 公司 的 广告 标语 “用 化 学 创造 
美好 生活 ?及 东欧 一 家 公司 的 标语 “化 学 赐予 面包 、 美 丽 与 繁荣 > 正 是 对 
这 种 精神 的 总 结 。67 











技术 进步 突 飞 独 进 ， 工 业 勿 匆 步 入 后 殖民 时 代 ， 社 会 科学 家 开始 思 
考 其 中 的 原因 和 意义 ? 研究 18 世 纪 工 业 革 命 起 源 的 经 济 历史 学 家 ， 尤 其 
是 波兰 尼 研 讨 会 上 的 年 轻 嘉 宾 大 卫 . 兰 德 斯 (David Landes) ， 在 解释 原 
因 时 重点 强调 创业 活动 和 技术 章 新 ， 而 克拉 元 : 科 尔 (Clarkk Kerr) 、 拉 
尔 夫 : 达 伦 多 夫 (Ralf Dahrendorf) 等 社会 学 家 提出 了 “工业 社会 ”的 概念 
并 重新 给 出 基本 摘 述 。1960 年 ， 科 和 尔 宣 称 , “世界 正在 步 入 新 时 代 ， 一 
个 完全 工业 化 的 时 代 .……. 各 个 地 方 都 在 或 快 或 慢 地 迈 向 工业 化 "。68 基 
本 形势 较为 可 观 。 从 传统 落后 的 农业 社会 过 渡 到 科技 一 工业 现代 化 ， 这 
一 至 舞 人 心 的 计划 不 仅 可 以 带 来 繁 采 ， 同 时 也 能 顺利 推动 自由 民主 主义 
的 实现 。 科 尔 、 加 尔 布 雷 斯 和 帕 森 斯 功能 主义 者 详细 阐述 了 这 一 论点 
一 一 工业 化 对 所 有 社会 提出 的 要 求 相同 ， 所 以 社会 往往 会 辐 相 似 的 组 织 
模式 靠 扰 。 有 人 人 认为， 工业化 早期 阶段 的 混乱 和 低 效 率 已 经 得 到 解决 ， 
残留 的 政治 和 社会 问题 应 归 为 技术 问题 。 在 持 此 观点 的 学 者 中 ， 最 著名 
的 是 波兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 的 同事 丹尼尔 :贝尔 (Danie Bell) 和 西 摩 
马丁 . 李 普 赛 特 。 这 是 “意识 形态 终结 ” 论 ， 预 示 着 后 政治 时 代 的 到 
来 。69 


如 果 次 20 世纪 50 年 代 工业 社会 这 一 概念 是 以 受过 烈 烈 的 目 由 主义 为 























框架 的 ， 那 么 浪漫 主义 和 马克 思 主 义 的 批判 也 处 于 阴影 之 中 。 对 工业 主 
义 的 早期 批判 是 浪漫 主义 的 。 这 些 批判 对 比 了 文明 社会 与 新 兴 的 法 理 社 
会 。 前 者 是 社会 处 于 直接 联系 之 中 的 有 机 礼俗 社会 ， 后 者 是 冷漠 无 情 的 
功利 主义 社会 ， 目 的 是 适应 残酷 的 工业 发 展 、 价 格 与 利润 计算 与 生活 本 
身 的 量化 。 罗 斯 金 、 葛 里 斯 等 评论 家 认为 ， 技 术 和 劳动 分 工 酿 成 了 一 种 
新 奴隶 制 ， 人 类 被 重 塑 成 “齿轮 "”。 0 从 布莱克 到 柯 勒 律 治 ， 再 到 沃尔特 
. 惠 特 曼 〈 波 兰 尼 认为 他 揭示 了 工业 社会 < 人 类 自由 的 含义 ”>) 、 托 尔 斯 
泰 〈 最 具 洞 察 力 的 技术 文明 评论 家 ) 和 大 卫 . 赫 伯 特 :劳伦斯 〈 他 深刻 揭 
露 了 人 类 在 机 器 时 代 的 情感 贫 盗 ， 波 兰 尼 因此 非常 钦佩 他 ) ， 都 是 诗人 
赋予 浪漫 主义 以 活力 。1 波 兰 尼 崇敬 的 卢梭 、 西 斯 蒙 第 、 腾 尼斯 等 社会 
科学 家 也 从 浪漫 主义 的 角度 批判 了 工业 社会 。 马 克 思 虽然 没有 从 浪漫 主 
义 的 视角 出 发 ， 但 他 猛烈 批判 了 资产 阶级 合理 化 的 世界 观 ， 指 责 工业 资 
本 主义 让 人 类 沦 为 机 器 的 奴隶 ，“ 机 器 运转 和 科学 控制 着 工人 的 活 
动 。“ 值得 一 提 的 还 有 波兰 尼 喜 爱 的 人 类 学 家 图 恩 瓦尔 德 和 马 利 诺 夫 斯 
基 。 图 恩 瓦尔 德 对 比 了 “原始 社会 "和 现代 化 社会 。 在 原始 社会 中 ， 发 明 
工具 是 为 人 类 服务 的 ; 在 现代 化 社会 中 ， 机 器 迫使 人 类 相互 依赖 。 马 利 
诺 夫 斯 基 则 猛烈 择 击 了 “ 漫 无 目的 的 现代 机 械 化 >， 将 科学 藏 视 为 “我 们 
这 个 时 代 最 讨厌 的 事情 、 最 大 的 灾难 >。73 




















波兰 尼 待 在 北美 的 那些 年 ， 对 工业 社会 和 技术 时 拜 的 当 漫 主义 批判 
并 没有 达到 顶峰 ， 但 已 非常 活跃 。 提 出 者 包括 威廉 : 洛 卜 元 (Wilhelm 
Röpke) 等 自由 主义 者 ， 阿 诺 德 : 格 伦 (Arnold Gehlen) 等 保守 主义 者 和 
HRL- MEA (Theodore Adorno) ~ Hw HE wA (Max 
Horkheimer) 、 赫 伯 特 :马尔 库 塞 等 马克 思 主 义 者 。 4 正如 大 家 所 预料 的 
那样 ， 波 兰 尼 的 观点 接近 于 非 马 克 思 主义 左派 的 观点 。 他 的 好 友 芒 福 德 
就 是 其 中 典型 的 一 例 。 波 兰 尼 肯定 参加 了 芒 福 德 1951 年 在 哥伦比亚 大 学 
举办 的 “艺术 与 搁 术 ”系列 讲座 。 在 这 些 讲 座 中 ， 芒 福 德 阐述 了 对 技术 染 
拜 的 批判 : 在 “机 嚣 文明” 时代， 现代 人 过 上 度 重 视 “ 定 量 的 、 可 测量 的 、 
表面 的 事物 ”， 他 们 让 自己 “效仿 ?机 器 ， 如 机 器 一 般 保 持 一 致 性 ， 重 复 














指令 并 服从 规定 的 程序 。 里 为 一 个 宣传 有 力 的 浪漫 主义 者 ， 芒 福 德 呼 呈 
人 们 “反抗 机 器 ， 争 取 人 类 精神 的 自主 权 ”。 站 可 能 是 受到 芒 福 德 讲座 的 
辟 舞 ， 波 兰 尼 开始 关注 “机 费时 代 的 人 类 ”这 一 主题 。 霉 庸 置疑 ， 他 的 一 
些 观 念 折射 出 六福 德 的 影子 ， 比 如 ， 机 融 将 “效率 、 目 动 化 和 校准 ?特质 
强加 在 市 场 之 上 ， 社 会 “围绕 机 器 ?重组 结构 ， 外 部 世界 的 机 器 化 程度 如 
ikm URARTE HE ARI”. HEZ TF, AKKA GCE 
a Mill KA, KAEA AE DAR Fe RISA 

由 ”。28 不 过 ， 存 在 相似 之 处 并 不 意味 着 波兰 尼 借 用 了 芒 福 德 的 观点 。 
正如 大 家 所 了 解 到 的 ， 在 认识 艺 福 德 很 久之 前 ， 波 兰 尼 对 技术 文明 的 总 
体态 度 就 已 经 形成 了 。 




















如 果 说 波兰 尼 对 科学 和 工业 的 批判 如 芒 福 德 那样 激烈 ， 那 么 他 的 浪 
漫 主 义 视 角 则 没有 芒 福 德 那 般 明 显 。 当 然 ， 波 兰 尼 反 对 将 “科学 观点 ? 引 
入 人 文 与 社会 科学 ， 痛 斥 < 科 学 时 代 ?” 带 来 了 “科学 野蛮 ”， 对 W.W. 罗 斯 托 
CW.W. Rostow) 等 虚假 的 先知 怀 有 一 些 敌 意 。 罗 斯 托 曾 预言 ，“ 对 技术 
统治 、 管 理 主义 、 新 技术 统治 和 工业 化 的 系列 反对 ”已 经 达到 了 “科学 莉 
峰 *"。/7 波 兰 尼 同样 认为 ， 在 新 技术 的 影响 下 ， 消 费 者 依赖 于 机 器 制造 
出 来 的 小 玩意 儿 ， 而 在 这 种 依赖 之 下 ， 消 费 者 的 独立 心智 发 展 受阻 ， 任 
由 大 众 媒体 摆布 ， 把 权力 交 给 那些 声称 有 能 力 监督 复杂 技术 系统 的 各 领 
域 专家 。 此 外 ， 新 技术 往往 逼迫 工人 付出 更 多 努力 。78 但 他 反对 的 并 不 
是 科技 本 身 ， 而 是 和 威 尔 斯 、 琳 赛 一 样 反 对 科技 发 展 速度 超过 了 道德 进 
步 的 速度 〈 如 第 四 章 所 述 ) 。 他 呼吁 科学 “人 性 化 ”， 认 为 有 必要 建立 欧 
文 等 社会 主义 者 倡导 的 “目的 性 社会 "， 而 且 常 常 提 及 “机 器 的 福 与 祸 ”: 
我 们 虽然 担心 “如 果 人 类 的 角色 被 机 器 取代 ， 那 么 人 类 将 会 消失 ”， 但 同 
时 也 希望 “在 人 性 化 的 工业 社会 中 重 获 内 心 自 由 ”。”3 





在 这 一 点 上 ， 不 得 不 提 到 欧文 。 波 兰 尼 对 他 赞 芒 有 加 ， 认 为 在 当代 
社会 只 有 陀 思 受 耶 夫 斯 基 能 在 预言 能 力 上 和 他 相提并论 。80 如 果 他 还 活 
帮 ,“ 当 他 对 机 器 与 社会 的 发 现 已 成 燃眉之急 时 ， 他 会 成 为 指引 人 人们 如 





何 生活 的 真正 向 导 ”。81“ 西 方 人 的 意识 ”通过 三 种 历史 见解 形成 。8&< 一 
是 通过 《 旧 约 》 传 播 的 死亡 认 知 ;二 是 《新 约 》 揭 示 的 自由 认 知 ， 而 欧 
文 就 是 建立 第 三 种 认 知 的 天 才 。 正 是 欧文 意识 到 ， 耶 稣 基于 “个 人 绝对 
上 自由， 脱离 社会 的 目 由 ”的 假定 并 不 适合 机 器 “ 造 束 ”的 “复杂 社会 ”。 这 
就 是 首先 将 “社会 认 知 ” 的 揭露 归功 于 他 的 原因 。8 当 然 ， 欧 文 对 “社会 
认 知 ”的 揭露 并 不 是 基于 浪漫 主义 材料 展开 的 。 波 主 尼 提 醒 大 家 ， 欧 
文 “ 绝 不 是 机 器 的 政 人 ”。 以 他 的 名 字 命 名 的 运动 一 一 “欧文 主 

义 ” 一 “是 将 工人 阶级 作为 载体 的 一 种 工业 社会 信仰 "。 中 在 这 位 威 尔 
士 空想 企业 家 看 来 ， 工 人 阶级 的 贫困 不 在 于 一 般 浪 漫 主义 观 扣 所 说 的 工 
业 化 ， 也 不 像 马 克 思 主义 者 认为 的 那样 是 因为 为 一 个 阶级 系统 地 行使 着 
权力 ， 而 在 于 机 械 化 和 市 场 化 在 历史 进程 中 的 特殊 、 偶 然 组 合 。8>? 遗 惰 
的 是 ， 制 造 商 迫 于 竞争 压力 ， 不 得 不 降低 成 本 。 但 在 欧文 看 来 ， 这 是 因 
为 军 有 天 赋 的 人 类 推动 了 生产 力 发 展 ， 却 暂时 无 力 对 这 种 生产 力 进行 合 
理 控制 ， 而 不 是 由 工业 化 或 资本 主义 生产 方式 的 固有 特性 引起 的 。 波 兰 
尼 认 为 ， 欧 文 的 天 才 之 处 在 于 意识 到 “机 器 ”创造 了 一 个 性 质 不 同 于 以 往 
的 新 社会 环境 ， 而 且 认 识 到 机 器 并 入 社会 需要 新 形式 的 合作 和 社会 团 
结 ， 而 这 要 以 人 类 意识 的 深远 革命 为 基础 。80 
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人 类 摆脱 < 无知 与 无 助 "， 迎 来 文明 之 光 。87 另 一 方面 ， 技 术 让 社会 的 机 
械 化 程度 越 来 越 高 。 这 种 趋势 在 20 世 纪 明 显 增长 ， 令 人 担忧 。 随 着 大 众 
传媒 的 有 发展， 一 张 从 道德 上 内 茶 目 我 的 无 颖 意识 网 建立 起 来 ， 核 武 右 也 
间 世 了 ， 可 以 使 人 类 变 成 “会 蒸发 的 数 亿 物 质 *。88 简 而 言 之 ， 明 然 从 总 
体 上 看 ， 技 术 推 动 了 人 类 进步 ， 但 在 当今 的 “过 渡 * 时 期 ， 其 “和 危险 效 
应 ”也 体现 了 出 来 ， 迫 使 人 类 “经 受 恐 惧 一 一 对 毁灭 和 极权 主义 的 恐 
恨 。 大 众 传媒 的 工业 化 打开 了 通 往 极权 主义 的 大 门 ， 证 实 了 浪漫 主义 者 















































的 警告 一 一 技术 导致 暴政 ， 而 核弹 等 技术 揭示 出 复杂 社会 的 “可 破坏 
性 "和 社会 存在 的 “不 稳定 性 ”。89 无 意 之 中 ， 波 兰 尼 认识 的 西 拉 德 通过 
研究 使 原子 能 成 为 一 种 谋杀 技术 ， 而 原子 能 的 早期 研究 又 由 哥伦比亚 大 
学 赞助 ， 这 些 身边 的 事情 都 增加 了 波兰 尼 对 原子 弹 的 恐惧 感 。 


波兰 尼 关 于 自由 与 搁 术 的 论文 和 演讲 在 本 质 上 是 探索 性 的 ， 而 且 没 
有 体现 他 的 最 蜗 水 准 。 尤 其 值得 注意 的 是 ， 这 些 论文 和 演讲 没有 将 自由 
与 拉 术 的 辩证 法 和 他 长 期 研究 的 “ 符 入 ”经 济 、“ 脱 髓 ”经 济 联系 起 来 ， 在 
这 一 方面 还 存在 缺陷 。 他 仍然 一 如 既往 地 相信 ， 人 类 受 大 转型 的 控制 
(即使 美国 人 民 也 “如 内 战 时 期 一 样 深 隐 危机， 经 历 看 毁灭 性 的 灾难 。 
他 们 力求 获得 一 种 新 的 生存 方式 ， 却 还 在 苦 苦 思索 之 中 ， 依 旧 无 法 确 
E0) 。 但 即将 发 生 的 转型 会 在 多 大 程度 上 按照 《大 转型 》 描 绘 的 轨 
迹 进行 呢 ? 波兰 尼 关 于 技术 社会 目 由 的 观点 改变 了 他 的 双 同 运动 概念 
吗 ? 值得 注意 的 是 ， 身 为 市 场 社会 的 著名 理论 家 ， 流 兰 尼 在 分 析 战 后 数 
十 年 的 社会 演变 时 往往 模棱两可 、 举 棋 不 定 。 总 的 来 次 ， 他 仍然 将 当代 
西方 世界 视 作 "市场 社会 >， 但 偶尔 也 会 提出 不 同 的 构想 ， 比 如 , “资本 
主义 对 权力 结构 的 塑造 在 某 种 程度 上 以 计划 经 济 和 福利 国家 的 形式 呈现 
出 来 ">。” 1 在 一 篇 论文 中 ， 他 直接 提出 这 样 一 个 问题 ;在 市 场 体系 中 ， 
技术 进步 (或 改善 和 人 类 的 生存 要 求 ( 或 居住 之 间 的 矛盾 在 原则 上 
是 否 可 以 协调 ?如 果 这 对 矛盾 有 协调 的 可 能 性 ， 摆 在 人 类 面前 的 束 将 
是 “漫长 而 痛 苗 的 危机 ”和 大 量 非 理 性 。 更 确切 地 说 ,，“ 束 好 像 飞 行 员 形 
失 了 视力 ， 洽 试 盲 眼 飞行 ”。 原 因 在 于 ， 平 衡 技 术 和 人 类 生存 的 基础 不 
应 该 由 “看 不 见 的 手 ? 来 决定 ， 而 是 来 目 “ 活 跃 于 人 类 社会 的 构造 能 力 ”， 
这 种 能 力 塑 造 痢 人 类 的 愿望 和 需求 ， 协 调 着 人 类 的 物质 需求 和 精神 需 
求 ， 平 衡 着 工作 休闲 、 自 由 与 其 限制 因素 。3 

波兰 尼 认 为 ， 苏 联 的 计划 经 济 为 拉 术 问题 提供 了 一 种 可 供 选 择 的 解 


决 方案 。 如 果 说 他 不 相信 技术 问题 可 以 在 市 场 社会 得 到 解决 ， 那 么 苏联 
的 计划 经 济 在 20 世 纪 50 年 代 成 为 解决 方案 的 可 能 性 微 手 其 微 。 他 越 来 越 






































坚信 ， 从 本 质 上 看 ， 苏 联 与 西方 一 样 正面 临 着 适应 工业 化 的 挑战 。3 在 
苏联 和 市 场 社 会 ， 与 “工资 、 住 房 、 福 利 、 社 会 保险 、 进 一 步 消 除 阶级 
特权 ”等 物质 主义 老 问 题 交 织 在 一 起 的 是 关乎 生存 、 极 权 主 义 的 后 物质 
主义 问题 一 一 “道德 和 政治 ”根源 ， 如 工业 自动 化 、“ 工 人 民主 主义 向 生 
产 的 渗透 "、“ 对 原子 能 污染 的 恐惧 "及 “有 色 人 种 的 反抗 "。?41956 年 ， 
波兰 尼 表 示 和 平 与 自由 正成 为 “未 来 占 主导 地 位 的 考虑 因素 *”， 并 乐观 地 
补充 道 , “西方 一 一 闫 办 一 一 物质 主义 马上 就 要 终结 了 。 世 界 正 从 所 谓 
的 “经济 轴线 回归 到 :道德 与 政治 ' 轴 线 "。” 











波兰 尼 于 1958 年 发 表 了 论文 《为 了 一 个 新 西方 》， 在 文中 进一步 阐 
述 了 西方 文明 面临 的 新 挑战 。 他 所 说 的 “西方 ” 指 的 是 三 种 相互 交织 的 现 
象 。 从 长 远 来 看 ， 历 史 地 理学 交叉 的 各 类 协会 从 古代 起 就 认同 犹太 一 基 
督 教 价值 观 。 在 现代 化 社会 ， 工 业 文 明 氢 着 资本 主义 和 社会 主义 的 外 
衣 。 当 前 ， 西 方 大 国 联盟 与 其 盟友 苏联 一 起 对 抗 纳粹 德国 。”6 西 方 最 珍 
贵 的 遗产 是 普 世 主义 、 民 主 主 义 价值 观 及 个 人 责任 道德 观 。 但 西方 后 
来 “声称 欧洲 和 美国 是 其 栖息 地 ， 而 与 东方 切断 联系 ， 原 因 是 东方 对 除 
了 市 场 经 济 之 外 的 其 他 任何 经 济 组 织 都 存在 维多利亚 时 代 的 偏见 "”。 其 
实 ， 出 现 这 些 行为 时 ， 西 方 已 将 那些 珍贵 遗产 抛 诸 脑 后 。2 西方 在 “与 
希特勒 主义 的 漫长 斗争 ”中 重 拾 “ 精 神 优势 "， 但 因为 “ 毫 无 希望 地 支持 误 
退 的 过 去 ”以 美国 为 主导 的 市 场 资本 主义 一 这 种 优势 “被 一 点 一 点 
地 消磨 了 ”。 战 后 起 决定 性 作用 的 运动 、 建 立 起 后 殖民 世界 的 民族 解放 
斗争 、 随 之 而 来 的 工业 化 均 加 速 了 西方 “精神 优势 ”的 衰退 ， 而 且 动 摇 
了 “欧洲 自 1683 年 维也纳 之 战 以 来 建立 的 霸主 地 位 *”。38 


























事件 敲 响 了 整个 西方 文明 的 丧钟 吗 ? 从 表面 上 看 ， 这 个 问题 似乎 荒 
廖 可 笑 。 美 国 依然 是 世界 上 最 强大 的 国家 ,“ 要 说 有 什么 不 同 的 话 ， 西 
方 文明 的 传播 速度 比 以 往 任 何 时 候 都 要 快 >。2 但 从 精神 层面 上 看 ， 情 
况 似乎 恰恰 相反 。 诚 然 , “东方 目前 在 世界 事务 上 并 没有 呈现 太 多 创造 
性 思考 >， 但 西方 也 没有 。100 建 立 资本 主义 和 社会 主义 的 成 就 时 代 早 已 
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业 、 科 学 和 经 济 之 路 ?"。 事 实 也 确实 如 此 。101 


波兰 尼 在 给 迈克 尔 的 一 些 信件 中 简要 描述 了 他 对 创建 < 新 西方 ”的 看 
法 。 这 种 文明 将 摆脱 西方 列强 组 织 的 束缚 。 与 此 同时 ， 西 方 文化 中 的 最 
佳 元 素 将 得 以 保留 。102 在 “新 西方 *，“ 美 国 主义 ”将 遭 到 质疑 ， 工 业 化 
进程 将 受到 限制 ， 政 治 家 有 望 向 赫 鲁 晓 夫 (Khrushchev) 学 习 并 谴责 西 
方 的 罪行 。103 略 微 反思 就 可 以 发 现 ， 西 方 国 家 将 发 挥 积极 作用 ， 就 如 
亚洲 新 兴国 家 和 第 三 世界 其 他 地 方 的 顾问 一 样 。 由 于 创造 了 包括 “资本 
主义 与 社会 主义 各 种 变 体 ” 在 内 的 技术 文明 ， 西 方 单 靠 自身 就 能 为 当前 
在 亚洲 的 讨论 提供 有 效 的 建议 。 东 方 国 家 会 用 心 聆 听 这 些 建 议 ， 因 为 这 
些 国 家 渴望 向 西方 学 习 ， 不 是 为 了 吞 下 西方 自私 的 毒药 ， 而 是 为 了 接受 
急需 的 警告 ， 不 是 为 了 听取 西方 的 建议 (有 自身 必须 履行 的 行为 动 
机 ) ， 而 是 自由 追随 自 认 为 有 益 的 事情 。104 这 些 论据 并 没有 让 迈克 尔 
信服 。 事 实 上 ， 在 细 读 哥哥 关于 “新 西方 ”的 深思 时 ， 迈 克 尔 当时 正 致力 
于 研究 一 个 对 立 的 项 目 ， 强迫 西方 文化 为 美国 争取 单 极 世界 超 级 大 国 地 
位 的 运动 服务 。 
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1939 年 底 ， 两 人 中 断 信 件 往来 ， 原 因 似乎 是 他 们 故意 乍 曲 对 方 的 立场 ， 
就 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 等 问题 进行 激烈 争吵 ， 而 且 波 兰 尼 于 1940 年 动 
号 前 往 美国 时 ， 弟 弟 迈 死 尔 冷淡 、 敷 衍 了 事 的 告别 让 他 知 问 且 失望 。 尽 
管 如 此 ， 最 根本 的 兄弟 之 情 依 然 坚 不 可 挫 。 目 1940 年 两 人 关系 跌 入 低谷 
以 来 ， 他 们 似乎 一 直 试 图 去 缓和。 也 就 是 说 ， 激 烈 的 争论 依然 存在 ， 但 
取而代之 的 通常 是 他 们 承认 必须 接受 不 同意 见 ， 意 识 到 兄 第 二 人 依然 相 
互 关 爱 。105 正 如 迈克 尔 所 说 ，《 大 转型 》 的 出 版 以 一 种 几乎 “滑稽 ”的 
方式 阐明 了 他 们 之 间 的 关系 。 很 明显 ， 他 们 在 社会 观点 上 的 分 卜 越 来 越 
大 ， 似 乎 存在 一 条 无 法 逾越 的 鸿沟 ， 但 兄 第 俩 的 感情 同样 如 此 至 深 至 
诚 。《 大 转型 》 出 版 前 一 两 周 ， 迈 克 尔 给 波兰 尼 写 了 一 封 信 , “我 们 兄 
PIRR, 关系 杀 密 ， 这 层 关 系 远 比 我 们 想象 得 更 重要 。 但 是 我 很 怀疑 ， 
还 有 没有 第 二 个 人 如 我 一 般 ， 对 你 现在 成 功 履 行 的 、 特 殊 甚 至 独一无二 
的 职 贡 ， 持 有 先天 所 赐 、 后 天 所 养 甚至 完全 命中 注定 般 的 反对 。 我 们 在 
同样 的 环境 中 出 生 、 成 长 ， 没 有 人 比 我 更 了 解 你 ， 但 我 怀疑 是 否 有 人 更 
彻底 地 反对 你 现在 引 人 注 目的 成 就 "。106 但 之 后 不 久 ， 兄 弟 关系 再 一 次 
跌 入 谷底 ， 通 信 往来 也 暂停 了 一 段 时 间 。107 


























波兰 尼 在 本 宁 顿 撰写 《大 转型 》 时 ， 迈 克 尔 是 个 有 心 人 ， 仍 与 伊 洛 
娜 保持 联系 。 迈 克 尔 可 以 不 在 乎 与 哥哥 波兰 尼 在 政治 领域 的 分 歧 ， 他 向 
伊 洛 娜 保证 ，“〔 双 方 的 政治 观点 ) 明显 彼此 接近 ， 肯 定 会 在 未 来 某 个 
时 间 趋 同 *。108 这 向 话 同样 适用 于 兄弟 癸 在 经 济 观点 上 的 趋同 吗 ? 20 世 
纪 30 年 代 末 ， 迈 克 尔 将 凯恩斯 理论 吸纳 至 正统 经 济 学 ， 这 就 是 后 来 独特 
的 “新 古典 综合 派 >。1944 年 ， 他 的 《充分 就 业 与 自由 贸易 》 (Full 
Employment and Free Trade) 被 波兰 尼 誉 为 “我 所 读 过 的 对 市 场 经 济 最 严 




















厉 的 控告 〈 我 个 人 认为 还 包括 劳动 力 和 土地 竞争 市 场 ) ”。 这 几乎 是 波 
兰 尼 口 中 最 高 的 赞誉 了 ， 但 波兰 尼 同 时 也 批判 了 迈克 尔 对 凯恩斯 计划 的 
倡导 ， 因 为 凯恩斯 计划 “赞同 完全 不 进行 国家 管制 的 做 法 ”>。10? 显 然 ， 
波兰 尼 发 现 弟弟 在 一 些 方面 的 立场 是 自 相 矛盾 的 。 这 或 许 是 可 以 理解 
的 ， 正 如 菲利普 : 米 卢 斯 基 (Philip Mirowski) 所 言 ， 迈 克 尔 “确实 是 世 
间 罕 有 之 人 ”: 他 “坚决 反对 各 类 纸上谈兵 的 计划 ， 坚 定 地 支持 凯恩斯 主 
义 宏 观 经济 学 ， 因 此 处 于 相对 孤立 的 境地 ”。110 迈 克 尔 坦言 ， 自 己 采 取 
了 “凯恩斯 主义 中 :最 激进 的 :态度 ， 这 种 态度 恰巧 提倡 最 低 限 度 的 ' 计 
划 »”。111 他 加 入 了 哈 耶 克 发 起 成 立 的 朝圣 山 学 社 。 迈 克 尔 的 作品 被 保 
守 派 接受 ， 但 他 严厉 批评 自由 保守 主义 的 教条 主义 观点 ， 认 为 这 些 观 点 
试图 维持 “自由 贸易 的 一 切 恶 果 ”，“ 原 则 上 “反对 ) 各 种 国有 企 

业 ”*。112 他 甚至 准备 实行 一 些 非 哈 耶 克 计划 ， 比 如 ， 议 会 不 应 该 仅 就 国 
家 税收 和 国家 支出 投票 ， 还 “应 考虑 按照 年 度 决 算 来 分 配 整个 国民 收 
A”, 113 




















这 段 时 期 ， 波 兰 尼 的 经 济 观点 明显 与 弟弟 的 凯恩斯 自由 主义 观点 相 
左 。 他 深信 ， 资 本 主义 国家 应 该 扩大 计划 ， 而 且 有 能 力 推动 企业 雇用 工 
人 。114 但 是 ， 这 些 激 进 提议 被 搁置 一 旁 ， 这 符合 他 在 国际 层面 上 主张 
的 “无 害 自由 贸易 ”及 在 国内 推行 的 市 场 和 利润 动机 占 支配 地 位 的 混合 经 
济 ( 用 他 自己 的 话说 就 是 ，“ 混 合 经 济 是 自由 放任 经 济 和 完全 计划 经 济 
的 中 间 路 线 *113) ， 但 这 些 激 进 提议 被 搁置 一 旁 。20 世 纪 40 年 代 ， 兄 弟 
俩 的 经 济 观点 相对 趋同 。 波 兰 尼 萌生 了 一 种 新 观点 ， 他 开始 批判 “新 苏 
联 伊斯兰 教 ”(new Russian Islam) 和 苏联 统治 阶级 的 “深奥 意识 形态 ”， 
这 种 转变 推动 了 兄弟 关系 的 缓和。116 此 外 ， 出 人 意料 的 是 ， 兄 弟 俩 发 
现 自己 都 是 美国 反共 立法 的 受害 者 : 波兰 尼 是 妻子 的 签证 申请 遭 拒 ， 而 
迈克 尔 是 本 人 申请 遭 拒 。 


迈克 尔 的 签证 申请 恰 着 “赤色 分 子 ” 政 治 迫 害 。 迫 害 在 20 世 纪 50 年 代 
早期 达到 顶峰 ， 与 参议 员 交 卡 伦 和 麦卡锡 有 关 。1950 年 ， 国 会 通过 了 














《 麦 卡 伦 国内 安全 法 》 (McCarran Internal Security Act) ， 要 求 所 有 共 
产 党 员 及 相关 组 织 的 拥护 者 在 当局 登记 ， 和 剥夺 “ 颠 履 分 子 ” 在 政府 就 业 的 
权利 ， 授 予 总 统 将 “潜在 颠覆 分 子 ” 软 禁 至 集中 营 的 紧急 权力 ， 强 迫 国 务 
院 调 查 申请 签证 游客 的 意图 和 背景 ， 拒 绝 或 驱逐 那些 被 视 为 “" 颠 履 分 
子 ” 的 申请 者 。11/ 在 麦 卡 伦 法 的 狂热 措施 下 ， 迈 克 尔 这 位 顽固 的 反共 人 
士 居 然 沙 网 ， 庙 具 黑 色 攻 默 。 仪 仪 因为 他 十 年 前 在 伦敦 给 自由 德国 科学 
与 学 习 研 究 所 进行 过 一 次 演讲 ， 而 当时 他 并 不 知道 这 个 机 构 是 由 共产 党 
运营 的 ， 这 次 他 的 签证 束 被 拒绝 了 了， 不 得 不 放弃 芝加哥 大 学 提供 的 职 
位 。18 在 长 达 一 年 半 的 时 间 里 ， 纵 使 迈克 尔 百般 恳求 ， 不 管 是 卑 躬 届 
膝 地 宣告 自己 毕生 敌视 共产 主义 ， 还 是 逐条 反 驶 控告 (其 实 是 指 他 在 演 
讲 时 择 击 过 对 苏联 科学 实践 活动 的 政治 曲解 ) ， 领 事 馆 官员 就 是 不 为 所 
动 。1193 迈 克 尔 的 传记 作者 表示 ， 凯 斯 特 勒 挑 起 论战 的 反共 主义 畅销 书 
《瑜珈 信徒 和 和 人民 委 员 》 (The Yogi and the Commissar) 是 献 给 迈克 尔 
的 ， 但 都 “无 济 于 事 ， 因 为 美国 官员 都 没有 听 说 过 这 本 书 ”。120 他 最 后 
只 好 将 移民 签证 改 成 访问 签证 ， 可 得 到 的 依然 是 无 情 的 拒签 。1<1 
































最 后 几 年 ， 兄 弟 俩 关系 和 解 ， 这 可 以 说 是 明智 之 举 。12220 志 纪 40 
年 代 ，《 至 少 撒 开 迈克 尔 加 入 朝圣 山 学 社 一 事 不 谈 的 话 ) 他 们 的 经 济 观 
点 似乎 略微 趋同 。50 年 代 初 ， 他 们 都 遭受 着 签证 被 拒 的 打击 。 在 这 几 十 
年 中 ， 尤 其 是 波兰 尼 被 确诊 患 上 癣 症 ， 当 感受 到 死亡 即将 来 临时 ， 他 们 
之 间 的 信件 多 了 不 少 温 情 。 躺 在 病床 上 ， 想 到 “亲爱 的 米 西 三 的 关爱 ”， 
波兰 尼 压 抑 的 情绪 得 到 些许 改善 。123 早 些 时 候 ， 其 实 就 是 初步 诊断 为 
癌症 几 天 后 ， 波 兰 尼 再 次 告诉 迈 元 尔 ， 除 了 父亲 和 伊 洛 娜 之 外 ， 他 “从 
来 没有 【〔 像 疼爱 到 元 尔 一 样 ) 疼爱 过 其 他 人 ”。 他 时 常 想 起 守护 迈克 尔 
的 艰难 岁月 。 那 时 , “命运 给 他 们 沉重 打击 ， 年 轻 的 父亲 突然 离世 ?， 波 
兰 尼 保护 着 迈克 尔 ， 以 免 他 受到 伤害 。]430 年 代 ， 争 吵 与 “ 隔 头 ?给 生 
Wa EHR, PERKE, WAEA TRR. A 
善良 也 在 他 脑 中 浮现 ， 尤 其 是 陪 自己 上 度 过 “最 黑暗 的 时 刻 ”， 把 目 己 


























从 “狂躁 的 精神 状态 ”中 拯救 出 来 。122? 但 双方 坦率 地 表达 感情 后 ， 政 治 
和 意识 形态 上 的 冲突 再 次 将 和 解 深 深 卉 埋 。 从 根本 上 说 ， 这 些 冲 突 的 根 
源 在 于 兄弟 俩 对 冷战 的 评价 存在 分 歧 。 波 兰 尼 认为 “冷战 让 米 西 变 得 
更 加 狂热 ”， 尤 其 厌恶 他 在 文化 自由 大 会 中 扮演 的 重要 角色 ， 该 组 织 集 
合 了 弗朗西丝 .斯 托 纳 : 桑 德 斯 (Frances Stonor Saunders) 所 称 的 “文化 冷 
战 * 的 全 体 成 员 。126 





文化 自由 大 会 于 1950 年 在 西柏 林 召 开 第 一 次 会 议 ， 背 后 的 灵 瑰 人 物 
就 是 凯 斯 特 勒 。 与 共产 主义 决裂 后 ， 他 与 元 罗斯 曼 一 起 准备 《失败 的 上 
7) (The God that Failed) 一 书 ， 这 卷 书 汇集 了 前 共产 主义 者 及 同行 者 
的 启示 ， 揭 露 了 他 们 的 觉醒 与 改变 。 这 项 计划 成 功 后 ， 他 召集 了 一 批 投 
Fever BUTE eS. ASEH GE (Sidney Hook) 等 其 他 前 共产 主义 者 ， 准 备 
成 立 一 个 永久 组 织 一 一 文化 自由 大 会 。 其 使 命 是 抑制 共产 主义 在 艺术 与 
科学 中 的 有 影响， 展示 美国 文化 成 束 ， 推 进 华 盛 顿 实现 外 交 政 策 目 标 ， 为 
支持 美国 民主 主义 解读 的 知识 分 子 提供 资助 。127 





与 共产 国际 领袖 威廉 - 纪 齐 伯 格 (Willi Miinzenberg) 为 伴 期 间 ， 凯 
斯 特 勒 学 会 了 宣传 的 艺术 ， 尤 其 是 通过 成 立 文化 战线 组 织 来 影响 西方 国 
家 的 政治 思潮 。 现 在 的 CIA“〈 中 央 情 报 局 ) 就 是 这 种 策略 的 代表 。CIA 
是 美国 事实 上 的 “文化 部 ”， 并 通过 福特 基金 会 、 洛 克 菲 勤 基金 会 和 卡 内 
基 基 金 会 等 “强盗 式 资助 者 ”资助 反共 艺术 家 和 学 者 ， 精 心 谋划 出 这 样 一 
种 组 织 运 作 方 式 。128 在 文化 自由 大 会 上 ，CIA 同 意 为 大 会 服务 ， 为 其 
提供 资助 并 掌控 全 局 。 











CIA 试 图 建立 一 种 不 如 山 斯 特 勒 明显 的 反共 主义 ， 这 也 许 有 些 总 
外 。 二 斯 特 勒 粗暴 而 激进 的 演讲 玻 远 了 “民主 左派 ”(“ 动 斯 特 勒 ”成 了 轻 
蕊 攻击 共产 主义 同行 者 的 代名词 ，。123CIA 的 目标 在 于 成 立 “ 统 一 战 
线 ”， 联 系 冷 战 目 由 主义 者 与 欧洲 左 囊 知识 分 子 ， 争 取 让 欧洲 左 副 知识 
分 子 加 入 大 西洋 主义 事业 中 来 ， 从 而 建立 起 抑制 共产 主义 在 知识 界 影 响 





的 屏障 。130 因 此 ， 文 化 自由 大 会 虽然 延伸 至 右翼 知识 分 子 ， 甚 至 愿意 

恢复 希特勒 和 墨 索 里 尼 统 治 下 的 前 法 西 斯 主义 者 和 奉承 者 ， 但 其 核心 成 
员 是 温和 的 社会 民主 主义 者 和 “民主 社会 主义 者 ”。131 受 其 期 刊 欢迎 的 

投稿 者 包括 加 和 尔 布 雷 斯 等 左倾 民主 主义 者 ， 和 希 利 、 波 兰 尼 熟悉 的 休 . 疼 

RIK (Hugh ”Gaitskell) SSW EMA, URE. Dep Wwe 
(Stephen Spender) 等 作家 和 诗人 。20 世 纪 30 年 代 的 反 法 西 斯 斗争 对 他 
们 产生 这 种 观点 有 直接 影响 。132 受 文化 自由 大 会 支持 的 杂志 《科学 与 

自由 》 (Science and Freedom) 束 是 这 一 全 上 略 的 典型 。 访 杂志 文 持 公 民 
自由 ,“ 先 于 大 多 数 人 "意识 到 “缓和 ”一 词 的 含义 ， 鼓 励 与 苏联 阵营 进行 
知识 交流 ， 主 张 缓和 西方 的 冷战 立场 。133 











可 能 因为 能 力 不 足 ， 也 可 能 因为 内 心 不 愿 意 ， 凯 斯 特 勒 没 能 成 功 运 
用 从 缪 齐 伯 格 那里 学 到 的 建立 战线 经 验 ， 所 以 丧失 了 核心 地 位 ， 但 他 继 
续 建立 文化 自由 大 会 并 说 服 两 个 同胞 给 予 支持 。 一 个 是 他 最 亲密 的 匈 牙 
利好 友和 迈克 尔 。134 迈 克 尔 不 仅 加 入 了 文化 自由 大 会 ， 还 策划 了 一 些 备 
受 瞩 目的 国际 会 议 ， 担 任 《 科 学 与 自由 》 杂 志 的 编辑 〈 始 于 1953 
fe) 。135 另 一 个 是 保罗 : 伊 格 诺 图 斯 。136 他 一 度 担 任 匈 牙 利 一 家 城市 
文学 杂志 的 编辑 ， 曾 移居 伦敦 ， 在 那里 与 卡 罗 伊 在 “自由 匈牙利 人 ”观点 
上 产生 共鸣 ， 但 态度 小 心 谨慎 、 模 楼 两 可 。13/ 伊 格 诺 图 斯 在 1949 年 访 
问 匈 牙 利 时 遭 到 逮捕 和 监禁 ， 直 到 1956 年 才 得 以 释放 。138 那 一 年 革命 
失败 后 ， 他 开始 第 二 次 流亡 。 流 亡 期 间 ， 借 助 匈牙利 作家 协会 (国外 ) 
主席 的 身份 和 在 流亡 团体 中 的 名 气 ， 他 迅速 在 文化 自由 大 会 中 确立 了 匈 
牙 利 主力 队员 的 地 位 。1391957 年 ， 他 建议 协会 邀请 波兰 尼 加 入 。 两 人 
当时 关系 融洽 ， 波 兰 尼 虽说 有 些 疑 虑 ， 但 立刻 接受 了 邀请 。140 











在 伊 洛 娜 看 来 , “在 波兰 尼 最 后 的 年 月 "， 正 是 因为 伊 格 诺 图 斯 号 了 
一 篇 “恶毒 的 "文章 ，*“ 波 兰 尼 与 迈克 尔 之 间 才 突然 出 现 敌意 ”。141 阅 读 
文章 后 ， 人 们 发 现 该 文 似乎 并 没有 无 礼 与 不 敬之 处 ， 因 此 觉得 伊 洛 娜 的 





这 番 话 令 人 费解 。 


最 伤 人 的 评价 是 ， 年 轻 的 波兰 尼 “ 可 能 经 常 害怕 沙 在 时 代 的 后 面 ， 
这 种 臣民 能 让 一 个 人 今天 狂 而 走 险 ， 明 天 就 似乎 被 时 代 抛 下 ?。 伊 格 话 
图 斯 还 说 ， 这 是 典型 的 伽 里 略 派 ， 他 们 不 擅长 做 “正确 判断 ?。14 这 句 
话 听 来 有 些 讽刺 ， 但 实际 上 没 多 大 杀伤 力 。 要 理解 波兰 尼 为 何 反应 如 此 
激烈 ， 则 需要 考虑 潜在 原因 和 大 背景 。 伊 格 诡 图 斯 在 CIA 的 文 持 下 创办 
了 《匈牙利 文学 公报 》 (Hungarian Literary Gazette) ， 以 下 简称 《 公 
报 》， 这 让 波兰 尼 感 到 痛苦 和 愤怒 。 公 报 某 卷 刊登 了 伊 格 诺 图 斯 的 文 
章 ， 当 卷 编辑 爱德华 : 希 尔 斯 (Edward Shis) 也 支持 文化 自由 大 会 ， 同 
时 该 卷 也 是 为 迈克 尔 : 波 兰 尼 而 作 的 纪念 文集 。!43 因 此 那些 看 起 来 奚落 
卡尔 :波兰 尼 的 语句 在 他 看 来 是 “更 险恶 的 东西 >，CIA 精 心 策 划 这 一 切 ， 
不 仅 如 此 ，CIA 还 忙 着 用 自身 的 势力 牢 牢 里 住 整个 匈牙利 流亡 群体 一 一 
包括 他 的 手足 。 


人 们 不 葵 认 为 这 是 一 个 自负 老人 的 人 往 执 妄想 。 从 他 的 角度 来 看 ， 这 
里 不 是 事实 本 质 ， 但 在 茶 些 方面 仍 颇具 洞察 力 。20 世 纪 50 年 代 末 ， 迈 元 
尔 在 皮 克 灵 见 波兰 尼 时 ， 波 兰 尼 强 烈 建议 他 不 要 再 做 “冷战 的 寄生 虫 ”， 
并 指出 ， 迈 克 尔 参与 《 文 汇 》 (Encounter) 及 《巴黎 评论 》 (Paris 
Review) 等 由 CIA 资 助 的 刊物 与 他 信奉 自由 市 场 的 学 术 奶 求 是 极其 矛盾 
的 ， 因 为 自由 市 场 不 受 政治 影响 ， 起 作用 的 是 个 人 才华 ， 而 非 权力 和 意 
识 形态 。] 入 在 资助 文化 自由 大 会 一 事 上 ，CIA 努 力 效 仿 其 表面 的 冷战 
MA: 运用 金钱 和 权力 来 打造 自由 概念 ， 还 限制 言论 自由 。 看 着 美国 人 
被 动员 去 竞相 购买 “未 来 的 种 子 "， 波 兰 尼 气 得 “ 血 都 要 凝固 了 ”。14? 


























当 波 兰 尼 不 再 到 处 扯 着 嗓子 喊 < 早 说 过 会 这 样 > 时 ， 大 家 才 都 知道 
CIA 资 助 并 控制 着 文化 自由 大 会 。20 世 纪 50 年 代 ， 民 众 起 了 疑心 ， 尤 其 
是 在 英国 和 法 国 。《 星 期 日 泰晤士 报 》 称 文化 自由 大 会 的 旗舰 刊物 《 文 
汇 》 是 “被 美国 占领 国家 的 警方 评论 刊物 ”，146 但 知道 《 文 汇 》 与 CIA 关 
系 的 人 寥 室 无 几 。 文 化 自由 大 会 的 杰出 人 物 希 尔 斯 、 贝 尔 和 克 斯 特 勒 等 


知道 文化 自由 大 会 的 资金 来 自 CIA， 但 其 他 人 不 相信 这 些 谣言 。147 迈 

克 尔 似乎 就 是 这 类 人 。 战 后 多 年 ， 尽 管 他 说 如 果 知道 CIA 的 存在 ， 他 “ 乐 
意 ”148 为 此 效劳 ， 但 他 仍然 否认 CIA 的 存在 。 总 之 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 准确 地 
说 出 了 自己 的 弟弟 积极 参与 美国 的 冷战 运动 并 从 中 受益 。20 世 纪 30 年 

代 ， 卡 尔 运 气 不 侍 ， 而 迈克 尔 作 为 自然 科学 家 挣 钱 比 卡尔 多 ， 这 是 一 回 
事 ， 但 看 见 迈 克 尔 因 热 情 支持 这 并 不 得 体 的 事业 而 混 得 风 生 水 起 时 则 是 
另 一 回 事 。 


在 《公报 》 一 事 上 ， 波 兰 尼 对 华盛顿 阴谋 和 匈牙利 受骗 者 的 感知 一 
样 尖 锐 。 伊 格 诺 图 斯 和 作家 联盟 的 领导 人 意识 到 联盟 是 由 文化 自由 大 会 
在 维持 。 在 他 们 的 印象 中 (部 分 准确 ) ， 文 化 自由 大 会 本 身受 福特 基金 
会 的 资助 。 由 于 后 者 是 众所周知 的 美国 软 实力 引擎 ， 他 们 盘算 着 将 《 公 
报 》 打 造成 可 以 掩盖 资助 来 源 的 中 间 机 构 一 即便 波兰 尼 不 知道 这 些 众 
所 周知 的 事实 ， 但 他 仍 敏锐 地 将 《公报 》 称 作 伊 格 诺 图 斯 四 周 的 匈牙利 
流亡 群体 的 “财政 组 织 人 员 ”。1 和 9 如 果 伊 格 诺 图 斯 是 文化 自由 大 会 的 顽 
固 支 持 者 ， 那 么 其 他 知识 分 子 流亡 者 也 因 天 真 和 绝望 被 文化 自由 大 会 吸 
引 。 久 洛 : 博 尔 班 迪 (Gyula Borbindi) 就 是 一 个 例子 ， 他 支持 小 农 觉 ， 
还 是 先进 的 流亡 者 杂志 《视野 》 (Látohatár) 杂志 的 主编 ， 该 杂志 曾 在 
20 世 纪 50 年 代 刊登 过 卡尔 和 迈克 尔 的 文章 。 主 编 在 艰苦 的 环境 下 从 文化 
自由 大 会 处 寻求 经 济 支持 ， 但 由 于 倾向 民粹 主义 ， 文 化 自由 大 会 拒绝 了 
他 们 的 请 求 。130 博 尔 班 迪 找 到 亚 西 和 波兰 尼 ， 亚 西 为 他 写 了 封 推荐 
信 。 这 位 编辑 不 断 地 问 ， 他 会 不 会 帮助 《视野 》 在 文化 自由 大 会 日 益 丰 
满 的 羽翼 下 占 得 一 席 之 地 ?他 会 不 会 因为 迈克 尔 的 话 “ 在 文化 自由 大 会 
上 举足轻重 ”就 劝说 他 代表 他 们 去 输 旋 ?121 


这 些 事 情 极 大 地 打消 了 波兰 尼 的 积极 性 。 波 兰 尼 本 希望 1956 年 起 义 
之 后 加 入 匈牙利 知识 分 子 流亡 群体 能 复兴 批判 阵营 ， 但 结果 让 他 很 失 
望 。 匈 牙 利 流亡 者 主办 的 茶 志 暂 称 目 身 为 “美国 组 织 ”，“ 仅 代表 美国 利 
荔 和 目的 ”行动 ， 流 亡 的 知识 分 子 普 裔 都 “可 有 恶 "、“ 不 道德 ;， 痢 是 “ 匈 牙 


























利 一 犹太 人 各 种 堕落 的 产物 "。1?2 他 用 不 同形 式 表 达 了 自己 的 反抗 ， 正 
面 是 将 自己 的 精力 都 投入 《 犁 和 笔 》 (The Plough and the Pen) 和 《 共 
存 》 (Co-Existence) 〈 下 文 将 详细 介绍 ) ， 反 面 是 退出 了 匈牙利 作家 
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波兰 尼 退 出 后 不 入， 迈克 尔 的 纪念 文集 中 就 出 现 了 伊 格 诺 图 斯 的 讨 
讽 文 章 。 波 兰 尼 抗议 时 ， 迈 克 尔 直接 否认， 表示 伊 格 诺 图 斯 的 文章 没有 
恶意 。 经 过 反复 施 压 ， 他 被 说 服 了 。 但 单方 面 的 停战 话音 未 落 ， 兄 弟 俩 
在 文化 冷战 中 又 开始 争吵 。 看 着 迈克 尔 加 入 《 文 汇 》 等 由 CIA 资 助 的 宣 
传 期 刊 ， 卡 尔 甩 出 了 些 粗 俗话 〈“ 可 恶 " “堕落 >) ， 弟 弟 却 肯定 地 表示 
自己 以 服务 文化 自由 大 会 为 傲 ， 还 提醒 一 一 提 到 了 西 德 社会 民主 党 领导 
人 维 利 : 勃 兰 特 (Wily Brandt) 一 一 说 文化 自由 大 会 是 联合 战线 ， 涵 盖 
了 和 卡尔 观点 没有 那么 不 一 致 的 社会 民主 党 。1?4 一 年 后 ， 两 人 的 缓和 
仍 遥 遥 无 期 。 兄 弟 俩 在 伦敦 见面 时 ， 卡 尔 身 患 重病 ， 他 们 一 直 吵 一 直 
吵 ， 吵 到 艾 琳 .格兰特 都 不 得 不 把 迈克 尔 拉 到 一 旁 ， 央 求 他 不 要 再 和 卡 
尔 争 吵 了 。 但 即便 如 此 ，“ 不 到 十 分 钟 ， 屋 子 里 又 传 来 了 吵架 声 。 艾 琳 
又 得 走 进 去 把 迈克 尔 拖 出 来 "。1?? 








这 些 也 说 明 战 后 兄 第 俩 的 冲突 也 与 卡尔 和 匈牙利 流亡 群体 其 他 因素 
间 的 抗争 紧 紧 相连 。 这 和 他 对 祖国 的 观点 形成 了 鲜明 对 比 。1956 年 ， 匈 
牙 利 发 生 政治 革命 ， 对 波兰 尼 来 说 ， 这 次 单 命 不 仅 是 一 次 挑战 ， 也 让 他 
兴奋 不 已 ， 因 为 革命 为 国家 注入 了 新 的 政治 活力 。 





1. 对 迈克 尔 的 昵称 。 一 一 译 者 注 





社会 主义 的 “精神 再 生 ?” 


1956 年 2 月 ， 苏 联 共产 党 总 书记 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 公然 择 击 前 总 书记 
约瑟夫 :斯 大 林 ， 指 员 斯 大 林 采 取 芍 怖 主义 做 法 ， 这 一 说 法 令 在 场 观 众 
大 吃 一 惊 。 波 兰 尼 认 为 这 次 揭露 是 一 次 令 人 瞩目 的 道德 灌输 。126 尽 管 
波兰 尼 没 有 把 赫 鲁 晓 夫 奉 为 名 人 ， 但 他 相信 赫 鲁 晓 夫 的 喘 上 “出 现 了 一 
个 〈 没 有 玻璃 纸 遮 蔽 ) 真正 的 人 ”。1?/ 赫 鲁 晓 夫 的 演讲 想必 会 鼓舞 “大 
变革 (书写) 事业 的 新 篇 章 ， 这 一 次 能 看 见 希望 "。158 这 次 揭露 最 直接 
的 后 果 就 是 共产 主义 运动 受到 了 怀 吓 ， 比 较 明 显 的 驶 是 在 夏天 和 初秋 
时 ， 波 兰 城市 波 效 南 的 人 民 起 义 引 起 了 政治 危机 ， 为 瓦 迪 斯 瓦 夫 . 哥 称 
尔 卡 (Wladyslaw Gomulka) 在 出 监狱 两 年 后 重新 掌权 铺 平 了 道路 ， 反 
过 来 引起 了 匈牙利 革命 。 


匈牙利 革命 让 波兰 尼 重 燃 政治 热情 ， 让 他 远离 曾经 困扰 他 “多 
年 ”的 “科学 、 教 学 和 理性 的 内 省 世界 *”。1393 他 密切 关注 政治 的 发 展 历程 
动员 的 过 程 、 涉 及 的 参与 者 ， 还 有 他 们 的 目标 一 一 尤其 是 政治 的 因 
果 。 他 对 政治 起 源 的 解释 突出 了 他 眼中 的 决定 性 隐藏 因素 : 社会 主义 国 
家 之 间 关 系 存在 不 稳定 及 道德 不 合理 性 ， 因 此 这 些 国家 才 会 “暗中 ”对 另 
一 个 国家 施行 统治 。160 尽 管 匈牙利 不 再 是 殖民 地 ， 但 政府 仍然 依靠 “ 另 
外 一 个 国家 的 力量 ”， 而 非 国内 民众 力量 。 这 种 宗主 国 关 系 在 资本 主义 
国家 之 间 本 就 毫 无 用 处 ， 在 苏联 则 异常 有 害 。 在 资本 主义 世界 , “间接 
规则 ”能 相对 顺利 地 实施 ， 因 为 该 规则 不 必 侵 入 “日 常生 活 细节 ”。 但 在 
社会 主义 经 济 中 ， 情 况 并 非 如 此 。 “关键 因素 及 推动 力 ” 在 于 “中 央 集 权 
的 政府 及 其 功能 "。161 尽 管 这 样 的 制度 安排 会 带 来 “技术 优势 ”， 但 同时 
也 使 经 济 更 加 脆弱 ， 因 为 中央 稍 微 一 晃 ? 就 会 给 整个 系统 造成 长 久 深 远 
的 影响 ， 例 如 , “制度 变化 波及 每 个 小 店 、 每 个 家 庭 甚至 每 个 个 体 ， 之 
后 就 会 演变 成 一 场 毁 灭 性 的 打击 ”。 当 按照 莫斯科 最 新 的 想法 引入 某 项 



























































政策 时 ， 该 政策 似乎 就 变 成 “古怪 随意 的 命令 ， 盲 目 破坏 该 国 的 社会 和 
经 济 组 织 ”。16< 匈 牙 利 政治 体制 中 的 静 政 及 其 他 “组 织 和 功能 的 扭曲 ”都 
源 于 匈牙利 经 济 受到 外 国 精细 并 “严格 执行 的 规定 *"。103 只 有 当 外 国 规 
定 未 公开 时 ， 才 会 出 现 这 样 的 后 果 。 缺 少 其 中 任何 一 个 环节 ， 可 能 就 不 
会 出 现 这 样 的 情况 。164 在 主权 国家 时 代 ， 匈 牙 利 无 法 公开 承认 其 政权 
所 依赖 关系 的 真实 性 质 ， 也 无 法 开 诚 布 公 地 表现 为 公民 利益 服务 的 行 
动 。 这 样 的 掩盖 滋生 了 一 系列 谎话 。 政 府 在 处 理 异议 时 ， 认 为 应 该 < 镇 
压 或 扭曲 众所周知 的 事实 *， 甚 至 可 以 动用 "恐怖 统治 "， 政 府 统治 越 
发 < 粗暴 、 专 制 ” “党 和 人 民 之 间 的 鸿沟 ”在 无 情 地 扩大 。los 








在 对 匈牙利 运动 分 析 的 基础 上 一 一 这 场 运动 说 到 底 ， 是 因为 匈牙利 
和 苏联 天 系 不 和 谐 ， 剑 拔 每 张 一 一 波 兰 尼 认 为 单 命 进程 取决 于 共产 主义 
的 改革 需求 。 他 和 迈 死 尔 等 人 一 样 产生 了 质疑 ， 认 为 这 是 共产 党 人 士 在 
1948 年 发 起 的 一 场 全 国 性 自由 运动 。166 这 样 的 分 析 没 有 考虑 到 运动 的 
核心 是 反 斯 大 林 共 产 党 修正 主义 和 匈牙利 民粹 主义 的 联盟 ， 甚 至 是 融 
合 。 波 兰 尼 认为 ， 后 者 和 俄罗斯 民粹 主义 类 似 ,“ 除 了 其 领导 者 没有 * 走 
入 群众 :， 他 们 就 来 自 群众 "。19 /尽管 民粹 主义 一 直 以 来 都 处 于 革命 的 
最 前 治 ， 但 农民 阶级 不 断 将 “ 满 胁 怨恨 ?化 成 对 笛 内 领导 阶级 的 栈 意 ， 上 所 
以 民粹 主义 “未 能 构成 革命 因素 "。168 这 来 自 工 人 阶级 的 爆发力”， 他 
们 依赖 持续 的 大 规模 嗣 工 、 街 头 斗 嗓 、 设 置 路障 、 成 立 工 人 委员 会 
等 “英勇 "干预 成 为 起 义 的 核心 。 这 场 起 义 并 非 是 民族 主义 或 目 由 主义 性 
质 ， 相 反 ， 显 示 出 了 对 “社会 主义 原则 的 衷心 ”。165 














波兰 尼 认 为 这 场 起 义 意 义 重大 ， 有 望 促进 苏联 阵营 的 改革 ， 同 时 也 
能 为 第 三 世界 的 社会 主义 运动 提供 宝贵 的 经 验 ， 到 b 励 西方 激进 主义 的 再 
结盟 和 复兴 。 接 下 来 分 别 分 析 这 三 方面 。 





起 义 最 直接 的 影响 是 最 终 证 明 苏 联 共产 主义 虽然 是 一 个 “真正 的 ” 目 
由 运动 ， 但 “因为 没 能 同 其 卫星 国 提供 属于 各 国 的 政府 ”而 使 各 国 大 失 所 





望 。170 由 于 卫星 国 纷纷 脱离 苏联 独立 ， 走 向 民主 ， 经 济 也 “引入 了 一 些 
特定 的 市 场 因素 "， 因 此 改革 迫在眉睫 。171 波 兰 尼 本 希望 1956 年 的 运动 
能 提供 相关 经 验 ， 但 起 义 失败 后 ， 他 也 逐渐 失去 了 希望 。1961 年 7 月 ， 
他 又 重 拾 信心 ， 因 为 苏联 共产 党 宣布 实施 新 计划 。 他 的 朋友 弗 罗 姆 警告 
过 他 ， 说 这 只 是 表面 现象 ， 新 计划 有 “马克 思 主 义 措 辞 ”"， 充 斥 着 “传统 
的 责任 、 家 庭 、 爱 国 主义 和 工作 价值 ?。1/ 波 兰 尼 十 分 尊敬 弗 罗 姆 ， 称 
赞 他 的 人 文 观 融 合 了 马克 思 主 义 ( 还 有 “西方 "本身 ! ) 和 “挽救 生命 的 
因素 *”， 但 在 这 个 问题 上 ， 他 选择 暂时 相信 莫斯科 。173 他 为 1961 年 计划 
中 的 一 些 术 语 ， 尤 其 是 将 西方 经 济 说 成 “国家 垄断 资本 家 ”1/4 等 而 烦 
恼 ， 但 他 在 钻研 材料 时 〈 几 乎 一 整 周 ) 逐渐 发 现 这 些 信息 着 实 令 人 佩 
服 。1 毫 无 疑问 ， 这 是 “ 自 1919 年 匈牙利 共产 党 成 立 以 来 现代 社会 主义 
运动 最 重要 的 事件 >。176 社 会 主义 在 人 们 看 来 再 也 不 仅仅 是 产权 关系 的 
转变 ， 如 今 重点 放 在 了 生活 质量 及 经 济 在 社会 关系 中 的 “嵌入 ”上 。177 
在 国内 ， 这 项 计划 承诺 会 逐渐 恢复 工会 主义 ， 在 农村 复兴 农村 文化 
(将 “经 济 组 织 再 次 嵌入 农村 "”， 类 似 于 “欧文 的 乡村 联盟 ") ， 对 民主 做 
部 分 让 步 一 有 可 能 实行 “议会 制 "。178 在 国际 战线 上 ， 这 项 计划 强调 
和 平 共存 及 非 暴力 革命 。173 该 计划 在 理论 上 动摇 了 正统 马克 思 主 义 的 
僵化 ， 解 除 对 其 概念 的 控制 ， 将 “经 济 科学 ”上 升 至 首位 ， 同 时 将 劳工 价 
值 理 论 搁 置 一 边 ， 接 受 “ 经 济 报酬 原则 ， 个 人 动机 支配 着 农村 社会 的 结 
构 和 运转 ”， 接 受 “ 精 神 价值 > 的 重要 性 。180 波 兰 尼 向 多 尔 顿 (Dalton) 
表示 ， 这 项 计划 利用 “强大 的 创造 力 ”，181 至 少 会 “打开 未 来 的 大 门 ”， 
很 有 可 能 预示 着 “人 类 历史 上 巨大 进步 、 跨 蹄 的 一 大 步 ” 的 开端 。182 他 
告诉 艾 琳 . 格 兰 特 ， 这 项 计划 不 是 任何 单一 的 事件 ， 而 是 让 他 再 次 相信 
社会 主义 。183 





























“恢复 信仰 ”的 说 法 有 些 夸 张 ， 因 为 波兰 尼 从 未 抛弃 他 的 信仰 。 布 达 
佩斯 的 大 屠杀 破坏 了 他 对 苏联 的 敬仰 ， 但 1961 年 的 计划 以 及 其 他 地 方 的 
社会 主义 变革 又 弥补 了 这 一 点 。 他 拥护 中 国 的 社会 主义 主导 地 位 ， 称 其 








为 “过 去 两 个 世纪 中 第 一 场 带 有 自己 本 质 和 核心 的 非 西 方 事件 "。184 这 
场 事件 在 十 年 之 内 改变 了 中 国 ， 而 非洲 在 更 短 的 时 间 内 完成 了 同样 的 壮 
举 。183 怀 疑 论 者 表示 这 些 进程 只 不 过 概述 了 欧洲 和 北非 的 发 展 阶段 ， 

对 此 波兰 尼 表 示 ， 在 西方 ,“ 社 会 的 目 我 保护 ..…... 远 远 落 后 于 机 器 的 影 
啊 .……… 在 当前 的 工业 化 传播 中 ， 秩 序 题 倒 J。 亚 洲 、 拉 了 丁 美洲 和 非洲 已 
经 积累 了 很 多 经 验 。 新 的 经 济 组 织 将 社会 安全 置 于 最 高 技术 效率 之 上 ， 
重点 已 经 从 机 器 转向 了 人 类 ”。186 














“拓宽 工业 主义 之 路 " 因 进 口 奉 代 工 业 化 和 国有 化 而 加 速 ， 代 表 了 当 
代 社 会 主义 形式 。187 巨 变 正在 书写 令 人 血脉 债 张 的 新 章节 一 一 包括 权 
力 中 心 向 南 转移 。 世 界 经 济 压力 正 < 迫使 所 有 的 国家 使 其 国外 经 济 社会 
化 "”， 使 其 能 够 采取 统一 行动 ， 不 像 市 场 经 济 体 那样 无 法 作为 ”。 英 美 
这 样 的 国家 “还 不 如 有 现代 国外 经 济 组 织 的 穷 国 小 国 ， 现 在 这 些 国家 都 
有 了 这 样 的 组 织 ”， 因 为 这 些 国家 “可 以 连接 起 来 ， 使 得 市 场 经 济 ' 腹 胸 
着 地 '， 得 到 有 效 的 约束 与 控制 "。188 他 认为 ， 古 巴 证 明了 这 一 真理 ， 
其 正 是 因为 国外 贸易 垄断 才 经 受 住 席卷 佛罗里达 海峡 的 可 怕 威 胁 。189 


古巴 的 例子 说 明了 经 济 半 命 伴随 着 政治 觉醒 ， 全 世界 有 目 共 睹 。 在 
非洲 、 亚 洲 和 拉丁 美洲 ， 至 少 在 1960 年 左右 的 兴奋 时 期 ， 反 殖民 主义 的 
历史 运动 有 望 扩大 中 立 主义 范围 ， 让 超级 大 国 重 回 北部 老 色 。 突 尼斯 的 
全 非洲 人 民 大 会 (All African Peoples’ Conference) 决议 所 表现 出 来 的 决 
心 给 波兰 尼 留 下 了 极为 深刻 的 印象 ， 因 为 大 会 决定 将 殖民 力量 和 超级 大 
国 逐 出 非洲 。 他 写 信 告诉 迈 元 尔 ， “整个 世界 都 认识 到 过 去 的 一 成 不 变 
已 经 永远 消失 了 ， 人 们 再 次 看 到 了 希望 ”。130 


面 对 这 样 的 变化 ， 波 兰 尼 相 信和 匈牙利 革命 既是 一 种 鼓舞 ， 也 是 一 种 
警示 。 无 论 怎样 ， 匈 牙 利 的 命运 “在 全 世界 都 具有 重要 的 象征 意 
义 ”。 了 1 一 方面 ， 这 是 现代 < 第 一 场 民 粹 主义 一 社会 主义 英雄 保卫 战 ”， 
展示 了 社会 主义 的 “精神 再 生 ” 和 马克 思 主 义 的 复兴 ， 因 此 这 场 革命 在 全 


世界 农民 阶级 的 民粹 主义 和 社会 主义 转变 中 引起 了 热烈 的 反响 。 了 < 另 
一 方面 ， 革 命 的 出 现 和 结束 都 暴露 了 社会 主义 运动 的 问题 ， 尤 其 是 政 
府 “ 缺 乏 和 人 民 的 精神 交流 盖 -一 他 担心 发 展 中 国家 会 复制 这 个 缺 

点 。 193 





如 果 匈 牙 利 革 命 明显 改变 了 第 二 、 第 三 世界 的 社会 主义 进程 ， 那 么 
其 对 西方 世界 造成 的 影响 同样 不 可 小 鼎 。 在 瓦解 旧 共 产 主义 环境 以 及 新 
左派 的 凯 起 上 ， 这 场 革 命 也 功 不 可 没 。 苏 联 红军 对 这 场 革命 的 镇 压 并 不 
是 苏联 霸权 主义 第 一 次 在 世界 上 折 麻 共产 主义 。《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 
以 及 民主 德国 运动 的 失败 只 是 早期 例子 中 的 其 中 两 个 。 殉 里 斯 : 哈 曼 
(Chris Harman) 指出 ， 在 这 些 事件 中 , “背叛 “失败 的 神 六 的 绝 大 多 数 人 
都 转 回 社会 民主 或 自由 主义 。 在 20 世 纪 40 年 代 及 50 年 代 早期 ， 这 意味 着 
接受 美国 象征 “自由 ”及 民主 的 帝国 主义 宣言 。 在 英国 ， 到 1955 年 ， 很 多 
曾 在 1935 年 时 为 共产 党 杂志 《左派 评论 》 (Left Review) 供稿 的 小 说 家 
及 批评 家 都 开始 为 CIA 资 助 的 《 文 汇 》 杂 志 写 作 。 了 4 














1956 年 ， 这 片 大 陆 的 格局 已 经 发 生 改 变 。 尽 管 早期 自由 国家 反对 德 
国 纳粹 的 战争 被 宣扬 为 一 场 解放 运动 ， 但 到 20 世 纪 50 年 代 ， 大 肆 宣 扬 的 
民主 目标 与 拖 拖拉 拉 的 公民 权利 、 殖 民 地 独立 、 肆 无 忌 迟 的 帝国 主义 冒 
险 冲动 都 格格 不 入 。 这 些 都 集中 体现 在 当年 的 新 闻 中 : Beat A EER 
HISD. YAR ROR ZAR. RARE DR A K 
等 。1551956 年 ， 爱 德 华 : 汤 普 森 (Edward Thompson) 这 位 年 轻 的 共产 
主义 者 及 WEA 讲 师 道 出 了 自己 新 的 心声 : 


斯 大 林 主 义 种 下 了 恶果 ， 现 在 匈牙利 遭 到 了 报应 。 此 时 匈牙利 狼烟 
四 起 …… 美 元 的 铁 蹄 已 经 路 上 了 这 块 苦难 的 大 地 ， 但 收获 的 果实 当然 不 
是 杜 勒 斯 (Dulles, HAHA) 所 预料 的 那样 …… 历 史 的 扭转 让 人 愤 
怒 ， 看 起 来 学 生 、 工 人 及 士兵 委员 会 都 收获 了 这 样 的 果实 ， 成 为 “ 反 苏 
联 ” 的 苏维埃 联盟 。196 


西方 也 种 下 了 恶果 。 汤普森 在 英国 坚持 创办 《新 理性 者 》 (New 

Reasoner) 杂志 并 担任 其 主编 ， 这 一 期 刊 表达 了 持 不 同意 见 的 共产 主义 
者 的 心声 _ 这 群 人 曾 参与 过 20 世 纪 30 年 代 的 人 民 战 线 、 战 时 的 抵制 运 
动 ， 曾 为 “苏联 的 友谊 而 战 "， 加 入 大 众 共产 主义 浪潮 ， 让 工党 在 1945 年 
取得 压倒 性 胜利 。197 汤 普 森 脱离 正统 共产 主义 时 ， 对 苏联 政权 进行 了 
一 番 批 判 性 分 析 ， 这 次 分 析 只 是 初步 性 的 ， 得 出 的 结论 也 不 太 准 确 ， 但 
对 斯 大 林 主 义 的 罪行 进行 了 道德 证 责 ， 批 判 了 斯 大 林 主 义 的 意识 形态 ， 
引 人 和 人 注目 、 简 洁 有 力 。1938 他 在 《新 理性 者 》 第 一 期 上 就 提出 “社会 主义 
人 文 主义 ”宣言 ， 严 厉 批 评 斯 大 林 主 义 的 专制 、 反 理智 主义 、 精 英 主 义 
以 及 决定 论 。139 但 他 仍然 认为 ， 对 于 马克 思 和 恩格斯 而 言 ， 人 类 创造 
了 历史 ， 观 点 是 “人 类 理解 世界 、 推 理 、 主 张 、 辩 论 和 选择 的 途径 >”。 在 
斯 大 林 主 义 中 ， 人 类 是 客观 环境 的 产物 ， 他 们 的 社会 关系 和 历史 经 验 退 
化 成 事物 关系 ， 观 点 由 社会 结构 决定 ， 就 像 < 邪恶 和 健康 的 气味 都 来 自 

帝国 主义 和 无 产 阶 级 的 烹饪 "。200 结 果 导 致 道德 虚无 主义 ， 汤 普 森 对 此 
表示 反对 ， 认 为 “道德 准则 的 自觉 战争 应 该 走 进 每 个 政治 ' 领 域 "。201 


























在 介绍 波兰 尼 的 文献 中 ， 汤 普 森 通常 被 称 为 是 波兰 尼 精 神 和 学 习 的 
朋友 。202 不 为 人 知 的 是 ，1958 年 ， 波 兰 尼 就 说 他 的 观点 “有 点 类 似 汤 普 
森 在 《新 理性 者 》 第 一 期 的 观点 ”>。203 两 位 思想 家 同 为 社会 
家 ， 他 们 在 自己 有 关 工 业 革 命 的 历史 作品 中 ， 都 强调 了 工业 革命 的 毁 
ee ee 
台 觉悟 >) 。“204 两 人 都 轻视 马克 思 主 义 经 济 学 的 空洞 ， 都 对 战 后 资本 主 
义 进行 了 道德 批判 ， 都 倾向 于 莫 里 斯 对 汤普森 ) 和 科 莱 (对 波兰 E) 
展现 出 来 的 英国 社会 主义 思想 的 浪漫 传统 。 科 莱 自己 成 为 早 
期 新 左派 中 学 生 派 的 导师 。《 大 学 与 左派 评论 》 (Universities and Left 
Review) 的 主编 经 常 参 加 他 在 贝 列 尔 由 此 锻造 了 新 
左派 最 重要 的 一 部 分 私人 关系 。205 他 们 和 科 莱 一 样 ， 都 有 “ 双 焦 点 ” 政 
治 观 ， 渴 望 看 到 激进 社会 主义 转型 的 长 远 观 点 以 及 一 系列 短期 战术 目 














标 ， 让 他 们 的 观点 “能 符合 议会 的 劳工 主义 ”。“06 


有 人 可 能 会 认为 新 左派 为 波兰 尼 提 供 了 一 处 自然 栖息 地 。 汤 普 森 和 
其 他 新 左派 思想 家 说 着 他 熟悉 的 语言 : 他 们 在 浪漫 乌托邦 主义 和 马 基 亚 
维 利 的 现实 政治 之 间 摇 摆 ， 对 第 三 世界 的 抗争 采取 了 雅 各 宾 派 立场 ， 离 
家 更 近 时 都 选择 费 边 准则 。207 即 便 他 们 都 悲观 地 认为 消费 主义 的 增长 
使 阶级 结构 分 骨 离 析 ， 无 产 阶级 因此 再 也 不 被 视 为 革命 力量 ， 但 他 们 和 
波兰 尼 都 从 特定 的 工人 运动 中 (尤其 是 1956 年 的 匈牙利 ) 获取 了 有 灵 
感 。208 很 明显 ， 他 同意 雷 蒙 德 :威廉 斯 Raymond Williams) 等 新 左派 
理论 家 对 现代 人 类 社会 破裂 的 诊断 :按照 马克 思 主 义 观 点 ， 这 种 破裂 主 
要 来 自 “ 道 德 观念 .…... 的 阻碍 *”， 而 非 阶级 冲突 。209 他 欢迎 他 们 坚持 成 
JENER, “新 的 社会 主义 概念 ”是 不 可 或 缺 的 ， 后 物质 主义 观点 凸 
显 ， 这 就 需要 一 个 “影响 深远 、 雄 心 勃 勃 和 多 面 的 思想 计划 ”。“210 他 站 
在 欧洲 新 左派 一 边 ， 科 莱 打 头 阵 ， 试 图 在 欧洲 政局 中 开辟 第 三 条 道路 ; 
不 满 斯 大 林 主 义 和 制 度 化 的 社会 民主 ,， “始终 " 对 不 发 达 国家 的 中 立 力量 
保持 积极 态度 ， 反 对 北约 和 《华沙 公约 》， 渴 望 跨越 冷战 的 鸿沟 与 其 他 
国家 联系 交流 。<11 














从 新 左派 20 世 纪 50 年 代 中 期 的 诞生 到 60 年 代 早 期 的 衰退 ， 波 兰 尼 一 
直 密 切 关 注 其 发 展 ， 但 他 只 是 “属于 ”这 一 派 ， 并 没有 特别 “融入 ”。 为 什 
么 会 出 现 这 种 情况 ? 有 这 样 几 个 原因 : 第 一 ， 他 的 作品 鲜 为 人 知 。<12 
尽管 他 指导 了 一 两 位 新 左派 思想 家 ， 尤 其 是 瓦 勒 施 泰 因 
(Wallerstein) ， 但 他 在 新 左派 圈子 里 的 整体 影响 远 不 如 他 的 朋友 弗 罗 
姆 、 科 莱 和 他 哥伦比亚 的 同事 一 一 马 居 斯 (Marcuse) 和 米尔 斯 。 第 
二 ， 时 过 境 迁 和 地 理 位 置 的 偶然 性 。 他 住 在 加 拿 大 ， 值 得 注意 的 是 ， 新 
左派 组 织 在 他 过 世 后 逐渐 崛起 〈 如 和 平行 动 学 生 联 盟 在 1964 年 才 成 
XE) 。 加 拿 大 和 美国 相距 并 不 远 ， 但 相 比 英 国 的 新 左派 和 工党 分 文 ， 这 
里 的 新 左派 更 像 是 垮 摊 的 一 代 ， 更 放 沪 不 戏 一 一 不 是 波兰 尼 的 菜 。 第 
三 ， 尽 管 他 的 乌托邦 理念 能 合理 地 归结 为 “ 免 子 经 济 学 的 自由 ”口号 ， 照 


























此 也 就 脱离 了 新 左派 ， 但 在 哲学 、 心 理学 和 文化 研究 是 前 沿 学 科 的 年 
代 ， 他 被 视 为 经 济 历史 学 家 。“< 了 这 一 时 期 的 热门 话题 包括 大 众 媒体 和 
享乐 原则 ， 而 不 是 斯 品 汉 姆 兰 制 或 马尔 晚 朝 (Late Dynastic Ur) 。 第 
四 ， 新 左派 极 大 地 影响 了 他 的 政治 观念 。 他 认为 国家 是 社会 进步 的 关键 
中 介 ， 尽 管 有 各 方 告 诚 和 各 种 曲折 ， 他 一 直 欢 强 保留 对 苏联 政权 的 热 
情 。 尽 管 波 兰 尼 部 分 文 持 米尔 斯 和 马 居 斯 所 宣扬 的 西方 和 苏联 正 逐 步 融 
合 的 说 法 ， 但 他 没有 全 盘 接 受 ， 在 战争 威胁 的 重大 问题 上 ， 他 欣 货 葛 斯 
科 的 立场 。“141963 年 ， 他 激愤 地 对 弗 罗 姆 说 ， 苏 联 是 在 “真正 字 卫 和 平 
及 人 类 未 来 "” 并 在 文化 和 “生活 质量 ”等 新 左派 知晓 的 问题 上 取得 了 突 
飞 猛 进 的 进展 。21? 晚 年 时 ， 波 兰 尼 心 系 苏联 的 需求 ， 全 身心 创办 杂 
志 ， 因 为 这 本 杂志 上 则 在 促进 东西 方 的 思想 交流 。 他 提议 将 杂志 命名 为 
《共存 》 (Co-Existence) . 216 

















《共存 》 





波兰 尼 回 复 了 当时 主导 国内 外 政治 的 两 大 问题 之 后 ， 心 生 退 意 。 其 
中 一 个 问题 是 在 西方 的 反共 思潮 和 反共 名 义 下 似乎 无 休止 的 社会 、 政 治 
倒退 。 在 美国 ， 参 议员 麦卡锡 可 能 已 经 被 压制 了 ， 但 是 仇恨 仍 以 其 他 方 
式 在 继续 。 波 兰 尼 在 1959 年 和 1960 年 拜访 欧洲 后 感叹 ,，“ 整 体 的 知识 氛 
围 ? 和 以 前 一 样 糟糕 。“ 冷 战 在 各 个 层面 上 的 渗入 ”恶化 和 麻 疗 了 进步 思 
想 和 行动 。“1L 7/ 《共存 》 是 一 剂 良 药 ， 至 少 它 的 意义 不 限于 “苏联 一 美国 
的 暂时 妥协 ?”， 而 是 为 全 球 所 有 的 国家 巩固 < 和平 共存 "。“<18 对 波兰 尼 来 
说 ， 这 一 说 法 同时 也 说 明 信 仰 自由 一 社会 主义 (互相 尊重 ， 互 相合 作 ) 
和 认识 到 差异 必然 性 。 从 形而上学 的 角度 来 说 ， 这 种 说 法 体现 了 他 在 冷 
战 期 间 和 各 种 质疑 、 敌 意 抗争 时 的 “生存 意志 ”。219 他 为 杂志 提出 了 三 
大 核心 目标 ， 第 一 条 就 是 关于 冷战 的 :结束 冷战 。220 另 外 两 大 目标 是 
支持 中 立 主义 和 社会 主义 价值 观 ，“ 反 对 美国 赞助 的 伪 学 术 机 构 在 英语 
国家 和 欧洲 大 陆 进行 冷战 宣传 ">。221 就 最 后 这 点 来 说 ，《 共 存 》 也 出 于 
无 须 解释 的 原因 ， 带 有 个 人 私心 。 














另外 一 个 问题 是 赫 鲁 晓 夫 政府 实施 的 地 理 意识 形态 方法 。 对 于 世界 
媒体 来 说 ， 这 可 以 总 结 为 “和 平 共存 ”。“22 这 就 说 明 : 苏联 作为 两 大 超 
级 大 国 中 较 弱 的 一 方 ， 尽 管 努 力 保留 自己 在 20 世 纪 40 年 代 获 得 的 土地 ， 
但 已 经 意识 到 ， 在 可 能 出 现 核 毁灭 的 时 代 里 ， 武 力 扩张 并 非 易 事 ， 因 此 
强调 巩固 现 有 领土 。 波 兰 尼 意识 到 苏联 政府 在 宣传 共存 计划 ， 也 看 到 了 
苏联 “强大 的 权力 沙文 主义 ”及 其 “卫星 国家 ”的 无 助 。223 但 他 相信 ， 苏 
联 的 新 声音 是 诚 县 的 。 共 存 似乎 点 出 了 一 种 近乎 完美 的 合理 情况 :社会 
主义 国家 “能 和 自由 经 济 国 家 ‘共存 '"， 同 时 不 用 默默 接受 这 些 国 家 奉行 的 
普遍 主义 市 场 来 世 论 *。224 他 还 表示 ,，“ 苏 联 * 似 乎 “非常 了 解 自 己 需要 








人 才 和 制度 装备 ， 这 样 才能 促成 共存 ”"。 波 兰 尼 以 《共存 》 为 名 创办 灯 
志 ， 旨 在 促进 “苏联 理论 、 观 点 的 发 展 ， 而 这 些 理念 、 观 点 也 是 他 们 用 
共存 约束 自我 的 副产品 *"。。^? 


此 外 ， 在 波兰 尼 眼 中 ，《 共 存 》 似 乎 能 和 他 对 前 资本 主义 社会 的 历 
史 研 究 无 颖 连接 ， 并 能 证 明 研究 的 合理 性 。1956 年 他 写 信 告诉 迈 克 尔 ， 
他 和 同事 在 《贸易 与 市 场 》 一 书 所 用 方法 的 “真实 历史 话题 性 ” 源 自 “ 苏 
联 人 的 共存 想法 ”， 因 为 这 些 想法 使 得 “贸易 和 市 场 的 区 别 * 成 为 “西方 的 
必需 要 求 >”， 也 有 可 能 是 < 和 平 共 存 未 来 的 关键 “86， 在 《贸易 与 市 场 》 
中 对 此 也 进行 了 理论 讲述 。 他 在 哥伦比亚 研究 时 发 现 ， 旧 时 非 市 场 经 济 
体 之 间 也 能 灵活 交易 ，* 贸 易 港口 ”商人 聚集 的 政治 中 立场 所 一 在 
即将 来 临 的 规范 国际 经 济 中 成 为 枢纽 ， 新 技艺 将 促进 非 市 场 经 济 体 之 间 
的 贸易 : “国家 贸易 机 构 、 外 汇 均等 基金 、 外 国 援助 部 门 、 投 资 委 员 会 
等 。" 这 类 外 国贸 易 机 构 的 发 展 在 < 和 平 共 存 的 努力 中 ”发 挥 了 关键 作 
用 。2</ 由 此 ，《 共 存 》 的 第 三 大 目标 就 是 跨越 冷战 的 鸿沟 ， 打 造 政治 
话语 和 思想 合作 的 领域 ， 再 次 宣扬 《贸易 与 市 场 》 中 冰释 的 问题 ， 让 更 
多 的 观众 知道 ， 让 他 们 兴奋 ， 以 期 最 终 能 改变 政策 风向 。 波 兰 尼 相 信 ， 
他 为 政府 组 织 提出 的 调解 国际 贸易 的 方法 能 被 迅速 采用 ， 政 府 组 织 进而 
还 会 采取 大 刀 阔 做 的 实际 行动 以 求 “ 世 界 合 作 ”*。228 








为 了 创办 杂志 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 开始 联系 朋友 和 熟人 。 “所 除 波兰 
尼 外 ， 整 个 编辑 团队 的 核心 人 物 还 包括 甫 :罗宾逊 (Joan Robinson) 、 
HSH EE (Thomas Hodgkin) MEER- MFF (Rudolf 
Schlesinger) . 2S0 E2030 EAR, We“ JE BERT FEINE h BR BE AS 
己 。231 作 为 一 个 工党 左派 ， 罗 宾 进 将 费 边 社 会 主义 和 对 马克 思 思想 的 
兴趣 联系 起 来 ， 曾 出 访 苏 联 ， 并 定期 出 访 中 国 ， 中 国 的 革命 给 她 留 下 了 
极为 深刻 的 印象 。“3* 到 1961 年 ， 她 已 和 波兰 尼 见 面 数 次 一 一 其 中 有 一 
次 他 们 在 皮 元 灵 足 足 讨 论 了 一 下 午 一 一 也 成 为 新 哥 志 最 积极 的 编辑 之 
一 。233 霍 奇 金 还 在 牛津 校外 研究 委员 会 (Oxford Delegacy for Extra 一 








Mural Studies) 担任 秘书 时 了 驶 认识 了 波兰 尼 ， 波 兰 尼 对 他 的 圈子 应 该 非 
TAR: 自 幼 家 里 人 都 是 贵 格 会 教徒 ， 在 巴里 奥 学院 接 受 教育 ， 信 仰 共 
产 主义 。234 克 里 斯 托 弗 - 希 尔 (Christopher Hill) 在 波兰 尼 的 追悼 会 上 
回忆 : 巴里 奥 学 院 和 共产 党 是 他 喜爱 的 两 大 机 构 。1949 年 ， 霍 奇 金 退出 
共产 党 后 ， 仍 然 积 极 投身 政治 领域 ， 和 夸 梅 . 恩 克 鲁 玛 〈Kwame 
Nkrumah) ~ BHR JAK (Frantz Fanon) 、 谢 : 格 瓦 拉 〈Che Guevara) 
等 激进 分 子 来 往 密切 。“35 阿 瑟 . 施 莱 辛 格 (Arthur Schlesinger) 也 是 前 
共产 党 员 ， 他 出 生 于 维也纳 ， 兽 在 相 林 和 瓦尔 加 共事 ， 从 事 过 一 段 时 间 
的 共产 党 地 下 工作 ， 之 后 去 莫斯科 管理 国际 农业 研究 所 的 德国 区 ， 斯 大 
林 的 妻子 娜 杰 日 达 . 阿 利 卢 耶 娃 (Nadya Alliluyeva) 是 他 的 私人 秘 
书 。“36 尽 管 他 和 沙皇 有 密切 的 联系 ， 但 仍 被 怀疑 是 “异端 ”， 较 为 幸运 
的 是 ， 他 在 莫斯科 审判 前 束 被 判 罪 。 被 苏联 驱逐 后 ， 他 经 由 斯 洛 伐 元 和 
波兰 到 达 苏 格 兰 ， 在 格拉 斯 哥 大 学 找到 了 一 份 教学 工作 。 施 羔 辛 格 和 仇 
治 娜 比较 亲近， 但 和 波兰 尼 并 不 亲近 (这 可 能 是 因为 他 的 政治 态度 较为 
粗俗 ， 也 较为 传统 ， 令 波兰 尼 不 太 和 舒服 。 格 拉 斯 可 的 一 位 同事 形容 他 
是 “传统 的 斯 大 林 主 义 者 。 一 种 笨重 、 拖 省 的 人 ， 带 有 浓重 的 德国 口 

”， 学 生 认 为 他 “ 既 严 历 又 固执 ”， 而 在 小 孩子 眼 里 ， 他 是 “一 个 非常 粗 
鲁 、 可 怕 、 不 友好 的 人 ”3/) 。 施 莱 辛 格 之 所 以 能 成 为 总 主编 ， 主 要 是 
因为 伊 洛 娜 发 挥 了 作用 。“238 


编辑 组 的 第 一 个 任务 是 为 杂志 赢得 文 持 。 对 波兰 尼 来 说 ， 他 们 的 五 
年 计划 在 于 影响 “赞赏 性 战略 观点 的 形成 一 一 在 杂志 社 以 外 一 一 在 此 冷 
战 可 能 会 受到 勇敢 的 高 级 领导 的 夹击 *”。“39 考 虑 到 这 一 点 ， 获 取 “ 名 人 
大 腕 ”的 支持 就 非常 重要 。240 首 先 考虑 的 就 是 萨 特 ， 紧 接着 是 伯 特 兰 : 
罗素 (Bertrand Russel) 《顺带 说 一 多， 他 早先 加 入 了 文化 自由 大 
会 ) 。“ 和 早期 还 应 该 结交 的 非 马 克 思 主义 权威 还 有 卡尔 ， 他 写 的 《 苏 
联 历 史 》 (History of Soviet Russia) 受到 了 波兰 尼 的 称赞 ，“42< 但 编辑 组 
被 卡尔 泼 了 一 盆 冷 水 ， 倍 感 失望 。 卡 尔 贡 备 道 ，《 共 存 》 主 要 由 施 沫 注 
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格 和 罗宾逊 执笔 ， 会 被 视 为 一 本 社会 主义 杂志 ， 其 中 不 可 避免 地 会 讨论 
一 些 鸡 毛 薪 皮 的 家 庭 琐事 。“<43 这 就 提醒 编辑 需要 留意 。 他 们 将 “社会 主 
义 ” 一 词 从 副标题 撤 下 ， 更 名 为 无 负面 含义 的 “变化 世界 中 的 经 济 学 、 社 
会 学 和 政治 学 比较 研究 杂志 ”， 并 开始 搜寻 非 社 会 主义 的 供稿 人 。“<44 但 
这 条 界限 如 何 划分 ? 很 明显 ， 加 和 尔 布雷 斯 是 个 候选 人 ， 但 是 他 跟 类 国政 
府 太 过 亲密 ， 因 此 被 排除 。“4 此 外 ， 波 兰 尼 联 系 了 化 学 家 、 小 说 家 

C.P， 斯 诡 《C.P，Snow) 和 加 拿 大 文学 评论 家 诡 思 洛 普 : 弗 莱 (Northrop 
Frye) ， 前 者 拒绝 了 ， 后 者 只 是 提供 了 “道义 和 思想 上 的 支持 ”。。46 


既然 接触 “名 人 大 腕 ”的 投机 方法 没有 太 大 的 效果 ， 那 么 更 实在 的 做 
法 是 在 编辑 圈 里 搜罗 。 波 兰 尼 的 朋友 和 学 生 ， 包 括 博 安南 、 霍 普 金 斯 、 
尼 尔 、 沃 勒 斯 坦 等 都 同意 为 杂志 供稿 (但 沃 勒 斯 坦 的 文章 被 编辑 否 了 ， 
这 让 波兰 尼 极 为 不 悦 ) 。“247 编 辑 还 想到 了 约翰 .麦克 姆 雷 ， 但 自从 波兰 
尼 于 1940 年 离开 美国 后 ， 两 位 密友 之 间 开 始 沉默 ， 因 而 请 约翰 为 《 共 

存 》 写 稿 没 那么 容易 了 。248 麦 基 弗 和 默 顿 同意 写 稿 ， 尽 管 都 没有 坚持 
到 克 ， 但 默 顿 帮 着 试探 了 肯 尼 斯 - 博 尔 丁 (Kenneth Boulding) 和 塔 尔 科 
特 - 帕 森 斯 。 前 者 是 贵 格 会 成 员 ， 是 经 济 学 家 ， 之 后 很 快 就 被 任命 为 肯 
尼 迪 总 统 的 环境 顾问 ， 后 者 对 “整个 工作 表示 支持 ”， 也 愿意 以 后 在 没有 
明确 截稿 日 期 的 条 件 下 供稿 。249 波 兰 尼 还 联系 了 前 同事 拿 单 - 格 莱 泽 

(Nathan Glazer) 和 里 斯 曼 ， 他 们 都 批评 说 杂志 名 称 让 人 联想 到 苏联 ， 
拒绝 为 杂志 写 稿 ， 但 也 送 上 了 美好 的 祝福 一 一 即便 说 不 上 是 祝福 的 话 ， 
那 也 算是 愿意 出 手相 助 。230 里 斯 曼 提供 了 一 条 建议 : 编辑 组 应 该 联系 
阿 米 塔 伊 : 埃 齐 奥 尼 (Amitai Etzioni) ， 这 位 细 露 头角 的 哥伦比亚 社会 
学 家 发 表 了 一 份 宣言 ， 即 《艰难 的 和 平 之 路 》 (The Hard Way to 
Peace) ， 要 求 更 坚决 的 和 解 。 沁 1 但 这 样 的 帮助 并 不 是 波兰 尼 想 要 的 ， 

他 没 时 间 花 在 埃 齐 奥 尼 上 ， 在 他 眼中 ， 除 了 罗斯 托 和 阿 瑟 . 施 莱 辛 格 等 

已 确定 的 冷战 空 论 者 以 外 ， 挨 齐 奥 尼 是 “ 敌 军 中 的 活跃 分 子 "。“2< 






































波兰 尼 曾 在 1963 年 抱怨 , “TER KA i A SINE R 





吹 >»， 他 和 其 他 编辑 被 看 成 “ 受 苏联 操纵 的 一 群 人 ”。<33 希 尔 斯 则 用 

了 “ 嗜 苏联 的 ”(Sovietophilic) 一 词 。2524 波 兰 尼 还 说 ，* 共 产 主义 者 ”也 
不 会 原谅 他 。<2? 从 编辑 的 观点 来 看 ， 这 是 更 大 的 问题 ， 第 一 和 第 三 世 
界 对 《共存 》 开 放 问 题 的 供稿 是 可 以 保证 的 ， 但 东欧 则 相对 困难 。 卢 卡 
奇 和 奥斯卡 : 兰 格 给 出 了 一 些 友好 的 回复 ， 但 对 于 编辑 的 早期 目标 任 
务 ， 他 们 要 么 拒绝 ， 要 么 就 不 回复 ， 波 兰 哲学 家 亚当 : 沙 夫 (Adam 
Schaff) FIZZ AKG FKA (Michal Kalecki) 就 是 这 样 的 (之 
前 波兰 尼 见 到 他 在 哥伦比亚 大 学 毕业 生 聚 乐 部 里 发 言 时 就 称 他 为 “伟大 
HFI”) 。 因 此 ， 除 匈牙利 人 和 一 位 南斯拉夫 人 以 外 ， 没 有 共 
产 主义 者 在 杂志 前 三 期 上 写 过 一 篇 文章 。227 














1962 年 ， 一 系列 前 脆性 文章 相继 出 炉 。1963 年 初 ， 杂 志 与 罗伯特 : 
马克 斯 书 尔 (Robert Maxwell) 的 培 格 曼 出 版 社 、 奥 斯 陆 大 学 出 版 社 达 
成 共同 出 版 协议 。258 马 克 斯 韦 尔 是 一 位 鲁 塞 尼 亚 犹 太 人 ， 为 躲避 纳粹 
移居 英国 ， 是 编辑 的 合适 人 选 ， 但 和 波兰 尼 夫 妇 合 不 来 。 他 们 怀疑 马克 
斯 韦 尔 唯利是图 。 伊 洛 娜 抱怨 说 , “他 想 要 的 是 :有 声望 的 杂志 所 ， 这 对 
于 很 多 潜在 读者 来 说 是 无 法 企及 的 , “他 似乎 毫 不 关心 这 些 杂 志 是 否 
人 读 ”。2?9 她 强烈 反对 施 莱 辛 格 每 期 接受 100 英 镑 (折合 为 今天 的 2600 
美元 ) 酬 筋 的 决定 ， 称 该 行为 毁灭 了 《共存 》， 因 为 “一 旦 杂志 定价 过 
高 且 编 辑 也 接受 酬劳 ， 一 切 志愿 工作 的 基础 就 会 荡然 无 存 了 ”。 显 
然 ,“ 施 莱 辛 格 故意 这 么 做 ， 目 的 是 让 自己 摆脱 其 他 人 的 控制 >。“<60 他 
曾 是 革命 人 士 ， 对 革命 人 士 而 言 ， 接 受 “ 马 克 斯 书 尔 这 种 流氓 ”的 100 英 
镑 等 同 于 “卖身 ”。<61 




















尽管 有 这 样 那样 的 分 歧 及 争吵 ，1964 年 5 月 ， 第 一 期 《共存 》 仍 然 
按时 出 炉 ， 紧 接着 在 11 月 出 了 第 二 期 。 可 以 理解 的 是 ， 编 辑 目 光 远 大 ， 
但 没 能 实现 所 有 的 目标 。 为 第 一 期 执笔 的 顶级 名 人 寥寥 无 几 ， 很 多 次 顶 
级 目标 人 物 也 未 在 杂志 上 发 表 文 章 。26< 但 最 初 几 期 的 水 平 仍 值得 夸 
赞 ， 每 一 期 都 会 有 熟人 供稿 ， 包 括 编辑 罗宾逊 、 施 莱 辛 格 或 者 波兰 尼 的 

















学 生 和 朋友 ， 如 称 伊 尔 、 弗 罗 姆 、 约 泽 弗 . 博 格 纳 尔 〈Joszef Bognar) 
， 还 有 一 些 人 受 邀 写 稿 ， 其 中 至 少 包 括 : 五 位 印度 决策 者 和 经 济 学 
三 位 匈牙利 人 ; 三 位 荷兰 经 阐 学 家 ; 南斯拉夫 和 西 印度 群岛 人 ; Al 
恩 斯 经 济 学 家 林 恩 : 特 金 (Lymn Turgeon) 和 乔治 : 坎 普 〈George 
Cumper) . W223 HB ERAE “RN (John Somerville) ， 以 及 让 人 意外 的 
保守 历史 学 家 恩 斯 特 : 诺 尔 特 (Ernst Nolte) 。 毫 无 疑问 ， 波 兰 尼 非常 高 
兴 看 到 有 两 篇 文章 提 及 基督 教 社会 主义 ， 尤 其 是 其 中 一 篇 讨论 了 教 星 约 
输 二 十 三 世 的 《和 平 于 世 》 (Pacem in terris) 一 一 在 波兰 尼 看 来 ，1963 
年 的 这 一 教 星 通论 警告 人 们 不 要 育 目 沉浸 在 “资本 主义 世界 的 白 日 
35i, 263 


然而 ， 波 兰 尼 没 有 体会 到 拿 到 《共存 》 第 一 期 的 感受 ， 也 未 能 评估 
第 一 期 的 影响 一 短期 内 ， 编 辑 一 边 夸 赞 文章 质量 ， 一 边 又 因 较 低 的 政 
治 形象 及 销售 数据 而 感到 失望 ， 长 期 来 看 ， 杂 志 追 求 高 质量 ， 能 不 断 完 
善 当时 的 社会 科学 发 展 。264 他 离开 杂志 社 几 周 后 ， 第 一 期 就 问世 了 ， 
看 到 自己 的 心血 最 后 开花 结果 ， 至 少 他 是 欣 感 的 。 最 后 的 结果 还 是 令 人 
满意 的 。 那 他 的 整个 人 生 呢 ? 
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FE AG IS DIT Be 


1959 年 ， 波 兰 尼 写 信 千 诉 迈 元 尔 ， 目 己 因 为 过 上 了 “完整 的 生活 ?而 
感到 “ 极 大 的 幸福 "。“95 在 人 生 的 最 后 几 年 ， 他 的 充实 感 只 增 不 减 。 他 
ANE GER LIT A, WAEA ETS DR AR, TAREE TS A ae 
WRAEBALVE, WEI ee) K AME, LETH AC th 
Wht. SERR, (HANA ORS os AS. PRUNE BZ oe REIN, SES 
A, OOS EM, WAE UERAIS SRT AR 
恋 。<66 他 们 的 政治 观点 也 正 趋同 ， 从 赫 鲁 晓 夫 的 演讲 到 匈牙利 起 义 ， 
从 “中 国 变化 ”到 “非洲 驿 大 ”， 货 地 开花 的 社会 主义 “精神 再 生 * 促 进 了 夫 
妻 俩 的 志同道合 。*6/ 匈 牙 利 革命 者 的 英雄 主义 也 重 系 波兰 尼 和 匈牙利 
的 纽带 ， 如 果 说 在 生命 快 结束 时 波兰 尼 实 现 了 完整 ， 那 在 很 大 程度 上 是 
因为 他 去 了 和 孩提 时 的 城市 ， 也 去 了 其 他 那些 他 曾 居 住 并 热爱 过 的 欧洲 城 
市 。 








1959 年 秋天 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 “在 欧洲 待 了 三 周 : 实打实 的 三 周 ， 
也 是 宛 厦 一生 的 三 周 *。 在 伦敦 ， 他 们 和 唐纳德 :格兰特 竺 在 一 起 ， 还 和 
托尼 等 老 朋 友 见 了 面 ， 和 比 : 德 : 沃 德 (年 轻 时 波兰 尼 曾 和 她 “ 跳 过 和 舞 ”) 
待 了 两 天 <68。 在 剑桥 ， 他 们 见 到 了 其 他 熟人 ， 例 如 ， 罗 宾 逊 和 历史 学 
KU W/K- IWH (Michael Postan) ， 之 后 他 们 去 了 巴黎 ， 然 后 是 维 也 
纳 ， 接 着 是 布达佩斯 。“821956 年 ， 希 望 刚 破 灭 不 久 ， 重 返 故 地 让 人 万 
生 情 慰 。 伊 洛 娜 说 ， 那 里 的 气氛 “相当 可 怕 ,， “空话 :比比 缘 是 ， 很 快 你 目 
己 也 会 因为 顾及 朋友 而 学 着 说 空话 .……. 我 和 很 多 老 朋 友 见 面 时 ， 悲 伤 狂 
如 潮水 般 涌 来 .……. 整 个 城市 的 街道 都 布 满 忧伤 "2。“<70 




















在 欧洲 其 他 地 方 ， 还 有 一 件 辛 酸 事 也 影响 了 他 们 的 心情 。 在 美国 取 
代 西 欧 成 为 世界 据 权 中 心 的 历史 时 刻 ， 波 兰 尼 移 大 到 美国 ， 对 他 来 说 ， 


旧 大 陆 如 今 已 “明显 落后 ">。“ 诚然， 欧洲 大 陆 * 受 文化 瓦解 的 威胁 还 不 
如 美国 的 一 半 ”， 但 冷战 同样 削弱 了 此 处 的 宽容 和 互相 尊重 的 规范 ， 而 
失去 的 恰恰 是 共存 包含 的 观点 。272 他 泪 丧 地 指出 ， 即 便 欧洲 的 社会 主 
义 运动 已 经 失去 了 大 部 分 激情 和 活力 ， 但 就 整体 氛围 而 言 ， 他 去 过 的 国 
家 看 起 来 “ 既 强壮 又 有 活力 ”。273 维 也 纳 尤 其 如 此 , “无 忧 无 虑 ， 有 浓烈 
的 爱国 精神 ， 道 德 情况 良好 >”。274 他 们 实在 是 太 想 重新 联系 故 友 ， 太 想 
重 温 故地 ， 因 此 决定 再 旅行 一 次 ，1960 年 秋天 ， 波 兰 尼 的 医生 也 人 允许 

了 。““511 月 ， 他 们 在 伦敦 度 过 了 *“ 极 高 效 的 一 周 >， 和 罗宾逊 、 卡 尔 讨 

论 《 共 存 》， 接 着 去 了 哈 布 斯 堡 。276 这 次 他 们 能 在 匈牙利 逗留 较 长 的 
时 间 ， 待 了 几乎 一 周 ， 重 点 是 和 卢 卡 奇 进行 “美妙 的 告别 ”， 伊 洛 娜 已 有 
12 年 未 和 卢 卡 奇 见 面 了 ， 而 波兰 尼 也 有 40 年 未 和 他 见面 。“<// 用 波兰 尼 
的 话 来 说 ， 这 次 旅行 “是 五 周 浓缩 的 “漫游 时 代 ..….….. 是 一 场 满怀 感情 的 旅 
行 ， 和 年 少时 的 家 乡 朋友 告别 。52 年 前 ， 我 离开 家 乡 去 改善 世界 ， 今 天 
我 和 他 们 重逢 ， 幸 运 的 是 世界 变 了 那么 多 ， 他 们 却 没 变 ”。“<78 











1963 年 秋天 ， 在 人 生 的 最 后 时 刻 ， 波 兰 尼 趁 身体 尚 可 ， 和 欧洲 做 了 
最 后 的 告别 。 他 和 伊 洛 娜 一 起 去 了 伦敦 和 维也纳 ， 还 去 巴黎 拜访 查 普 曼 
(Chapman) ， 但 旅行 的 高 潮 是 在 匈牙利 待 的 那 三 周一 大 部 分 时 间 在 
布达佩斯 ， 中 间 简 单 拜访 了 住 在 巴 拉 顿 湖 (Lake Balaton) 的 朋友 。2735 
让 波兰 尼 又 惊 又 喜 的 是 ， 他 再 次 受 邀 至 布达佩斯 大 学 〈 现 已 更 名 为 罗兰 
大 学 ) 演讲 。“<80 整 整 一 周 ， 他 都 在 钻研 演讲 稿 ， 准 备 给 约 100 人 演讲 。 
据 伊 洛 娜 回忆 ， 一 走 进 屋 子 里 ， 看 见 观 众 席 上 有 那么 多 的 老 面孔 和 “ 老 
前 辈 ” “难以 描述 我 们 和 他 们 是 多 么 心意 相通 ”。 演 讲稿 < 进度 缓慢 ， 提 
到 了 帕 森 斯 (Parsons) 的 社会 学 理论 ， 用 的 是 匈牙利 语 。 到 最 后 ， 我 们 
都 有 点 难受 .….. 但 在 两 个 小 时 的 演讲 里 ， 大 部 分 比较 顺利 ， 卡 尔 还 是 带 
有 有 几 分 随意 性 的 ”281 (波兰 尼 的 描述 则 平淡 些 ， 在 演讲 中 他 讲 了 “对 帕 
森 斯 系统 批判 评价 ”以 及 他 对 前 资本 主义 经 济 体 的 主要 研究 成 果 282) 。 
当 朋 友 陪 着 他 们 回 到 玛 格 丽 特 岛 上 破败 不 堪 却 又 “无 比 可 爱 甜美 的 宽敞 




















酒店 时 ， 己 是 黄 钥 时刻， 整个 城市 在 “11 月 注 筋 的 笼 单 下 显得 十 分 动 
人 283 


就 在 此 刻 ， 在 布达佩斯 旅行 时 ， 波 兰 尼 情不自禁 地 感到 满足 ， 也 感 

命 走 到 了 尽头 。 他 很 "感动 自己 能 落叶 归根 。“84 人 生 圆 满 地 画 上 
了 句号 。 作 为 罗兰 大 学 的 特殊 客人 ， 他 感到 了 “ 极 大 的 舒适 ?。60 年 前 ， 
他 在 此 被 逐 出 学 生 团 体 ，1919 年 ， 也 是 在 这 里 的 讲台 上 ， 他 谴责 了 共产 
主义 如 火 如 茶 的 发 展 。 在 这 份 称 得 上 是 绝唱 的 演讲 稿 中 ， 他 列 出 了 让 自 
己 声 名 大 噪 的 研究 成 果 ， 同 时 还 指出 这 些 是 丰富 共产 主义 理论 的 资源 ， 
能 更 好 地 击败 资产 阶级 敌人 。 身 边 有 了 一 生 钟爱 、 同 时 也 是 伴侣 和 同志 
的 陪伴 ， 他 能 全 心 投入 文化 和 政治 活动 中 ， 参 加 巴 托 克 的 表演 ， 会 见 作 
者 和 诗人 ， 为 《共存 》 拉 票 。“8> 他 和 乔治 :斯 特 赖 克 等 亲戚 修 大 山 ， 还 
和 伽 里 略 俱乐部 圈子 的 老 熟 人 胡 候 ， 其 中 最 著名 的 就 是 经 济 学 家 阿 帕 德 
JAW (Arpad Hadsz) 。 在 和 哈 斯 等 朋友 一 起 吃饭 时 ， 他 讨论 了 社会 主 
义 原则 和 战略 等 问题 ， 正 是 这 些 原则 和 战略 让 红色 的 共产 主义 之 线 贯 穿 
在 他 一 生 的 政治 和 学 术 思 想 中 。 不 经 历 革命 ， 怎 能 建立 社会 主义 政权 ? 
匈牙利 的 社会 民主 党 在 1919 年 与 共产 党 合并 是 否 正确 ?共产 党 在 “二 
战 ?后 掌权 是 否 体面 ? “86 大 家 一 直 激 烈 却 又 亲切 地 争论 着 这 些 问题 ， 直 
至 深夜 。 
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卡尔 :波兰 尼 最 出 名 的 是 他 对 古典 自由 主义 政治 经 济 的 批评 ， 并 且 
他 一 直 都 坚信 ， 该 流派 所 犯 的 错误 “不 会 被 重 蹈 覆 辐 "。1 在 辉煌 的 30 年 
间 ， 哈 耶 克 、 迈 克 尔 :波兰 尼 等 朝圣 山 学 社 成 员 的 布道 几乎 无 人 关注 ， 
但 当 全 球 资本 主义 在 20 世 纪 70 年 代 陷入 结构 性 危机 时 ， 那 些 在 长 期 繁荣 
时 期 曾经 促进 赢利 的 政策 和 机 制 似乎 不 再 奏效 。 随 着 世界 经 济 全 球 化 ， 
各 行业 和 金融 公司 迫切 要 求 降低 税收 ， 减 少 监 管 限 制 ， 他 们 认为 ， 这 些 
举措 至 关 重 要 ， 能 够 在 竞争 日 益 激 烈 的 国际 市 场 中 促进 其 利益 。< 在 经 
济 和 意识 形态 动荡 的 背景 下 ， 决 策 者 开始 听取 新 自由 主义 思想 团体 的 意 
见 。3 新 的 范式 与 古典 自由 主义 不 同 。 在 之 前 的 设想 中 ， 国 家 的 作用 是 
纠正 或 确保 “自然 的 ”市 场 秩序 ， 而 新 自由 主义 则 主张 ， 国 家 的 任务 是 构 
建 并 持续 支持 市 场 竞争 所 需 的 条 件 。 然 而 ， 新 自由 经 济 乌 托 邦 的 拥护 者 
具有 同样 热情 的 信念 ， 他 们 认为 ， 社 会 的 所 有 和 角落 都 应 该 被 市 场 占据 ， 
摆脱 对 经 济 贸易 的 控制 对 所 有 人 都 有 益 。 

















结果 是 新 目 由 主义 资本 主义 的 出 现 : 全 球 一 体 化 、 高 度 私 有 化 以 及 
贸易 的 显 性 化 、 金 融化 与 社会 隔离 化 。4 个 人 选择 的 修辞 概念 指出 每 个 
人 都 能 创造 目 己 的 生活 机 会 ， 尽 管 实 际 的 社会 流动 性 减少 ， 这 一 概念 仍 
然 得 以 接受 。 正 如 我 们 观察 到 的 那样 ， 这 是 一 个 波兰 尼 会 认可 的 世界 。 
2010 年 ， 在 纽约 州 北部 (从 他 在 皮 克 灵 的 家 至 横 跨 安 大 略 水 域 的 地 
区 ) ， 许 多 雇员 被 其 工厂 管理 者 告知 ， 他 们 的 工资 要 求 ， 哪 人 是 适度 的 
工资 要 求 也 不 能 被 满足 ， 因 为 工人 “就 像 大 豆 和 石油 这 样 的 商品 一 样 ， 
价格 会 上 下 波动 "> 这 使 人 想起 波兰 尼 所 说 的 话 : 一 个 把 “劳动 力 看 作 像 
黄瓜 一 样 可 供 买 卖 的 商品 ”的 系统 体现 出 其 "对 常识 的 怪异 看 曲 ”。? 同 
理 ， 当 政府 的 部 长 呼吁 失业 人 员 “ 哪 怕 空 着 肚子 也 要 重 返 工作 岗位 ” 

















就 像 工 党 成 员 狄 格 比 :琼斯 (Digby Jones) 前 不 和 久 做 的 那样 ， 波 兰 尼 会 
把 这 看 作对 马尔 萨 斯 天 于 福利 的 论战 的 复兴 ， 是 又 一 次 “十 字 军 ”运动 ， 
普遍 认为 “只 有 当 穷 人 届 服 于 其 悲惨 命运 时 ”他 们 才能 生存 下 来 。6 





波兰 尼 对 劳动 力 和 自然 市 场 化 的 腐败 后 果 的 诊断 赋予 了 他 的 作品 一 
种 现代 感 ， 这 也 解释 了 它 的 持久 吸引 力 。 然 而 他 开 出 的 药方 似乎 已 经 过 
时 ， 即 使 是 在 21 世 纪 的 人 来 看 ， 也 觉得 太 过 陌生 。 他 属于 一 个 失落 的 世 
界 : 社会 主义 事业 开始 于 19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 由 一 些 诸如 英国 工党 和 奥 
地 利 马 克 思 主义 (the Austro-Marxist SDAP) 的 组 织 提 出 。 这 些 不 能 视 
作 扼杀 资本 主义 社会 的 、 环 手 的 “社会 改革 和 党派”， 而 是 “变革 主义 社会 
主义 政党 ”， 致 力 于 攻击 资本 主义 社会 的 根源 。/ 在 他 们 看 来 ， 资 本 主义 
是 被 诞 贡 的 ， 他 们 试 网 剥夺 其 基本 的 财产 关系 ， 并 通过 议会 对 现 有 机 构 
进行 零散 碎 打 ， 以 逐步 引导 社会 转 癌 社会 主义 。 一 般 而 言 ， 他 们 的 做 法 
与 所 有 社会 改革 党 派 一 样 温 和 ， 但 高 高 在 上 的 旗帜 是 红色 的 ， 并 且 总 是 
持 有 一 文 左 囊 力 量 ， 用 迫切 的 口吻 诉说 着 资本 主义 即将 面临 的 厄运 ， 恒 
悍 着 癌 社 会 主义 联邦 的 迈进 。 














思考 波兰 尼 的 一 生 是 一 件 有 意义 的 事情 ， 原 因 之 一 就 是 ， 他 的 一 生 
能 够 使 我 们 思考 改革 式 社 会 主义 的 经 验 ， 使 我 们 去 探索 一 个 现在 看 起 来 
很 边缘 其 至 是 失落 的 世界 ， 然 而 仅仅 两 三 代 人 之 前 ， 这 一 思想 还 在 整个 
政治 和 文化 景观 中 留 下 深刻 、 独 特 的 印记 。 虽 然 波 兰 尼 从 来 都 不 是 社会 
民主 党 的 活跃 分 于 ， 但 他 在 生活 的 大 部 分 时 间 里 ， 都 坚定 不 移 地 文 持 改 
革 社 会 主义 计划 ， 其 观点 与 奥地利 SDAP 以 及 英国 工党 的 一 些 高 层 人 物 
相仿 ， 这 也 让 他 与 其 中 一 些 人 成 为 朋友 ， 包 括 : RFC HR. ST te 
德 勒 、 理 查 德 :托尼 以 及 道格拉斯 : 科 尔 。 人 们 其 至 可 能 认为 ， 与 他 们 相 
比 ， 波 兰 尼 更 像 是 一 个 改革 主义 社会 主义 者 。 至 少 ， 根 据 乔治 : 户 卡 奇 
文学 理论 中 提出 的 “上 典型 特征 ”来 看 是 这 样 的 ,他 既 不 是 菜 一 社会 阶层 或 
历史 运动 的 代表 ， 也 不 是 什么 寓言 化 身 的 主角 ， 而 是 普通 群众 一 般 性 共 
有 特征 与 其 个 体 本 身 传奇 生活 故事 的 结合 体 。8 典 型 的 人 物 似乎 能 够 代 
表 东 个 历史 时 刻 ， 他 们 的 个 性 中 凝聚 了 某 个 运动 或 者 共 个 时 代 的 决定 性 

















元 素 。 如 果 一 位 作者 《或 者 传记 作者 ) 从 户 卡 奇 的 视角 上 来 思索 一 个 典 
型 的 主角 ， 那 么 ， 想 要 通过 选择 一 个 主导 人 物 来 描绘 一 个 历史 时 刻 或 者 
运动 的 细节 则 是 不 可 能 的 。 





波兰 尼 在 很 大 程度 上 代表 了 其 所 处 的 改革 社会 主义 时 期 ， 尤 其 表现 
在 他 科 尔 式 地 将 “布尔 什 维 殉 灵魂 ”与 “ 费 边 枪 口 ”结合 起 来 。 有 时 ， 他 激 
进 地 主张 扩大 人 类 的 自由， 也 残 是 说 ， 必 须 打 破土 地 与 劳动 商品 化 对 社 
会 所 构建 的 柳 锁 。 而 在 其 他 时 候 ， 他 的 眼界 似乎 局 限于 为 市 场 经 济 提供 
一 个 更 温暖、 更 具 凝 聚 力 的 社会 。 换 句 话 来 襄 ， 他 更 “ 倾 铅 于 ”通过 “ 双 
焦 ” 透 镜 来 看 待 政治 战略 ， 社 会 民主 的 最 小 和 最 大 计划 即 为 改善 即时 痛 
和 否 和 实现 社会 的 革命 性 转变 ， 出 现在 不 同 的 视野 里 , “现实 主义 ?和 ” 乌 
托 邦 ”的 承诺 随意 地 交织 在 一 起 ， 没 有 战略 桥梁 将 两 者 连接 起 来 。 曼 海 
姆 定义 的 “乌托邦 ?是 指 ， 当 一 个 运动 或 思想 试图 把 社会 制度 从 其 现 有 框 
架 中 扭转 出 来 ， 并 围 纸 着 新 的 规则 和 规范 将 其 重建 时 ， 就 是 一 种 “ 乌 托 
邦 "。” 因 此 ， 要 理解 波兰 尼 的 乌托邦 主义 关键 在 于 理解 他 提出 的 “应 该 
对 资本 主义 做 什么 ”的 问题 。 他 认为 ， 现 代 经 济 不 需要 也 不 应 该 通过 市 
场 体系 来 组 织 ， 粉 碎 了 与 之 相关 的 论断 ， 认 为 这 样 的 系统 是 很 目 然 的 。 
有 关 古 老 社 会 的 非 市 场 机 构 与 小 规模 社会 的 人 类 学 材料 等 历史 证 据 文 持 
了 他 的 观点 。 在 这 些 社会 中 ， 价 格 制定 市 场 的 机 制 并 不 存在 ， 个 人 利 葵 
的 退 求 被 扼 制 ， 互 相 援助 的 行为 则 备 受 青睐 。 他 指出 ， 在 现代 社会 中 ， 
经 济 组 织 应 当 采 用 非 市 场 手段 进行 激进 式 扩 张 ， 并 提出 了 与 此 相关 的 梁 
例 。 























对 于 传统 的 社会 民主 来 说 ， 改 革 的 最 小 计划 将 通过 增加 议会 对 工人 
阶级 的 代表 性 来 构建 国家 ， 从 而 打开 疝 社会 主义 转型 的 大 门 一 一 这 是 最 
大 计划 。 这 样 的 计划 信奉 国家 概念 的 社会 学 中 立 性 ， 并 以 此 为 基础 。 国 
家 被 认为 是 “社会 的 工具 和 守护 者 ”。 波 兰 尼 关 于 社会 主义 转型 的 观念 集 
中 指出 ， 由 公共 或 合作 所 有 权 取 代 私 人 所 有 权 ， 同 时 国家 接受 并 承担 起 
社会 福利 的 责任 。10 他 认为 ， 这 种 社会 主义 转型 的 战略 是 浪漫 愿景 的 现 
实 主 义 面 ， 但 实际 上 就 是 一 种 乌托邦 式 的 信仰 ， 在 日 第 用 语 中 被 称 为 : 








海 市 屋 楼 一 一 一 个 吸引 人 却 永远 也 无 法 到 达 的 彼岸 。 他 备 受 赞扬 ， 因 为 
关注 到 了 政治 ， 尤 其 是 关注 到 英国 政府 在 构建 有 利于 自由 经 济 学 的 工程 
条 件 上 发 挥 了 关键 作用 。 但 是 相对 来 说 ， 他 很 少 关注 国家 本 身 如 何 系统 
地 适应 资本 积累 的 利益 和 必要 性 : 执行 合同 、 惩 罚 违 约 ， 建 立 保护 财产 
的 高 墙 ， 并 同步 发 展商 品 交 易 的 媒介 ; 规范 劳动 力 的 再 生 、 安 全 和 流 
通 ， 根 据 商业 需要 调整 劳动 力 的 属性 ， 投 资 社会 和 物质 基础 建设 ， 介 绍 
有 利于 资本 主义 再 生产 的 价值 观 和 信仰 。11 然 而 ， 人 们 未 发 现 波 兰 尼 在 
其 作品 中 承认 下 述 观 点 :“ 组 织 资本 主义 社会 政治 事务 的 载体 就 是 资本 
EMER, “一 般 利益 :可 能 是 个 幻觉 "。12 甚 至 ， 像 他 最 忠实 的 门徒 承 
认 的 那样 ， 波 兰 尼 的 框架 并 不 适合 探索 “权力 动态 ”， 而 倾向 于 “把 国家 
看 作 双重 运动 的 公平 竞技 场 ?。13 他 认为 ， 许 多 法 律 和 法 规 从 19 世 纪 后 
期 起 一 直 在 破坏 市 场 系统 ， 但 实际 上 ， 这 些 法律 法 规 要 么 涉及 提供 公共 
物品 问题 ， 要 么 是 纠正 “市 场 失 灵 ”， 并 没有 严重 或 者 最 终 损害 市 场 的 功 
能 。 他 不 愿意 将 国家 干预 和 公司 的 发 展 理论 化 为 现代 资本 主义 不 可 或 缺 
的 一 部 分 ， 就 像 克 里 斯 : 汉 思 (Chris Hann) ME (Keith Hart) 
所 论证 的 那样 ， 这 使 他 无 法 对 战 后 数 十 年 的 情况 进行 研究 分 析 。14 他 未 
能 关注 到 一 个 事实 : 一 个 基于 劳动 力 商品 化 的 体系 需要 一 个 由 非 商品 化 
机 构 组 成 的 支持 框架 ， 资 本 主义 能 够 适应 工会 主义 、 福 利 措施 、 国 家 干 
预 和 公共 所 有 权 。 


























波兰 尼 对 国家 的 社会 学 中 立 性 以 及 民主 运动 中 的 政治 中 立 性 持 有 寓 
边 式 的 信仰 。 这 促使 他 在 1945 年 时 热切 地 文 持 一 个 “幻觉 ”>: 当 工 党 部 长 
在 英国 白 厅 上 任 时 ， 他 认为 他 们 可 以 选择 实施 引导 社会 主义 转型 的 政策 
一 但 实际 上 ， 他 们 只 是 在 稳定 和 重 塑 英国 资本 主义 。1? 他 为 社会 民主 
党 在 奥地利 1963 年 总 统 选举 中 的 胜利 喝彩 ， 这 一 胜利 就 发 生 在 他 访问 维 
也 纳 之 前 不 入 ， 社 会 民主 党 赢得 了 55% 的 选票 。 在 战 后 ， 社 会 民主 党 已 
经 与 保守 的 人 民 党 一 同治 理 国家 ， 但 1963 年 的 选举 结果 代表 了 一 个 新 的 
高 度 ， 而 进一步 的 政权 高 峰 出 现在 20 世 纪 70 年 代 。 当 时 ， 布 鲁 诺 : 克 羔 
Hi (Bruno Kreisky) 领导 下 的 社会 民主 政府 独立 执政 超过 十 年 ， 一 度 








慑 得 超过 50% 的 选票， 波兰 尼 的 侄女 玛 利 亚 曾经 在 该 政府 中 担任 经 济 顾 
问 。16 旧 的 改革 社会 主义 梦想 已 经 成 真 ， 一 半 以 上 的 选民 投票 支持 社会 
党。 然而 ， 社 会 民主 党 建立 的 不 是 社会 主义 ， 而 是 社团 主义 制度 ， 他 们 
后 来 根据 新 自由 主义 的 思想 重新 设计 了 路 线 。 这 使 波兰 尼 非 常 惊讶 。 在 
他 二 分 的 观点 中 ， 上 自由 主义 的 政治 经 济 在 对 抗 运动 中 找到 了 对 手 ， 而 社 
会 民主 在 该 运动 中 起 主导 作用 。 市 场 自由 主义 和 社会 对 抗 运 动 之 间 的 冲 
突 将 致命 地 破坏 市 场 体系 的 运作 ， 这 预示 着 己 大 的 转变 。 相 反 ， 社 会 民 
主 有 助 于 重新 稳定 市 场 体系 ， 在 战 后 的 几 十 年 里 ， 市 场 体系 经 历 了 显著 
的 扩张 ， 荔 动 力 进 入 相关 领域 就 业 的 比例 有 所 上 升 ， 伴 随 着 博 咖 特 . 卢 
2% (Burghart Lutz) 所 说 的 内 部 殖民 化 ， 市 场 力量 拥有 了 更 大 的 活力 范 
H: 之 前 在 国内 展开 的 服务 和 活动 实现 商品 化 ， 与 家 寿 、 邻 里 和 其 

他 * 非 市 场 ? 栖 恩 地 的 经 济 联 系 减 少 ， 商 品 化 消费 形式 大 规模 参与 其 
H, 17 


波兰 尼 对 当代 权力 关系 的 分 析 有 很 多 错误 的 观点 ， 他 严重 低估 了 社 
会 民主 与 资本 主义 机 器 挂钩 的 勉强 程度 。 他 试 着 闭 释 资本 对 各 种 受 欢迎 
的 社会 民主 项 目的 冲击 ， 这 一 现象 对 我 们 当今 所 处 时 代 的 折磨 几乎 不 亚 
于 对 他 所 处 时 代 的 折磨 〈2015 年 初 ， 在 本 书写 作 之 时 ， 这 已 经 构成 希腊 
可 能 面 对 的 一 种 未 来 ， 柏 林 、 布 鲁 塞 尔 和 国际 货币 基金 组 织 共同 推进 了 
这 种 情况 的 出 现 ) 。 但 是 ， 他 既 没有 考察 商业 和 国家 权力 之 间 有 机 的 、 
内 在 的 联系 ， 也 没有 考察 民主 制度 本 身 的 资本 主义 关系 。18 他 无 法 站 在 
社会 民主 最 大 计划 的 边缘 ， 因 此 《大 转型 》 这 本 书 被 “合情合理 ”地 视 为 
反 资 本 主义 宣言 或 社会 民主 的 睡 前 故事 :为 理想 主义 者 制造 种 种 美梦 ， 
促使 他 们 早早 起 床 ， 投 入 对 抗 运动 中 去 ， 而 这 一 运动 或 多 或 少 地 被 重新 
诠释 为 改善 、 修 补 和 修复 市 场 机 器 齿轮 的 使 命 。19 























尽管 如 此 ,波兰 尼 对 市 场 体系 的 批评 具有 持久 的 生命 力 。 随 着 世界 
的 转变 ， 这 种 批评 中 新 自由 主义 的 一 和 面 看 起 来 越 来 越 像 “ 市 场 基 础 主 
义 ” 一 一 他 以 此 为 主题 。 他 的 星辰 冉冉 逢 起， 与 他 的 朋友 和 盟友 相对 出 


现 ， 如 托尼 和 科 尔 ， 又 如 鲍 尔 和 埃 德 勒 。 他 们 是 领导 20 世 纪 中 叶 社 会 民 
主 运动 的 知识 分 子 ， 那 时 候 他 还 不 属于 领军 人 物 之 列 。 而 现在 ， 他 的 声 
望 已 经 逐渐 超过 人 他们。 如何 解释 这 种 命运 的 反 转 呢 ? 正 如 上 文 提 到 的 那 
样 ， 其 中 一 个 原因 在 于 ， 与 前 奉 的 观点 相 比 ， 他 的 观点 特别 适用 于 资本 
主义 的 新 自由 主义 阶段 。 另 一 个 原因 在 于 ， 托 尼 及 其 同伴 作为 社会 民主 
党 人 ， 是 典型 的 模范 人 物 ， 而 波兰 尼 的 典型 性 则 体现 在 户 卡 奇 视 角 上 。 
托尼 等 人 是 社会 民主 党 派 的 主要 知识 分 子 ， 其 作品 适合 20 世 纪 上 半 叶 各 
种 组 织 的 具体 经 验 和 需求 。 相 比 之 下 ， 波 兰 尼 与 社会 民主 运动 的 关系 是 
若 即 符 离 且 有 条 件 的 。 这 不 仪 是 因为 他 被 自由 主义 和 社会 主义 冲突 长 期 
困扰 ， 而 这 两 者 正 处 于 社会 民主 运动 的 核心 ， 还 由 于 他 偶尔 会 把 吟 游 诗 
人 式 的 观点 引入 主流 ， 并 且 在 工 团 主义 和 费 边 思想 之 闻 游 四 有 余 。 在 所 
有 这 些 方面 ， 他 与 托尼 或 者 科 尔 并 没有 什么 不 同 。^0 他 更 愿意 支持 对 手 
的 政治 项 目 可 能 是 一 个 促成 因素 ， 包 括 文 持 资产 阶级 激进 主义 、 无 政府 
主义 和 斯 大 林 主 义 。 这 也 束 解 释 了 为 什么 他 的 作品 面 同 多 种 受众 ， 包 括 
社会 主义 者 、 无 政府 主义 者 、 绿 党 以 及 社会 民主 党 人 ， 如 工党 同僚 英里 
斯 -格拉 斯 曼 (Maurice Glasman) ， 他 曾经 把 《大 转型 》 诠 释 为 对 “德国 
模式 ”资本 主义 的 赞美 诗 。 甚 至 偶尔 还 包括 新 自由 主义 者 ， 如 前 国际 货 
币 基 金 组 织 总 裁 兼 社会 主义 党 领导 人 多 米 尼 元 :斯 特 劳 斯 - 卡 因 
(Dominique Strauss-Kahn) ， 他 对 《大 转型 》 的 喜爱 显示 出 对 年 轻 时 激 
进 主义 记忆 逐渐 模糊 的 怀旧 。<1 波 兰 尼 的 名 字 并 不 固定 地 与 某 个 特定 的 
传统 联系 在 一 起 ， 这 反而 增加 了 和 人们 对 他 的 喜爱 一 一 在 这 个 时 代 ， 人 们 
用 怀疑 的 目光 审视 、 参 与 各 种 党 派 。 不 同 于 托尼 及 其 同伴 ， 波 兰 尼 的 性 
格 使 他 不 愿 参与 任何 有 组 织 的 政治 活动 ， 或 者 加 入 一 些 需要 被 迫 与 现 有 
秩序 妥协 的 政党 。 我 们 发 现 ， 他 的 这 一 特点 在 一 篇 关于 哈姆雷特 的 文章 
中 恰如其分 地 影射 出 来 : 波兰 尼 与 这 位 英雄 的 相似 点 就 在 于 他 们 都 “ 拒 
绝 使 世界 回归 正轨 ”。 他 强调 ， 哈 姆 雷 特 对 “这 个 世界 无 比 习 恨 ?， 他 的 
模糊 陈 词 “是 源 于 害怕 自身 成 为 这 个 世界 的 一 部 分 "。““ 最 后 ， 是 拿 起 武 
占有 反抗 腐败 的 国王 并 同时 也 变 得 腐败 更 高 尚 ， 还 是 坚韧 却 徒劳 地 忍受 迫 
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《哈姆雷特 》 与 《圣经 新 约 》 同 为 世界 文学 的 经 典 著作 ， 并 且 都 以 
人 类 痛苦 的 经 历 为 主题 ， 而 正 是 当 波 兰 尼 亲 身体 会 到 战争 期 间 的 荒凉 景 
象 时 ， 才 发 现 自身 出 平 意料 地 被 这 两 本 著作 吸引 。 若 干 年 后 ， 波 兰 尼 把 
忍耐 这 个 元 素 加 入 他 的 市 场 体 系 理论 中 。 迈 克 尔 : 布 车 威 〈Michael 
Burawoy) 在 对 比 波兰 尼 思 想 和 古典 马克 思 主 义理 论 的 讨论 中 强调 了 这 
一 点 。 对 后 者 而 言 ， 渐 进 变革 的 关键 掌握 在 被 剥削 阶级 手 里 ， 他 们 将 不 
公正 和 压迫 的 经 历 与 集体 力量 结合 起 来 ， 叫 停 资本 主义 机 器 。 而 波兰 尼 
则 认为 ， 按 照 迈克 尔 : 布 车 威 的 说 法 ， 渐 进 变革 的 关键 在 于 忍耐 ， 其 普 
遍 性 源 于 共同 的 根源 : 市 场 体系 。 工 人 遭受 失业 、 贫 穷 和 血汗 工厂 的 亚 
劣 条 件 ， 农 民 忍 受 土地 剥夺 和 无 产 阶级 化 ， 拥 有 土地 的 贵族 忍受 着 领地 
的 退化 和 廉价 食品 的 进口 ， 资 本 家 忍受 着 “市 场 的 无 政府 状态 "和 更 僵化 
的 全 球 竞争 ， 而 对 全 人 类 来 说 ， 无 限制 的 市 场 会 导致 环境 灾难 和 “自由 
时 间 的 殖民 化 (自由 时 间 被 占据 ) ”。23 说 到 这 里 ， 我 们 是 否 顿悟 了 波 
兰 尼 正 在 拥有 越 来 越 多 读者 的 原因 ? 在 新 自由 主义 时 代 ， 对 于 市 场 化 引 
起 的 社会 脱轨 和 道德 腐败 的 反感 是 很 普遍 的 ， 然 而 肢解 市 场 体系 的 运动 
都 缺乏 信心 ， 社 会 民主 党 早已 丢掉 红旗 。 在 这 样 的 结合 中 ， 瓦 尔 特 : 本 
杰 明 (Walter Benjamin〉 所 说 的 “ 左 曼 忧郁 症 ” 的 孢子 可 以 广泛 传播 ， 这 
是 一 种 “消极 的 、 安 静 的 ”情绪 ， 责 备 强权 却 不 能 成 功 地 接触 到 被 剥削 者 
中 的 反叛 精神 ， 转 而 只 能 在 愤世嫉俗 、 自 怜 或 致命 的 流行 范式 中 消散 产 
生 异 议 的 能 量 。24 波 兰 尼 对 愤世嫉俗 是 免疫 的 ， 但 他 倾向 于 宿命 论 ， 至 
少 是 以 他 那个 时 代 社 会 民主 主义 者 共有 的 形式 : 假定 扩张 的 工人 阶级 在 
民主 时 代 的 曙光 里 能 够 推动 人 类 文明 坚定 不 移 地 走向 社会 主义 。“ 用 日 
常用 语 来 说 ， 这 一 论点 已 被 证 明 是 乌托邦 式 的 。 但 对 宿命 主义 和 左 辟 忧 
郁 的 解毒 剂 之 一 是 曼 海 姆 意义 上 的 乌托邦 :一 种 具有 预见 性 和 变革 性 的 
指导 思想 ， 可 以 激发 集体 行动 ， 改 变 社会 现实 ， 而 波兰 尼 思 想 的 遗产 正 
体现 在 曼 海 姆 对 非 市 场 乌托邦 的 辩护 中 。 
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